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tE GRAND CHEMIN. 


Un voyageur parcourait à cheval une route poudreuse à quel- 
ques lieues de Nogent-le-Rotrou. Le soleil versait des torrents 
de lumière et de chaleur sur la campagne montueuse et boisée 
de cette partie du Perche, qui contrastait par sa variété avec les 
plaines fertiles mais nues de la Bauee, sa voisine. Cette campa- 
gne, du reste, était encore dans tout l'éclat de sa végétation 
printanière; ces bois, que Napoléon admirait plus tard comme 
les plus belles futaies de l'Europe, resplendissaient d'une luxu- 
riante verdure; les hautes herbes des vallées au moment de 
tomber sous la faulx, cachaient de leurs touffes fleuries les eaux 
claires et vivifiantes qui entretenaient leur fraîcheur; les mois- 
sons vertes encore, et dont l’épi mal formé commençait seule- 
ment à rompre son enveloppe, ondulaient avec un frémissement 
doux aux bouffées capricieuses de la brise. Malgré ces signes 
de prospérité, le pays ne présentait aucune animation ; ces bel- 
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les apparences de récoltes ne semblaient pas exciter îa joie des 
Itavnill'urs qui vaquaient en silence au travail ordinaire des 
champs ; on eût dit qu'une influence funeste pesait sur ces con- 
trées favorisées du ciel. 

C'est qu'en effet, on se'trouvait alors en 93. Le pain était rare 
et cher; la guerre civile, comme la guerre étrangère, avait dé- 
peuplé les habitations rurales; l’argent se cachait et ôtait rem- 
placé par les assignats ; et plus que tout cela, des brui's sinis- 
tres, qui passaient comme des vents pestilentiels sur les popu- 
lations, les tenaient sans cesse en alarme. 

La route, assez mal entretenue, n'avait donc pas l’aspect vi- 
vant et gai quelle eût pu présenter dans d'autres temps. Le ca- 
ractère si ouvert et si franc des paysans percherons était subite- 
mentdevenu déliant et taciturne. Les rares campagnards que le 
cavalier rencontrait lui jetaient des regards effrayés ou inquisi- 
teurs ; la plupart détournaient la tête sans paraître l’apercevoir. 
Quelques-uns, plus hardis ou peut-être plus timides, lui adres- 
saient en passant un : « Salut et fraternité, citoyen ! » auquel 
l'inconnu répondait de la même manière. Mais aucun rapport 
plus intime ne semblait devoir s'établir entreeux, comme il ar- 
rive parfois entre gens qui suivent la même route, et les paysans 
s'empi essaient de regagner avec une visible inquiétude quel- 
qu’une de ces belles termes dont le pays était parsemé. 

Le voyageur, cependant, était loin d’avoir mauvaise mine ; 
mais son costume, dans les idées des campagnards, devait met- 
tre grandement en garde contre lui. Il avait un chapeau retapé 
à la militaire, surmonté de la cocarde nationale; ses cheveux, 
longs et flottants, retombaient sur une ample cravate formée de 
plusieurs aunes de mousseline. Sa carmagnole et son pantalon 
étaient de siamoise blanche, rayée de rouge et de bleu ; plusieurs 
mouchoirs tricolores, appelés mouchoirs à la nation, lui ser- 
vaient de ceinture, et ses jambes nerveuses disparaissaient dans 
des bottes molles, sans éperons. 

Cet habillement, qui était alors celui d'un patriote muscadin, ( 
contribuait pour beaucoup à l'accucil quasi - hostile que le ca-' 
vaîier recevait des paysans percherons, soupçonnés avec raison 
d'être partisans de l'ancien régime. N. anmoins.comme nous l'a- 
vons dît, celui qui le portait ne semblait pas devoir inspirer tant 
de déliante. C'était un individu de vingt-cinq ans, robuste et 
bien fait, ft figure douce, aux manières polies. Son œil bleu, sa 
bouche naturellement souriante, n’annonçaient pas un homme 
impitoyable. La seule expression douteuse qu'on pùt remarquer 
sur son visage noble et régulier était une espèce de malaise qui 
contrastait avec cet équipage de sans-culotte. Aussi, peut-être 
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ne fallait-il pas juger absolument cet inconnu d’après son exté- 
rieur. 

Le cavalier pressait continuellement sa monture, comme s'il 
eût été impatient d’arriver, et la mauvaise rosse de louage, 
ainsi excitée, frappait lourdement de son quadruple sabot le pavé 
solitaire. Tout à coup elle fit un écart et se mit à tourner sur 
elle-même en renâclant avec épouvante. Le jeune homme , as- 
sez mauvais cavalier, parvint à la maîtriser : mais il ne put ja- 
mais la décider à franchir une certaine portion du chemin, et i{ 
chercha du regard quelle était la cause de cette résistance obs- 
tinée, 

Sur le bord de la route, au pied d'une de ces petites échelles 
rustiques appelées érliutiers qui permettent aux piétons de fran- 
chir les haies de clôture sans donner passage aux bestiaux par- 
qués dans les pâturages, un homme était étendu immobile, 
le visage tourné contre terre. De là cette frayeur de la bête 
rétive, frayeur telle qu’il était impossible de la faire avancer 
d’un pas. Le voyageur, croyant cet homme endormi, l’ap- 
pela d’une voix forte ; mais il ne reçut pas de, réponse. Alors 
il mit pied à terre, et, le bras passé dans la bride du cheval qui 
résistait de son mieux, il s’approcha pour reconnaître de quoi 
il s'agissait. 

L’individu ainsi couché dans la poussière avait l’apparence 
d’un de ces colporteurs qui parcourent les campagnes pour 
vendre de menus objets de mercerie. Une boîte de bois léger, 
contenant ses marchandises, était brisée à ses côtés. Il était 
vêtu d’une veste et d'un gilet de drap de Berri bleu, d'une 
culotte de ratine avec des bas de ratine blanche. Son chapeau 
de haute forme, à longs poils, et son gros bâton épineux avaient 
roulé à quelques pas de lui. 

Le jeune homme à la carmagnole le secoua doucement en 
l'appelant de nouveau, mais toujours sans succès. Il essaya de 
le retourner afin de le voir en face. Le visage du colporteur, 
encadré de cheveux noirs coupés en rond, était d’une beauté 
mâle, quoique fort hàlé, et annonçait un homme d’une trentaine 
d'années, dont la vigueur devait être peu commune. 11 avait en 
ce moment une expression sauvage et menaçante ; mais peut- 
être cette expression était-elle l'etfet d’une large blessure qui 
sillonnait le front de l'inconnu et d’où un sang noir avait re- 
jailli sur les pierres du chemin. 

Le voyageur le crut mort. Cependant, poussé par un senti- 
ment d'humanité, il voulut s'assurer s’il n'était pas resté une 
étincelle de vie dans ce corps immobile. Il se senit de son 
mouchoir pour élanchA ’esang, etlinit par l’attacher, en forme 
de bandeau, sur la plaie; puis il se mit â frictionner les mem- 
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bres du blessé, à lui frapper dans les mains. Un peu d'eau 
fraîche eût sans doute été plus efiieace que tous ces secours, 
mais il ne s'en trouvait pas à portée. Du reste, ces soins em- 
pressés étaient sans résultat, et le malheureux continuait à ne 
donner aucun signe de vie. 

Alors le jeune homme à la carmagnole ne conserva plus de 
doutes sur la réalité de la mort du pauvre diable, et, se redres- 
sant, il réfléchit au parti qu'il devait prendre en pareil cas. A 
ses pieds se trouvait un vieux portefeuille de cuir, tombé sans 
doute de la poche du colporteur. Désirant obtenir quelques 
renseignements sur la victime de ce tragique événement, il ra- 
massa le portefeuille et l’ouvrit. Au milieu de plusieurs papiers 
insignifiants, il découvrit trois passe-ports délivrés par des 
municipalités différentes à des personnes de noms différents, 
bien qu'elles exerçassent également la profession de marchand 
ambulant. Mais ce qu'il y avait de singulier, c'était que le si- 
gnalement de chacun de ces personnages se rapportait exacte- 
ment à celui de l'inconnu, qui pouvait ainsi, selon les circons- 
tances, prendre un de ces trois noms à son choix. 

Cette particularité donna l'idée au voyageur qu'il avait af- 
faire à un proscrit qui s'était caché sous ce déguisement pour 
sauver sa tète. Il se mit donc à l'examiner avec plus d'atten- 
tion ; mais vainement chercha-t-il dans la personne ou l’équi- 
page de cet individu mystérieux quelque indice qui trahit l’é- 
migré rentré ou l’aristocrate en détresse. Aucun bijou n’avait 
été oublié dans sa toilette. Son linge de grosse toile, ses bras 
couverts de tatouages, ses mains rudes et calleuses, tout prou- 
vait que l’existence de cet homme ne pouvait tromper : c’était 
bien réellement un de ces colporteurs si nombreux alors dans 
toutes les provinces du ci-devant royaume de France. 

Pendant que le cavalier se livrait à cet examen, il lui sem- 
bla que le corps, si longtemps immobile, avait fait enfin un 
léger mouvement. Encouragé par ce symptôme favorable, il 
recommença ses frictions avec une ardeur nouvelle. Cette fois, 
il eut la satisfaction de reconnaître que ses soins n’étaient pas 
inutiles. Les mouvements du blessé devinrent de plus en plus 
sensibles, la couleur reparut sur ses joues halées, si bien que 
le charitable voyageur crut devoir le laisser en repos et per- 
mettre à la nature seule d'achever la réaction si heureusement 
commencée. 

Bientôt le colporteur s’agita convulsivement, et un blasphème 
mal articulé s'échappa de ses lèvres. Puis il essaya de se sou- 
lever sur une main, tandis que de l'autre il paraissait menacer 
un ennemi invisible ; mais ces efforts prématurés l'épuisèrent 
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sans doute, car il retomba la face contre terre et redevint com- 
plètement immobile. 

Enfin, au bout de quelques minutes, il se leva sur son séant 
et se mit à promener autour de lui des yeux égarés. 

— Eh bien ! ciloyen, vous trouvez-vous mieux? demanda le 
jeune homme à la carmagnole. 

Le colporteur ne répondit pas. Cette voix inconnue, quoique 
amicale, paraissait lui inspirer plus de crainte que de recon- 
naissance; il attacha sur 1 obligeant voyageur son regard dur 
et farouche, comme s'il n'eùl pu apprécier encore les bonnes 
intentions qu'on avait pour lui. 

— Allons, l’ami, poursuivit son bienfaiteur, reprenez cou- 
rage... J’aime à croire que votre blessure ne présente aucune 
gravité; permeltez-rnoi cependant de vous conduire à la plus 
prochaine habitation, alin qu'on puisse vous panser d'une ma- 
nière convenable. 

Toujours même silence., bien que le colporteur dût être en 
état de répondre, ne fut-ce que par signes et par monosyllabes. 
Ses yeux se fixaient maintenant avec un intérêt particulier sur 
le portefeuille de cuir que le jeune homme tenait machinale- 
ment à la main. Le voyageur devina sa pensée, et lui présenta 
cet objet, que l autre saisit avec avidité et s'empressa de faire 
disparaitre. Poussant la complaisance jusqu'au bout, il alla 
encore ramasser la boîte aux marchandises, la canne et le cha- 
peau qui étaient épars sur le chemin, et il vint déposer tout 
cela devant le blessé. Celui-ci se coiffa de son chapeau, saisit 
son gourdin comme pour s'en faire une défense, et, rassuré 
par cette reprise de possession, il manifesta plus de tran- 
quillité. Cependant, comme il continuait à se taire, l'autre lui 
dit avec impatience : 

— Morbleu ! citoyen, êtes-vous sourd ? êtes-vous muet ? 
Vous ne pouvez, du moins, refuser de me dire quels sont les 
malfaiteurs qui vous ont mis dans le misérable état où je vous 
ai trouvé! Les connaissez-vous? De quel côté se sont-ils échap- 
pés? Allons, ne craignez rien de moi ; je. suis juge de paix du 
canton de N"*, et mon devoir Je magistrat m'oblige à m'enqué- 
rirdes crimes et des délits qui se commettent dans ma juridiction. 

Celte fois, le colporteur eut un mouvement bien marqué de 
déliance. Cependant il lit un effort sur lui-même et répondit 
en détournant la tèie : 

— Eh ! qui vous dit, citoyen, qu’il s’agisse d'un crime ? Je 
suis tombé là par accident. 

— Un accident? c’est impossible. 

— Rien de plus vrai pourtant, continua le blessé dont la voix 
s’adoucissait à mesure qu'il recouvrait sa présence d'esprit, et 
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Î oi finit par prendre un ton de bonhomie tout à fait persuasif, 
'étais allé à cette ferme que vous voyez là-bas, pour offrir mes 
marchandises aux bonnes gens de l'endroit. En revenant , j’ai 
voulu couper au plus court, afin de regagner la grand'route et, 
j’ai pris le sentier qui traverse les herbages. Comme je fran- 
chissais ce dernier échalier, le pied m’a manqué, le poids de ma \ 
balle m'a emporté, et je suis tombé rudement... Ma tète a porté 
sur ces pierres pointues.ee qui m a étourdi... Mais cela va 
mieux maintenant ; je suis dur au mal et passablement solide, 
je vous le garantis ! 

11 s'était relevé péniblement et raccommodait de son mieux sa 
boîte brisée. Le jeune homme à la carmagnole examina les lo- 
calités environnantes ; son ceil exercé ne remarqua rien qui 
pùt démentir les assertions du colporteur; tout semblait au 
contraire les confirmer. 

— Tant mieux si dans votre fait il n’y a pas de crime à punir, 
reprit-il, car la justice est bien impuissante au temps où nous 
vivons. Eh bien ! citoyen , poursuivit-il , quel parti allez-vous 
prendre maintenant ? Je ne puis croire que vous soyez en état 
de continuer votre route avec un fardeau si lourd. 

— Ne vous inquiétez pas de cela, répliqua le marchand avec 
une colère mal déguisée ; j'en ai vu bien d'autres ! Si j’avais 
seulement une goutte d'eau-de-vie à boire, il n’y paraîtrait plus 
dans cinq minutes... Mais, grand merci de vos peines, citoyen ; 
maintenant, allez à vos affaires pendaut que j’irai aux miennes... 
Salut et fraternité ! 

En même temps il avait chargé sa balle sur son épaule, et, 
appuyé sur son bâton noueux, il voulut partir. Mais il présu- 
mait "trop de ses forces : au bout de deux ou trois pas , il pâlit 
et chancela. Obligé de s'arrêter de nouveau, il déposa sa boîte 
à terre et s’assit dessus en proférant un effroyable blasphème. 
Le jeune voyageur l'observait d'un air de compassion. 

— Décidément, reprit-il, je ne puis vous abandonner dans 
l’état où vous êtes: ce serait de l'inhumanité, et quoique je 
sois très-pressé, je ne veux pas avoir à me reprocher cette mau- 
vaise action... Ecoutez, brave homme, je vais au Breuil, ces 
habitations que vous apercevez à une demi-lieue d'ici ; il vous 
faut monter sur mon cheval ,, et nous nous arrêterons là-bas, 
chez d'excellentes gens qui vous donneront tous le» e eeours 
dont vous avez besoin. 

Le colporteur releva vivement la tête. 

— Quoi ! dit-il , pourriez-vous me conduire au ci-devant 
Château du Breuil et m’y faire donner un gîte pour la nuit? 

— Non. non, répliqua le jeunehomme avecqueique embarras, 
on ne vous recevrait pas au château ; mais nous irons à la ferme, 
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chez le citoyen Bernard , qu’on appelle l'homme du Breuil, se- 
Ion l’usage du pays. On pansera votre blessure; puis, vous au- 
rez un bon lit dans l'étable, avec un morceau de lard et un coup 
de cidre pour votre souper , dans le cas où vous seriez eu état 
de manger et de boire. 

Le colporteur hésitait; sans doute, sa méfiance naturelle 
l’empêchait d'accepter cette proposition. Il voulut essayer en- 
core quelques enjambées; maisl’expèrience ne réussit pas mieux 
que la première fois. 11 revint donc vers son bienfaiteur en 
murmurant avec regret : 

— Allons! soit! pas moyen de faire autrement. 

Il se hissa, non sans effort, sur la selle; son ballot fut at- 
taché en croupe tant bien que mal, et le voyageur ayant [tris le 
cheval par la bride afin de prévenir tout écart, on se remit en 
marche. 

Les deux nouveaux compagnons cheminèrent d’abord en si- 
lence. La roule était toujours déserte; c'était à peine si deux 
ou trois passants se montraient au loin sur cette longue ligue- 
poudreuse, bordée d’une double rangée de peupliers. Le col- 
porteur, ranimé par le mouvement doux et régulier de sa mon- 
ture, jetait parfois des regards singuliers sur son conducteur, 
et un sourire sombre effleurait ses lèvres comme si quelque 
pensée méchante eût traversé son esprit. Mais le jeune homme 
à la carmagnole ne semblait pas s'en apercevoir; il était devenu 
pensif et avait repris le cours des réflexions interrompues sans 
* doute par le dernier évènement. Enfin, pourtant il secoua scs 
préoccupations personnelles, et se tournant vers le blessé, il 
iui demanda d’un air distrait : 

— Eh bien, citoyen, comment vous appelez-vous ? 

Le colporteur né paraissait jamais pressé de répondre aux 
questions trop directes. 

— Est-ce comme magistrat que vous m’interrogez? demanda- 
t-il à son tour cautcleusement. 

— Je ne suis pas pour le moment dans l’exercice de mes fonc- 
tions. Mais quand cela serait, l'ami, auriez-vous en effet quel- 
que chose à cacher? 

— Moi? non. Ce que je suis, il est facile de le voir: un 
| pauvre marchand-forain courant le pays pour vendre des 'mer- 
ceries. Quant à mon nom, je m'appelle François et je suis 
. muni d'un passe-port en règle. 

Le jeune homme sourit. 

— Oui, oui, reprit-il, je sais que les passe-ports ne vous 
manquent pas. 

Le colporteur tressaillit et il parut serrer avec force le bâ- 
ton noueux qu’il tena’.t à la maiu. 
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— Vous avez ouvert mon porlefeuiile ? secria-t-il d’un ton 
menaçant. 

Mais se calmant aussitôt : 

— Il faut vous dire, citoyen, poursuivit-il avec cette bonho- 
mie qu'il avait montrée déjà, que nous sommes trois associés 
dans notre petit commerce, et lors de notre dernière rencontre, 
les autres ont. par mégarde, laissé à l’auberge leurs passe-ports 
que j'ai recueillis pour les leur rendre. Voilà comment il se fait. 

— C'est possible, interrompit le juge de paix. 11 m’a semblé 
pourtant que le signalement... Enlin , je me serai trompé. Du 
moins, citoyen François, avez-vous un domicile ? 

—Comment en aurais-je un? Je ne m’arrête jamais deux jours de 
suite au même endroit. Je couche dans les fermes où l'on veut 
bien m’accorder le gîte, et quelquefois dans les auberges quand 
je ne peux faire autrement, car les auberges coûtent cher aux 
pauvres diables tels que moi. 

— Vous devez cependant avoir un canton de prédilection , 
celui où vous êtes né, où vous avez votre famille ? 

— Je n'ai pas de famille, citoyen ; mon enfance s’est passée 
dans un village des environs dû Mans; mais il n’y reste plus 
personne qui se souvienne encore de moi, et je n'ai pas sujet de 
tenir à ce pays-ci plus qu'à tout autre. 

— Je vous' plains, mon ami, si vous n’avez personne à aimer 
et si vous n’êles aimé de personne. Mais vous êtes marié, sans 
doute ? 

— Je suis marié, répondit laconiquement François. 

— Et votre femme, où demeure-t-elle ? 

— Elle est marchande comme moi. Nous nous retrouvons 
de temps en temps à des rendez-vous qui n'ont rien de lixe... 
Mais, dites-moi, citoyen, poursuivit le colporteur, dont la fi- 
gure se rembrunit, en quoi mes affaires peuvent-elles vous in- 
téresser? Vous m'avez rendu service tout à l'heure pendant 
que je faisais la carpe là-bas sur le grand chemin ; mais, de. 
par le diable ! ce n’est pas une raison suffisante pour m’en de- 
mander si long. 

Le juge de paix haussa les épaules. 

— Encore une fois, reprit-il, ce n’est pas en qualité de ma- 
ristrat que je vous interroge ; mon intérêt pour vous, citoyen 
) François, est le seul mobile de ma curiosité. Mais brisons là, 
'puisque cette conversation vous déplaît ; aussi bien nous ap- 
pro bons du lîreuil. 

En effet, une belle avenue croisait la grand route en cet en- 
droit, et à son extrémité on entrevoyait des bâtiments assez con- 
sidérables. Les voyageurs se dirigèrent de ce côté. Comme 
ils s’engageaient dans la calme et ombreuse allée , ils aperçurent 
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une femme en haillons qui s'avançait aussi vers les habitations, 
traînant par la main un enfant de cinq ou six ans. Cette femme 
paraissait être jeune encore ; un air de douceur et de résigna- 
tion prévenait en sa faveur; mais ses traits étaient effroyable- 
ment ravagés par la petite vérole, et les fatigues, la misère, des 
chagrins peut-être avaient achevé d’effacer chez cette pauvre 
créature toute trace de fraîcheur. L'enfant lui-même était hâve 
et chétif; mais il paraissait fort propre sous ses guenilles, 
et il devait être l'objet de tous les soins de la malheureuse 
] mère. 

Au brait que firent les voyageurs, la pauvre femme se ran- 
gea modestement sur le bord du chemin pour les laisser pas- 
ser; mais dès quelle eut jeté un regard sur eux, elle ne put 
retenir un mouvement de surprise et presque de frayeur. Bais- 
sant la tète, elle dit de ce ton pleurard ordinaire aux mendiants 
de professions : 

— La charité, mes bons messieurs, s’il vous plaît. 

Le jeune juge de paix laissa tomber une pièce de monnaie 
dans la main de la mendiante et commua son chemin avec le 
colporteur. La pauvre femme se mil à les suivre aussi prompte- 
ment que le permettait la marche incertaine de son enfant. ‘ 

Jlais le jeune homme à la carmagnole ne songeait déjà plus 
à elle. La vue des habitations du Breuil venait de réveiller en 
lui des pensées dont les accidents du voyage l'avaient distrait 
un instant, et il marchait tout rêveur, le front penché. François, 
au contraire, se montrait agité et s'occupait beaucoup de la 
mendiante qui demeurait en arrière. Enfin il dit à son guide : 

— Pardon, excuse, citoyen; mais je n'ai pas l'habitude d'al- 
ler à cheval, et mes jambes commencent à se rouiller... Je vais 
descendre un peu pour les dégourdir. 

— Comme vous voudrez, maître François, répondit le voya- 
geur. 

Le colporteur avait déjà mis pied à terre avec une aisance qui 
prouvait une grapde amélioration dans son état. Il laissa son 
compagnon poursuivre sa route, et ralentit le pas comme pour 
donner à la mendiante le temps de le rejoindre. 

La pauvresse, qui remarqua celte manœuvre, éprouva une 
sorte de frisson. Cependant elle continua d'avancer, en cher 
chant à consoler son enfant qui pleurait tout bas. Quand Fran- 
çois la vit à portée, il s'approcha d’elle sans alfectation et lui 
dit rapidement : 

— Ne t'appelles-tu pas la Grêlée et ne t'ai-je pas rencontrée 
déjà dans les gîtes de la plaine ? 

— Oui, répliqua la mendiante avec émotion. 

— Ainsi... tu es des nôtres ? 

I* 
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— Oui. 

— Quelle preuve peux-tu m'en donner ? 

Elle prononça quelques paroles bizarres qui semblaient être 
des mois de passe. 

— 11 suflit... Alors tu vas demander le gîte chez l'homme du 
Breuil ? 

— Je voulais seulement y demander un morceau de pain 
pour mon enfant et aller coucher plus loin. 

— Tu coucheras ici, je le veux. 

La mendiante répliqua d une voix à peine intelligible qu’elle 
obéirait. François la regarda lixement. 

— Ta figure ne me revient pas, dit-il ; mais je veillerai... Tu 
me connais P prends garde à loi ! 

Et il rejoignit le voyageur, qui ne s’était pas aperçu de cette 
courte conférence. La meudiaute resta pâle et tremblante à la 
même place. 


H 


t\ FERME rERCIIEROX.NS. 


Nous allons précéder de quelques instants les voyageurs à 
la ferme du Breuil. 

Ceite ferme, principale dépendance d’un château situé à un 
quart de lieue plus loin, était isolée comme la plupart des ex- » 
ploitatious rurales du Perche. Sauf la grande rvenuequi passait 
à quelques pas, elle était seulement accessible par des sentiers 
étroits, capricieux, entrecoupés à chaque instant d’échaliers, 
seules voies de communication qu’on eut alrns dans l’intérieur 
de ia contrée. Elle se composait, selon l’urage, de plusieurs 
bâtiments irréguliers, parmi lesquels on distinguait, à leurs 
formes traditionnelles, les écuries, les mus\es pour la volaille, 
le pressoir elle fournil. La plupart de ces constructions, cou- 
vertes en chaume, ne paraissaient pas èlre dans le meilleur état; 
cependant, à en juger uar l'activité qui régnait à l’entour, au 
nombre des animaux de toutes sortes qui remplissaient les 
bergeries elles étables, le colon devait jouir de cette abondance, 
fruit du travail et de l’économie. 

Ce jour-là, maître Bernard le fermier, où Y homme du Breuil, 
comme on disait, veuait de terminer la rentrée de ses foins, et 
il offrait, dans la pièce principale <’e la ferme, proprement ap- 
pelée la maison, une colUlum aux travailleurs étrangers qui 
avaient aidé ses valets dans cette besogne exceptionnelle, a 
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travers la porte en claire-voie ou luiiseuu, on pouvait voir une 
nombreuse, compagnie installée autour d'une table massive que 
surchargeaient des pains d'orge, du lard, des fromages et des 
pots de petit cidre. Parmi les convives on distinguait d'abord 
le fermier, dont les culottes, le gilet et la veste en laine grise 
A'élain étaient le produit de ses moutons et l'ouvrage des 
femmes du logis, comme sa chemise était faite de chanvre ré- 
colté sur ses terres. Il avait pour coiffure un bonnet de laine 
rouge provenant de la même fabrique, et, sauf son mouchoir 
de poche, il se glorifiait de u’ètre tributaire pour son costume 
d'aucune industrie éliangère à sa propre maison. Après ce 
personnage principal venaient les domestiques de la ferme, 
vêtus à peu près de la même manière, puis enfin les travailleurs 
nomades ou aoulet ans qui allaient partir, ce repas terminé, 

pourcbercberaillcuisdei'ouvrage.Surleursvêtementsdegrosse 
toile on voyait encore quelques brins de ce foin odoranfqu'ils 
venaient de rentrer. Derrière chacun d'eux, une paire de sou- 
liers ferrés et un bâton passé dans un petit bissac composaient 
leur bagage. Tout ce monde buèait et mangeait avec appétit; 
la plus complète égalité, comme la gaitè la plus franche sem- 
blait présider au repas. 

Les femmes de la maison se trouvaient là pareillement ; mais, 
suivant l'usage du pays, elles ne pouvaient s'asseoir â table. La 
fermière ou maîtresse elle-même s’agitait pour servir scs do- 
mesiiques niâtes ainsi que les autres convives. Comme en 
Orient, les femmes, dans le Perche, devaient reconnaître la 
prééminence absolue dusexe le plus fort; mariées ou non, elles 
ne pouvaient manger que debout et après les hommes. Cette 
habitude était si bien consacrée par le temps que nulle d'entre 
elles ne songeait à s'en plaindre. 

Madame Bernard, la fermière, semblait rompue de longue 
date à ces humbles fonctions: et elle partageait activement le 
travail de ses deux servantes. Elle était maigre, pâle; sa phy- 
sionomie bienveillante trahissait quelques chagrins secrets. 
Vêtue de la même étoffe de laine que son mari, elle portait, 
comme toutes les paysannes percheronnes de ce temps-là, un 
de ces corps de baleines usités sous le règne de François I", 
Du reste, rien dans son extérieur ne la distinguait de ses ser- 
vantes, seulement sa coiffe était un peu plus blanche et une pe- 
tite croix d'or était suspendue à son col, malgré le danger de 
laisser voir alors ce signe de religion. 

Son trousseau de clés à la main, elle allait sans cesse de la 
cave au fournil et du fournil à la laiterie, afin de prévenir les 
besoins de ses nombreux convives. Son mari, petit homme vif* 
dont le visage rouge et sanguin décelait un caractère irascible,, 
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lui donnait ses ordres avec une dureté qui eût exaspéré une 
personne moins patiente; mais elle se multipliait pour satis- 
taire toutes les exigences. Du reste, ce despotisme brutal était 

J ieut-être plus apparent que réel ; car aussitôt que maîtresse 
îernard, poussée à bout par une parole trop insultante du fer* 
mier, attachait sur lui* son regard doux et mélancolique, le 
mari à son tour se taisait et détournait la tête avec une sorte 
1 de confusion. 

La conversation , grâce à de fréquentes rasades de cidre, 

’ était montée au ton de la grosse gaîté parmi les hommes. Les 
aoûterons, en pareille circonstance, ont en réserve des chan- 
sons risquées, des contes extra-naïfs, qui ne manquent jamais 
de divertir l'assistance, et l’un des travailleurs présents sem- 
blait posséder un répertoire des plus variés en productions de 
ce genre. Les lazzis et les anecdotes scandaleuses excitaient 
l'hilarité générale, même parmi les honnêtes filles qui étaientà 
portée de les entendre, car dans ce pays la liberté excessive 
des propos ne paraît exercer aucune influence fâcheuse sur les 
mœurs. 

Néanmoins, quand l’orateur se mit à raconter en patois, avec 
l’assaisonnement obligé de quolibets, l’histoire bouil'onne d’une 
fillette qui avait quitté son pays pour suivre un militaire, la 
fermière, indifférente jusqu’alors à ces grossières rapsodies, 
manifesta un malaise extrême. Cette fois , maître bernard lui- 
même sembla partager cette impression, et il interrompit le 
narrateur. 

— Ouen \ le Borgne , dit-il avec rudesse, que viens-tu nous 
rompre la tête de toutes ces sottises ? Parlons d’autre chose. 
Aussi bien, si l'on voulait énumérer tout ce que les femmes font 
de mal, donneraient-elles de quoi jaser nuit et jour pendant 
mille ans. 

Bien que cette diatribe fort peu galante eût lieu en présence de 
maîtresse Bernard, la fermière se montra très-satisfaite de celte 
, interruption , et en remercia son mari par une œillade<furtive. 
— Tenez, reprit l'homme du Breuil en s’adressant aux aoû- 
terons, ne pourriez-vous dire , vous qui devez apprendre des 
nouvelles en roulant de çà , de là, si ces brigands de la plaine 
ont commis récemment quelque nouveau méfait? 

— De quels brigands parlez-vous, maître Bernard? demanda 
le Borgne en ricanant. Il y a d’abord les chouans qui brûlent et 
pillent les propriétés des patauds dans le Bocage, pas bien loin 
d'ici; il y a ensuite les ravageurs qui dévastent les châteaux des 
ci-devant nobles. Auxquels des deux donnez-vous le nom de 
brigands ? 

Celui qui s’exprimait ainsi était un jeune homme de dix-huit 
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ans , faible et maigre, dont l’œil unique brillait d’astuce et de 
malice. 11 avait pour vêtement un sarrcau de grosse toile ; un 
mouchoir à la nation était négligemment entortillé autour de 
son col. Sa question appela un nuage sur le front du fermier. 

— Paix! Paix! le Borgne-de-Jouy, répliqua Bernard, ou nous 
nous fâcherons. Je n'entends rien à la politique, et je ne vou- 
drais me faire d’ennemis ni parmi les chouans, ni parmi les 
sans-culottes ; je suis pour l'union et la concorde, moi ; le bon 
Dieu veuille qu'il se trouve place au soleil pour tout le monde! 
Mais tu es un malin, le Borgne; tu sais bien qu'il ne s'agit pas 
de royalistes et de républicains. Je veux parler seulement de 
cette bande de scélérats qui attaquent en force les habitations 
isolées et brûlent les pieds de leurs victimes pour les obliger 
à dire où elles cachent leur argent. Ont-ils accompli quelque 
nouveau crime depuis qu'ils ont pillé la ferme de Polv et assas- 
siné le maître du château de Gautray, là-bas, du côté d'Orléans ? 

Le Borgne-de-Jouy haussa les épaules. 

— Allons donc! maître Bernard , reprit-il; vous un homme de 
bon sens, pouvez-vous croire de semblables bêtises ? Ces 
Chauffeurs, puisque c’est ainsi qu'on les nomme, personne ne les 
a vus; et malgré votre horreur pour la politique, on peut bien 
dire qu'il se trouve parmi les chouans, comme parmi les sans- 
culottes, des gaillards fort capables de ces belles farces-là. 

— Et tu appelles cela des farces ? s'écria le fermier ; les plus 
effroyables abominations... Mais, s’interrompit-il en promenant 
un regard inquiet autour de lui, que l’on n’aille pas répéter 
mes paroles à droite et à gauche, au moins ! On ne sait par 
qui elles pourraient être entendues... Nous sommes tous de 
braves gens , je pense , et les langues trop longues n'amènent 
jamais rien de bon. 

Les assistants semblaient partager les craintes de l’homme du 
Breuil. Le Borgne seul crut devoir tourner la chose en plai- 
santerie, 

— Ah ! ah ! maître Bernard, reprit-il en ricanant, vous avez 
l’air d'avoir diablement peur. Je parierais que cet armoire si 
bien fermée (et il dardait son œil torve sur l’armoire en ques- 
tion) contient bon nombre d'écus de six livres et même de louis 
d'or que vous laissez moisir? Quand vous êtes venu vous établir 
au Breuil, il y a trois ou quatre ans, on assure que vous aviez 
un joli boursicot, et il n’a pas dû diminuer depuis que vous êtes 
dans ce pays, car le pays est bon. 

— Tais-toi , interrompit le fermier sèchement ; de quoi te 
mêles-tu ? 

Mais, réfléchissant que sa discrétion pouvait être interprétée 
contre lui, il reprit en soupirant : 
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— Autrefois, en effet, on eût trouvé chez moi quelques écus 
provocant de mo 1 travail et du travail de mon père ; mais ce 
temps est passé. En arrivant ici, j'étais complètement ruiné. Un 
événement... qui ne vous regarde pas... m'ayant obligé à quit- 
ter précipitamment le pays que j’habitais auparavant , je dus 
vendre à vil prix mes bestiaux et mes grains, donner une grosse 
somme pour obtenir la résiliation de mon bail . et je perdis en 
un jour mes modestes économies. Depuis celle époque, l'éléva- 
tion du prix des beaux, les mauvaises récoltes, la cherté de la 
main-d'cruvre, m’ont empêché de me relever ; je paie mes dettes 
et je ne fais jamais attendre leur salaire à ceux que j’emploie ; 
mais je suis le plus pauvre fermier de la province. 

Les convives, sans perdre toutefois un coup de dent, n'épar- 
gnaient pas à leur hôte les marques de sympathies. Le Borgne- 
de-Jouy sifflotait bas d'un air de doute ; mais Bernard ne 
s’en aperçut pas. Le fermier venait d'évoquer des souvenirs 
poignauts; il demeurait sombre, l’œil fixe, le front plissé. 

— Et dire, s’écria-t-il enfin dans un élan de douleur et de rage, 
mie tous ces malheurs, toutes ces humiliations, sont l’ouvrage 
d'une exécrable créature.... Puisse l’enfer la confondre! 

— Ne parle pas d ette, Bernard, s’écria sa femme, qui depuis 
un moment l’observait avec émotion ; ne parie pas d'elle , et 
surtout ne la maudis pas si tu ne veux ftie tuer! 

Elle s’assit sur un banc et se couvrit le visage de son tablier. 

La plupart des assistants ne pouvaient comprendre celte 
scène pénible. 

Avant de s'établir au Breuil , Bernard et sa femme avaient 
exploité longtemps une autre ferme située dans les environs de 
Mortagne. ils avaient alors une jeune et charmante fille, l’or- 
gueil et la joie de leur maison. Le père adorait cette gracieuse 
enfant que la mère gâtait à force de soinet de tendresse. Un 
jour ils s'aperçurent que Fanchette, c’était le nom de leur fille, 
avait été séduite. Il faut connaître l’excessive rigidité des mœurs 
dans le Perche pour apprécier la gravité d’une pareille décou- 
verte. Une servante qui a failli r,e saurait plus trouver de con- 
dition ; il ne lui reste d’autre ressource que la mendicité Si la 
faute a été commise par la fille d'un de ces gros fermiers qui 
forment une espèce de noblesse dans les campagnes, les con- 
séquences en sont plus funestes encore. Toute la famille s« 
considère comme déshonorée par cette séduction. Les frères 
n’osent plus se présenter aux danses du village ; les sœurs ne 
doivent plus espérer de trouver des maris; le père et la mère 
prennent le deuil et ne le quittent pas pendant deux années. Les 
parents de la coupable à tous les degrés refusent de la voir; 
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elle est chassée impitoyablement .in logis paternel, abandonnée 
aux tentations de la misère et de la faim. 

Tel avait élè le sort de la pauvre Fancliette Bernard. On ne 
s’étail même pas informé du suborneur, qui, du reste, n'appar- 
tenait pas au pays et avait disparu avant la catastrophe. Ber- 
üliard, sans hésiter une minute, mit sa fille â la porte par une 
froide soirée d'hiver. Les larmes, les supplications de la mère 
ne purent lui arracher le moindre signe de pitié pour la mal- 
heureuse enfant. Depuis ce temps , on n'avait pas eu de nou- 
velles de Fancliette. Le mari et la femme, afin d'échapper au- 
tant que possible à la honte dont ils se croyaient ménacès, s'é- 
taient empressés de quitter le pays oü leurs affaires prospé- 
raient , pour venir s'établir au lireuil , loin des lieux où leur 
nom avait été souillé. 

C'était à cet événement funeste qu'on devait attribuer la dou- 
leurmuette et contenue de la fermière, l'irascibilité maladive du 
fermier. L'un et l’autre peut-être aimaient encore leur liiie per- 
due, et leur souffrance s'accroissait par la pensée qu'il ne leur 
serait jamais permis de pardonner. 

Des sanglots que maîtresse Bernard ne put contenir derrière 
son tablier excitèrent la colère de son mari. 11 frappa sur la 
table de son poing fermé. 

— Que nous veux-tu? s’écria-t-il impétueusement; pourquoi 
viens-tu pleurnicher ainsi devant les hommes? Qu’as-tu besoin 
de dire des choses qu'il vaudrait mieux cacher ?... Voilà com- 
me elles sont, ces créatures, poursuivit-il avec un sourire mé- 
prisant ; elles ne savent que faire le mal et se lamenter quand 
il est fait! 

— Ah! Bernard, Bernard! reprit la pauvre femme suffoquée 
par les larmes, as-lu le cœur de me reprocher.,. 

— Tais-toi donc! interrompit le fermier d’une voix tonnante. 

Tous les assistants tremblèrent; maîtresse Bernard elle-mê- 
me étouffa ses gémissements. Une porte intérieure, qui jusqu'à 
ce moment avait été soigneusement fermée, s’ouvrit alors, et 
deux femmes, attirées sans doute par le bruit, se montrèrent 
sur le seuil. 

De ces deux femmes, l'une semblait approcher rapidement 
1 de la cinquantaine, tandis que l’autre avait dix-huit ans au plus. 
Elles étaient vêtues l’une et l’autre à la mode des paysannes 
percheronnes, mais en étoffe noire, comme si elles eussent 
, porté un deuil encore récent. A leurs quenouilles de lin passées 
t dans la ceinture de leur tablier, aux fuseaux qu elles tenaient 
* à la main, on pouvait conjecturer qu elles avaient été interrom- 
pues au milieu de l’occupation ordinaire des ménagères du 
pays. Cepcudaul, un observateur attentif se fût bien vite aper- 


•N 


Digitized by Google 



LES CHAUFFEURS 


IG 

çu que le lin des quenouilles était encore intact, et qu’une fort 
petite quantité de lil s'enroulait autour des fuseaux , malgré 
l'heure avancée de la journée. D'ailleurs, les mains blanches 
et délicates de ces inconnues n’annonçaient pas des habitudes 
de travail, et leurs vêtements grossiers trahissaient par leur ar- 
rangement une distinction naturelle. La pius âgée surtout avait 
un air d'assurance et de dignité. Quant à la jeune, on recon- 
naissait dans ses traits charmants une grâce, une vivacité, 
une finesse assez rare chez les villageoises. La ressemblance 
vague qui existait entre elles faisait deviner la mère et la fille. 

Ces deux personnes, dont la plupart des assistants ne soup- 
çonnaient même pas la présence dans la maison, ne dépassèrent 
pas le seuil de la porte. Tandis que la fille se dissimulait timi- 
dement derrière la mère, celle-ci dit en français au fermier : 

— Eh bien ! maître Bernard, est-ce là ce que vous aviez pro- 
mis ? Vous voilà encore à tourmenter votre pauvre femme ! 
Honte sur vous, qui n’avez de respect ni pour les autres ni 
pour vous-même ! 

Le mari s'était levé, stupéfait et confus. 

— Madame, balbutia-t-il en français, je veux dire citoyenne, 
cela ne m'arrivera plus. Je ne sais quel diable m'a poussé. 

— Fi! fi! maître Bernard, dit la jeune fille à son tour en 
avançant sa tète mutine par-dessus 1 épaule de sa mère et en 
menaçant le fermier de son joli doigt. 

Mais l'apparition inattendue de ces deux femmes avait produit 
une impression extraordinaire sur la maîtresse du logis. Elle 
essuya brusquement ses yeux, écarta le tablier qui lui couvrait 
le visage et s'élança vers elles, en murmurant avec inquiétude : 

— Y pensez -vous ? Quelle imprudence ! Rentrez, je vous en 
conjure, et souvenez-vous... 

On ne put en entendre davantage; la fermière, avec une fer- 
meté respectueuse, venait de pousser les deux inconnues dans 
leur chambre où elle les avait suivies. La porte se relerma pré- 
cipitamment. 

Cette scène s’était passée en moins de temps qu’il n’en a 
fallu pour la lire. 

Bernard, tout troublé, ne songeait pas à se rasseoir, prêtant 
l'oreille au bruit sourd qui venait de la pièce voisine. Les aoû- 
terons s'étaient médiocrement inquiétés de cet incident, et con- 
tinuaient leur repas avec impassibilité. Mais le Borgne-de 
Jouy, dont l'intelligence semblait beaucoup plus développée, 
dit d’un ton moqueur au fermier : 

— Quoi donc ! maître Bernard ; est-ce ainsi que vous vous 
laissez traiter par les créatures ? Ah ! mais, la vieille serait 
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capable de vous mettre en pénitence ! Quelle gaillarde I Vous 
n’aviez plus la crête si haute devant elle. 

L'homme du Breuil lui lança un regard irrité. 

— Tu es une véritable vipère, dit-il en reprenant sa place. 
Que t'importe ce qui se passe chez moi ? Tu viens de travailler 
deux jours dans mes herbages, où tu as fait certainement plus 
de bruit que de besogne ; je t'ai occupé parce que tu as besoin, 
comme les autres, de gagner ta vie; mais tiens ta langue en 
bride si tu veux une autre fois trouver de l'ouvrage ici, car je 
le donnerais ton paquet, n'eusses-tu pas mangé depuis trois 
jours, et je te casserais les reins par-dessus le marché si tu 
m’échauffais trop la bile. 

— Bien dit ! répliquèrent les braves journaliers, qui avaient 
eux-mêmes à se plaindre des sarcasmes du malin borgne. 

Celui-ci restait un peu honteux de cette réprobation univer- 
selle. 

Bernard poursuivit avec plus de calme : 

— Ce n’est pas que j’aie quelque chose à cacher. Ces... ci- 
toyennes que vous venez de voir tout à l’heure sont des pa- 
rentes de ma femme. Elles habitaient, il y a un an, une bonne 
et grasse ferme dans la Vendée; mais leur maison a été brûlée 
par les chouans ou par les autres, je ne sais plus lesquels; le 
maître a été tué en se défendant. Depuis ce temps, la mère et la 
fille sont à la merci du ciel. Je les ai recueillies chez moi, et 
elles filent pour gagner leur vie. Voilà toute l'histoire ; et si je 
laisse prendre à la mère un ton un peu haut dans la maison, 
c’est que je n’ai pas le courage de rembarrer des créatures si 
malheureuses. 11 n’y a pas de mal à cela, j’espère. 

— 11 n’y en a pas, dit un des convives ; c’est même très-bien, 
ce que vous av< z fait là, maître Bernard ; les honnêtes gens doi- 
vent se soutenir les uns les autres. 

Toute l’asssistancc approuva d’un signe de tète. 

— On sait que vous êtes un digne homme, maîtreBcrnard, re- 
prit le Borgne-de-Jouy doucereusement ; mais si vous êtes aussi 
pauvre que vous l'assurez, comment pouvez-vous suflire à de 
pareilles charités ? 

— Les citoyennes nous filent notre lin et ça doit bien comp- 
ter pour quelque chose. D'ailleurs où as-tu vu, petit vaurien, 
que la charité appauvrissait ? Le pain a beau être rare, chaque 
fois qu'un malheureux s’arrête à ma porte pour demander un 
gîte dans l'étable et un croûton à souper, je n’ai jamais ré- 
pondu par un refus, cl cela durera tant que le bon Dieu bénira 
mon travail. 

Les aoûterons manifestèrent de nouveau leur approbatioa 
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d’une manière si précise, qu’il n'eût pas été prudent au Borgne 

de-Jouy de contredire le termler ; aussi ne l’assaya-t-il pas. 

— Sur ma foi ! maître Bernard, poursuivit-il avec une faible 
nuance d'ironie, vous parlez tout à fait comme les anciens cu- 
rés. Mais si votre maison est hospitalière, vous avez en revan- 
che, à quelques pas d'ici , au ci-devant château du Breuil, un vieil 
•avare de maître que les charités ne ruinent pas, lui! On dit qu'il 
pourrait trouver dans ses coffres assez d’or dans pour acheter ü 
moitiédu l’erche, et pourtant il laisserait un pauvre diablecrever 
•de faim plutôt que de lui jeter un mcrrceau de nain d’orge. 

— Cette fois, Borgne, tu as raison, dit celui des aoûterons 
qui avait déjà parlé. Le citoyen Ladrange, le maître du château, 
veut se donner des airs de sans- culotte enragé, mais c'est le 
plus grand avare que la terre ait porté. 11 y aura deux ans au 
renouveau qu'il me loua pour labourer son jardin, et du dia- 
ble si l’ouvrage fini, je pus arracher un liard de plus que le 
prix le plus bas pour chaque journée. Là vieille coquine de 
servante me refusa un verre de petit cidre, et pourtant un jour 
que j'étais entré à (improviste dans l'office, j'avais vu une ar- 
moire pleine de vaisselle d'argent. Oui, les richesses ne man- 
quent pas de ce côté, mais certes, elles pourraient tomber en 
de meilleures mains... Je parierais que ce vieux ladre de La- 
drange a fait passer de vilarins moments à maître Bernard ? 

— Je ne me plains pas, répliqua le fermier d'un ton laconi- 
que : si mon maître est âpre à réclamer son dû, c’est à ses dé- 
biteurs de se mettre en règle. Pour moi, je ne me mêle pas de 
le juger. 

— Vous parlez bien, Bernard, mais nous sommes libres d’en 
penser ce que nous voudrons... n’est-cepas, vous autres?... Vé- 
ritablement, c’est une honte qu’un particulier si riche se mon- 
tre si dur. Dire qu'avec sa fortune, il n’a pour le service qu’un 
jeune gars et une vieille pécore de gouvernante, et encore l'un 
et l'autre ont-ils l’air de ne pas manger à leur appétit. 

— Tiens ! reprit le Borgne-de-Jouy, H vit doue là-haut tout 
seul comme un hibou ? Et tu assures, Jean, qu'il a des armoires 
pleines d'argenterie ? 

— Puisque je les ai vues !... De plus, on parle d’un cabinet 
où personne n’entre que lui, et ce cabinet serait plein d'or et 
d’argent ? 

— Paix donc! interrompît le fermier ; avec toutes vos bali- 
vernes, voulez - vous faire assassiner notre maître ? 11 n’est pas 
très-bon pour moi, je l'avoue; mais ne seriez-vous pas bien 
chagrins s'il lui arrivait malheur par votre faute ? 

La figure de fouine du Borgne-de-Jouy prit une expression 
plus marquée de raillerie* 
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— Allons ! dit-il en ricanant, vous en revenez encore à ces 
-brigands chauffeurs qui effrayent tant les nigauds ! On ne parle 
plus que d'eux à cinquante lieues à la ronde, et pourtant, moi 
qui roule sans cesse dans les cantons où ils fout, à ce qu’on 
assure, le plus de ravages, je n’ai jamais pu rien apprendre de 
certain à leur égard. Du reste, la bande, si elle existe, n’est ja- 
mais venue dans celte partie du Perche, et c’est bien à tort qup 
vous avez de pareilles frayeurs. Oui, je tiendrais la gageure 
que jamais... 

Le Borgne s’arrêta, bouche béante, sans achever sa pensée. 
Il était assis précisément en face de la porle toute grande ou- 
verte de la maison, et il venait de voir plusieurs personnes en- 
trer dans la cour : c’étaient François le colporteur, appuyé sur 
son bâton noueux, le front ceint d’un bandeau ensanglanté, et 
paraissant se traîner avec peine; puis le jeune voyageur à la 
carmagnole, conduisant par la bride son cheval encore chargé 
de la balle du marchand forain; puis enfin, à quelques pas en 
arrière, la mendiante dont nous avons parlé, portant dans ses 
bras son enfant exténué de fatigue comme elle. 

A peine l'honnête Bernard eut-il envisagé les arrivants qu’il 
s'écria tout joyeux : 

— Je ne me trompe pas! voici notre bon monsieur Daniel 
Ladrange, le juge de paix de N'**, qui vient voir son oncle, 
notre maître ! 

1! se leva précipitamment, et les aoûterons l’imitèrent, car 
aussi bien le repas était terminé. On ne remarqua pas la stu- 
péfaction du Borgne-de-Jouy quand il avait reconnu le compa- 
gnon de Daniel Ladrange. Pendant que tout le monde était en 
mouvement, les uns pour se remettre en route, les autres pour 
recevoir les arrivants, le jeune drôle murmurait à l’écart en 
examinant toujours le colporteur : 

Lui \ que diable est-il arrivé? K ne devait pas venir... N’im- 
porte! nous allons sans doute avoir de l’agrément; mais son- 
geons à marcher droit, car il ne plaisante pas ! 

111 

PARENT ET PARENTES. 

Cependant Daniel Ladrange, puisque nous savons maintenant 
le nom du jeune voyageur à la carmagnole, avait attaché la 
bride de son cheval à' un anneau de fer dans la cour, et s’était 
avancé vers la maison. L'homme du Breuil accourut sur le pas 
de la porte pour le recevoir. 
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— Salut et fraternité, maître Bernard, lui dit Daniel en lui 
serrant cordialement la main; et ù vous aussi, braves citoyens, 
poursuivit-il en se tournant vers les aoûterons, qui s'inclinè- 
rent gauchement. 

— Entrez, entrez, monsieur Daniel... je veux dire citoyen 
Ladrange, reprit le fermier d'un ton amical et respectueux. On 
sera par ici enchanté de vous voir; vous vous reposerez chez 
nous, et vous boirez un coup de cidre. 

— Merci, Bernard; j'ai bête de me rendre au château; je 
veux retourner à la ville ce soir, et les routes ne sont pas sû« 
res, malgré tous nos efforts. Je ne puis m’arrêter qu'un mo- 
ment, et c'est pour vous donner, mon cher Bernard, l'occasion 
de faire une bonne action; vous n’y manquerez pas, j’en ai la 
certitude, car tout le monde ici sans doute comprend les devoirs 
du civisme et de la fraternité... n'est-il pas vrai, mes amis? 

Cette question s'adressait aux aoûterons qui se préparaient 
à prendre congé. La plupart restèrent muets, mais quelques- 
uns des plus jeunes, parmi lesquels se trouvait le Borgne-de- 
Jouy, poussèrent avec unenthousiame réel ou feint, le cri alors 
d'usage ; 

— Vive la nation! 

Le jeune fonctionnaire sourit d’un air équivoque en remar- 
quant leur petit nombre. 

— Hum ! reprit-il, les sentiments de patriotisme et de fra- 
ternité auraient pu trouver ici plus d’écho! Mais ce n'est pas 
de cela qu'il s'agit pour le moment... Maître Bernard, je vous 
amène un biessô. 

11 raconta en peu de mots comment il avait trouvé François 
évanoui sur la grande route, et il réclama pour le colporteur 
de pressants secours. 

Celui qui était l’objet de celle requête entra dans la maison 
en traînant péniblement son ballot. Comme épuisé par ses ef- 
forts, il tomba sur une chaise et examina les assistants les uns 
après les autres. Bien, sur ces ligures brunes et honnêtes, 
n'attira particulièrement son attention ; mais quand il remarqua 
le personnage qu'on appelait le Borgne-dc-Jouy, il ne put re- 
retenir un imperceptible mouvement. Toutefois aucun sigue 
furtif ne put donner à penser qu ils se connussent. 

— Courage, l'ami ! dit Bernard au colporteur; nous n’avOns 

[ >as de médecin dans le pays, mais ma femme sait composer un 
>aume souverain pour les blessures. On va vous panser, et je 
garantis une guérison prochaine... F.h bien ! poursuivit-il avec 
impatience, où donc est-elle cette sotte créature ? 

— Me voici, maître, me voici ! dit la fermière, qui venait de 
rentrer dans la salle. 
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La bonne femme, en voyant de quoi il s'agissait, s’avança 
vers le blessé, suivie de ses deux servantes, dont l’une portait 
le précieux baume et l’autre des bandelettes de linge. Toute 
j trace de larmes avait disparu des joues creuses de madame 
* Bernard; ses traits avaient repris leur caractère habituel de 
résignation mélancolique. 

François paraissait contrarié de l'attention particulière dont 
il était l’objet, et il voulut refuser les soins de la fermière. 
Celle-ci, avec une douce autorité, lui enleva son bandeau, et, 
assistée de ses compagnes, elle pansa la large, mais peu dan- 
gereuse blessure qu’il avait au front. 

— A la bonne heure ! reprit Daniel Ladrange ; il y a plaisir, 
maître Bernard, à voir comme on pratique chez vous l'huma- 
nité... Mais nous étions accompagnés tout à l'heure d'une pau- 
vre femme, d'une mendiante; qu’est-elle devenue P 

De faibles cris s’élevèrent derrière un groupe d’assistants, et 
on vit la mendiante évanouie sur le seuil de la porte. A son 
entrée dans la maison hospitalière, soit épuisement, soit tout 
autre motif, elle s’était affaissée sur elle-même en silence et 
avait entraîné son petit garçon dans sa chute. Mais l’instinct 
maternel lui avait fait repousser son enfant quand elle était 
tombée, de sorle qu’il n’avait eu aucun mal. 

Ce tableau était navrant. Bernard s’empressa de relever le pe- 
tit garçon qui pleurait. 

— Cette femme vient de loin, sans doute, dit Daniel , et la 
fatigue, la faim peut-être... 

— La faim ! s'écria le fermier. 

Il courut ù la table et coupa un énorme morceau de pain; 
mais, réfléchissant que cette aumône serait inutile à une personne 
évanouie, il présenta le pain à l’enfant, qui se tut aussitôt et se 
mit à manger avec avidité. 

Cependant maîtresse Bernard ne s’occupait plus que distrai- 
tement de sa besogne ô l’autre extrémité de la table. Le linge 
quelle tenait à la main lui échappa , et laissant les servantes 
achever le pansement du colporteur, elle s’élança vers la men- 
diante en murmurant . 

— Une femme!... elle a un entant, elle est pauvre, elle a 
faim!... 

— Bon ! reprit son mari avec impatience, vas-tu encore nous 
faire quelqu’une de tes scènes ridicules? 

Sans l’écouter, maîtresse Bernard s'était agenouillée devant 
l’inconnue et la considérait avec anxiété. 

— Non, dit-elle enfin, comme si elle se parlait à elle-même, 
l’autre était jeune, fraîche, rieuse, et celle-ci... d'ailleurs elle 
n’oserait pas! elle n’osera jamais! 
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Elle soupira, versa quelques larmes , et se mit en devoir de 
faire revenir la pauvresse de son évanouissement. 

Cependant les aoûterons avaient terminé leurs préparatifs de 
départ ; ils se tenaient debout , leur veste sur le bras et leur 
petit paquet au bout de leur bâton, attendant un moment favo- 
rable pour prendre congé. Entin le chef de bande s'approcha 
du fermier, qui, tout en agaçant l’enfant de la mendiante, cau- 
sait à demi voix avec Daniel Ladrange, 

— Allons ! au revoir, maître Bernard , dit-il en patois d’un 
ton cordial ; nous allons gagner avant la nuit le village de Cor- 
mières, où nous trouverons sans doute de l’ouvrage. 

— Adieu, les gars, répliqua Bernard ; bonne chance ! et re- 
passez ici â la moisson prochaine; il y aura des gerbes à ren- 
trer, je pense. ■ 

— Dieu le veuille, maître Bernard ! En route, les autres!... 
Eh bien ! le Borgne-de-Jouy, ne viens-tu pas avec nous ? 

— J’ai changé d’avis, reprit le borgne qui restait assis d’un 
air nonchalant; je passe la nuit ici , et je ne partirai que de- 
main, cai j’ai travaillé ce malin au soleil et je suis très-las. 

— Fainéant ! dit Bernard avec mépris, mais agis comme tu 
voudras... il y aura place aussi pour toi dans l’étable. 

Les aoûterons partirent, et un calme relatif régna dans la 
salle commune de ta ferme. Daniel Ladrange et le fermier se 
remirent à causer bas; la fermière et ses servantes donnaient 
toujours leurs soins à la pauvresse, qu’on avait transportée 
sur le lit et qui ne rouvrait pas les yeux. Quant au colporteur, 
après avoir été pansé, il restait sur son siège à l’écart, comme 
épuisé de fatigue et do souffrance. 

Au bout d’un moment, la conversation entre Daniel et le fer- 
mier parut s’échauffer; le jeune fonctionnaire Unit par dire à 
voix haute, avec l’accent d’une profonde indignation : 

— G est une infamie, une lâcheté! Fût il mon père, je ne 

S ourrais lui cacher ce que je pense de son odieuse conduite... j 
efuserun asile, en pareilles circonstances, à sa sœur, et à la 
fille de sa soeur !... Mais je vais le voir à l’instant, et je compte 
m’en expliquer avec lui. 

— Chut! dit Bernard. 

Et il se remit à lui parler bas; mais, pour la seconde fois, 
Daniel ne put contenir ses sentiments tumultueux. 

— Elles sont ici! reprit-il avec agitation; chez vous?... 
Conduisez-moi près d’elles, Bernard; c’est surtout pour elles 
que j’ai entrepris ce voyage, et j’ai hâte de les voir. Je ne me 
rendrai au château qu’après leur avoir parlé. 

L’homme du Breuil manifesta un certain embarras. 

— Je ne dois pas vous cacher, monsieur Daniel, qu’elles ne 
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sont pas bien disposées en votre faveur, la mère surtout. Elle 
vous reproche vos... vos... comment dirai-je cela? 

— Mes opinions politiques, n'est-ce pas? L’ingrate!... Mais 
Maria, ma cousine, ne peut me juger avec la même sévérité? 
N’est-ce pas, Bernard, que Maria n'a contre moi ni haine ni co- 
lère? 

Le fermier sourit d’une manière équivoque; Daniel reprit : 

— N’imporle! dussent-elles l’une et l’autre m’accabler d'ou« 
trages, il faut que je les voie... Bernard, je vous supplie de leur 
demander de ma part un moment d’entretien. 

Bernard fit un signe d’assentiment; mais avant de sortir, il 
s’approcha du colporteur, qui conservait sa pose dolente : 

— Eh ! l’ami, lui dit-il, maintenant que vous êtes pansé, pour- 
quoi n'iriez-vous pas dormir un peu sur le foin qpe nous venons» 
de rentrer? Vous devez avoir besoin de repos après une si rude 


secousse. 

— J’y vais, maître, j’y vais, répondit le colporteur humble- 
ment, et grand merci pour votre charité... Véritablement ma 
pauvre tète me fait grand mal, et j’ai peine à me soutenir. 

— Attendez, dit te Borgne-de-Jouy avec empressement, je 
vous conduirai moi-même à l’étable, et je porterai votre ballot 
de marchandises, qui serait peut-être trop lourd pour vous... 
11 se faut entr'aider, comme dit le citoyen juge de paix. 

— C’est une bonne maxime, reprit le colporteur, et le citoyen 
juge de paix sait parfaitement la mettre en pratique... Je le 
remercie de ses bontés pour moi, en attendant que Dieu l’en 
récompense. 

Et il sortit avec le Borgne-de-Jouy, qui s’était proposé com- 
plaisamment pour lui servir de guide. 

Cependant la mendiante commençait à se ranimer, et elle ne 
tarda pas à rouvrir les yeux. Son regard, d’abord terne et hébété, 
se fixa sur la fermière; insensiblement il prit une expression 
vive et pénétrante. . 

— Maître! s'écria la bonne femme d'une voix altérée par 
l'émotion, maître, je t'en conjure, viens voir! 

— Qu'est-ce donc encore ? demanda Bernard qui s’avança 
tenant l'enfant dans ses bras. 

Alors l'attention de la malheureuse inconnue parut changer 
d'objet : ses yeux se tournèrent vers l’homme du Breuil, et elle 
poussa un cri de contentement suprême en joignant les mains. 
Ce cri était si vibrant que le fermier lui-même en fut troublé. 

— Bernard, lui dit sa femme, ne te semble-t-il pas que celte 


voix... ce regard... 

— Tais-toi ; sur ma parole, tu deviendras complètement folle 
de penser toujours à la même chose! Ne vois-tu pas que cette 
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malheureuse demande son petit gars? Elle a peur qu’on le 
mange peut-être, et vraiment il est gentil à croquer. 

Le campagnard, si bon malgré sa brusquerie, donna un baiser 
à 1 enfant, qui lui souriait, et finit par le déposer sur le lif À 
côté de sa mère. ’ 

— Allons, poursuivit-il avec impalience, nous avons autre 
chose à taire que de nous occuper d’une créature. D'ailleurs 
sa place n est pas ici, mais au fenil, où vous lui donnerez tout 
ce qui lui sera nécessaire... Et que chacun songe à sa besogne 
car 1 ouvrage n’avance pas à bayer ainsi aux corneilles' e * 

Il entra dans la pièce voisine ; au bout de cinq minutes 
quand il revint, il ne trouva plus que DameiLadrange nuiseml 
blait 1 attendre avec anxiété, il lit signe au jeune homme de le 
suivre, et, après l’avoir introduitdans la chambre où se tenaient 
les deux mystérieuses femmes, il se retira discrètement-. 

Cette chambre était arrangée avec un soin et une propreté 
peH ordinaires chez un fermier du Perche. Deux fenêtres "ril- 
lées, donnant sur la cour, y laissaient pénétrer largement Pair 
et la lumière. Le lit en bois blanc, les chaises, la table la 
grande armoire, étaient frottés, luisants, en bon ordre Rien 
Pourtant n’annonçait une condition supérieure dans les per- 
sonnes qui habitaient cette pièce. Aucun petit objet de luxe 
aucun ornement citadin ne relevait la rusticité du mobilier : 
seulement, de grands pots de faïence, posés sur la cheminée 
de pierre, étaient remplis de fleurs. Malgré cette simplicité 
voisine de la pauvreté, la chambre avait un air de décence de 
fraîcheur et de comme il faut, qu’elle empruntait peut-être 
ses hôtesses actuelles. 

Celles-ci, que nous n’avons fait qu’entrevoir, étaient assises 
près d une fenêtre ; elles portaient encore leurs costumes dp 
paysannes, mais leurs quenouilles avaient disparu. Elles sem- 
blaient en proie, l’une et l’autre, à une vive agitation • mais les 
traits graves de la mère exprimaient la douleur, la colère et le 
dédain, tandis que le charmant visage de la fille trahissait sous 
un pudique embarras, la satisfaction et l’espérance. 

Daniel lui-même était très-érau, et son cœur battait avec 
torce. Neanmoins il ne prononça pas une parole avant d’avoir 
soigneusement refermé la porte derrière lui. Alors il ôta son 
chapeau et s élança vers les deux femmes en s’écriant ■ 

— Madame la marquise... ma chère Maria, que je suis heu- 
reux de vous revoir ! 

—Bonjour, cousin Daniel, répliqua la jeune fille avec entraî- 
nement. 

Elle allait tendre sa main et peut-être sa joue à son parent- 
un regard de sa mère l’arrêta. Ce regard avait un caractère si 


Digitized by Googt 



LES CHAUFFEURS 25 

hostile, que Daniel demeura interdit et muet. La Aère dame 
parut jouir un moment de. sa confusion. 

— Salut, citoyen, dit-elle enfin avec une ironie mordante; 
tout à l'heure j avais deviné votre présence ou même celle de 
mon digne frère en entendant pousser dans la maison ces cris 
qui retentissent si souvent dans des circonstances sinistres. 
Mais mon frère ne quitte pas ainsi sa demeure pour venir 
nous rendre visite, au risque de se compromettre, et vous seul 
étiez capable d'exciter cette expiosion d'enthousiasme patrio- 
tique; j'aurais dù reconnaître tout d'abord Daniel Ladrange... 
si toutefois vous daignez encore porter ce nom, car sans doute 
vous vous appelez maintenant lirutus, ou Mutius Scocvoia, ou 
Caton, comme la plupart de vos amis les sans-culottes. 

Le jeune homme s'attendait bien à une mauvaise réception 
de la part de sa tante, mais il ne s 'était pas prémuni contre tant 
d'aigreur et de mépris. Il répondit tristement : 

— Je vous en conjure, madame, ne me traitez pas si mal. 
Bien que j'aie accepté, dans certaine mesure, les idées nou- 
velles, rien n'est changé en moi ; je suis toujours votre Daniel, 
le fils de votre, jeune frère, le pauvre orphelin pour lequel vous 
et M. de Méréville, votre mari, vous montriez autrefois tant 
d'affection. 

— Ne prononcez pas ces noms ! interrompit la marquise en 
frappant du pied; ne parlez ni de mon frère, cet homme si 
loyal, ni de mon mari, ce généreux martyr, ou vous me ferez 
perdre l'esprit. Croyez-vous que. s’il existait encore, mon frère 
si droit et si bon voudrait reconnaître son fils sous cet ignoble 
costume dont je'vous vois revêtu ? Croyez-vous que mon mari 
vous eût aimé d'une tendresse paternelle s'il eût pu deviner 

8 u' un jour vous feriez cause commune avec ses bourreaux ? 
lui, ses bourreaux, car ce sont vos amis, Daniel Ladrange, 
qui ont versé ce sang précieux... 

Des larmes lui coupèrent la parole ; Maria ctDanicl lui-même 
ne purent retenir les leurs. 

— Madame, ma chère parente, reprit le juge de paix après 
un silence, je vous en conjure, revenez à vous... Votre dou- 
leur, si légitime quelle soit, vous rend injuste et cruelle. Loin 
d'accepter aucune complicité dans les violences des partis, je 
les déplore et je les maudis; mais que puis-je contre les trans- 
ports d’une nation en colère P Un jour viendra où cette fureur 
s'usera,, et alors les honnêtes gens parviendront peut-être à la 
calmer tout à fait. Jusque-là, ils ne peuvent qu'accomplir comme 
individus et dans la limite de leurs forces tout le bien pos- 
sible; c’est à quoi je travaille, madame, et j'ai eu le bonheur 
de réussir quelquefois. Aussi, j’en prends le ciel à témoin, si 
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au risque de ma vie j’avais pu sauver votre mari, mon oncle 
bien-aimê, je n'eusse pas hésité un moment ! 

— Oh ! croyez-le, ma mère ! s'écria mademoiselle de Mérè- 
ville en se suspendant au cou de !a marquise; je me porte ga- 
rante que Daniel eût opéré le salut de mon pauvre père si cet 
acte eût été au pouvoir d’un homme. 

— Paix ! mademoiselle, dit la marquise avec autorité ; vous* 
laisserez-vous prendre à ces phrases vides de sens, à ces beaux . 
sentiments d'apparat ? Je sais, en effet, que le citoyen Daniel 1 
donne volontiers à entendre qu'il se sacrilie pour sa famille. 
Au lieu de le blâmer, nous devrions l'admirer et ressentir pour 
lui une profonde gratitude ! 

— Et pourquoi non, ma mère ? reprit la jeune fille avec har- 
diesse; Daniel nous a rendu déjà de tels services... 

Daniel l'interrompit : 

— Ma cousine, de grâce, dit-il, n’attirez pas sur vous, en 
défendant ma cause, une colère que tant de fatales circons- 
tances expliquent, si elles ne la justifient pas... Je ne prétends 
point chercher une excuse, poursuivit-il en se tournant vers la 
marquise, dans les services que j'ai pu rendre; dès les pre- 
miers temps de cette révolution, je l’avoue, la réflexion, l'élude 
du droit, des instincts particuliers peut-être, m’avaient fait 
adopter certaines idées que je vois triompher aujourd'hui. Je 
ne saurais approuver l’application rigoureuse, inexorable, de 
ces principes; je déplore les excès qu’elle entraîne: mais, 
comme beaucoup d’autres, je pense que le bien naîtra de cette 
tourmente passagère. En attendant, je vous le jyre, madame, je 
n’ai que respect et pitié pour ses victimes ; je voudrais les sau- 
ver; mais que peut un homme contre un ouragan ? 

— Encore une fois, phrases que tout cela, dit la marquise 
d’une voix sombre ; si vraiment vous aviez les sentiments géné- 
reux dont vous faites étalage, ne pouviez-vous tenter quelque 
chose, employer votre crédit, exposer votre sûreté même pour 
arracher votre oncle, mon mari, à l’épouvantable vengeance de 
vos dignes amis ? 

— Par pitié ! madame, ne m’accablez pas, reprit Daniel avec 
une sorte de désespoir; ne me reprochez pas ce qui est l’œuvre 
de la fatalité. Si pénible? «"** soient pour vous et pour Maria 
ees cruels souvenirs, permthez-moi de vous rappeler les cir- 
constances de cette catastrophe. Ni vous, ni votre mari, par un 
sentiment que j'approuve, vous n’aviez voulu émigrer. Assurés 
de l’estime et de l'affection de vos voisins, vous résidiez pai- 
siblement à votre château de Méréville, dans une campagne 
écartée, oû le souffle de la tempête sociale n'arrivait qu’affaibK 
et presque insensible. M. de Méréville appartenait à cette por- 
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lion intelligente de la noblesse qui n’avait pas désapprouvé la 
révolution ù son origine: il reconnaissait la nécessité de ré- 
former les abus monarchiques ; il n’avait ni la morgue, ni les 
préjugés de sa caste; il vous avait épousée, vous, madame, qui 
apparteniez à une famille honorable, mais bourgeoise, l’ar-^^ 
dessus tout, il avait cette bonhomie de mœurs, celle simplicité 
de manières qui gagnent les cœurs. On pouvait donc espérer 
que vous seriez oubliés par les passions mauvaises, et je comp- 
lais user de mon influence dans la province pour écarter de 
vous toutes les atteintes et tous les dangers. 

« Sur ces entrefaites, les événements du 10 août éclatèrent 
à Paris. I.e monde entier trembla du coup terrible que le peu- 
ple venait de trapper. Cependant il ne semblait pas que cette 
commotion nouvelle dût encore influer sur votre destinée, quand 
j’eus connaissance que M. de Mérèville avait disparu, et que, 
ma cousine et vous, vous étiez restées seules au château. Je 
crus que mon oncle avait émigré, et j accourus tout inquiet à 
votre résidence. Vous essayâtes de me rassurer : « Le mar- 
quis, disiez-vous, était absent pour ses affaires et il ne pouvait 
manquer de revenir bientôt. » Je ne partageais pas votre tran- 
quillité apparente, mais vainement je tâchai de vous arracher 
votre secret. Je vis avec douleur que vous commenciez à vous 
défier de moi, et je me retirai le cœur navré, sans avoir obtenu 
de vous aucun éclaircissement. 

« Que s’était-il passé? Je devinais que la patience du gentil- 
homme libéral avait enfin été poussée à bout; mais à quelle 
périlleuse entreprise s'était-il laissé entraîner? Je l’appris seu- 
lement quand il était trop tard pour intervenir d'une manière " 
efficace. 

« Un jour, il y a environ deux mois de cela, je vis dans les 
papiers publics une sinistre nouvelle. Je ne pouvais d’abord y 
croire; mes yeux se troublèrent, la tête me tourna. Cependant 
le fait était positif, indubitable. Je savais enfin ce que vous 
aviez eu le triste courage de me cacher. 

« Le marquis de Mérèville, effrayé de la marche rapide de la 
révolution, poussé peut-être secrètement par d’imprudents 
amis, était allé à Paris prendre part à une entreprise audacieuse, 
dont le but était la délivrance du roi et de la famille royale. Les 
conjurés, n'ayant pu prévenir la catastrophe du 21 janvier, 
n’en persistèrent pas moins dans leur plan pour sauver !a reine 
et le dauphin; mais ils furent trahis, arrêtés, et vingt-quatre 
heures après leur arrestation, tout était fini. 

• Vous le voyez, madame, le journal m'apprenait à la fois et 
la tentative insensée de ces téméraires gentilshommes et les 
suites funestes de celle tentative. I'eul-ètre, si vous m’aviez rè- 
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vélê, dès le principe, dans quelle entreprise périlleuse mon 
oncle était engagé, serais-je parvenu à l’en détourner; en dé- 
sespoir de cause, je serais accouru à Paris, et à tous risques... 
Mais vous vous étiez déliée de moi, et nous devions tous por- 
ter la peine de celte défiance. 

« Malgré l'immense douleur qui m'accablait, il me fallut son- 
ger d'abord à votre sûreté. Je prévoyais qu'on ne vous laisse- 
rait pas longtemps en paix à Méréviile; et, en effet, deux jours 
après la tragique nouvelle, je recevais, en ma qualité d'officier 
de la police judiciaire, un mandat d'arrestation décerné contre 
vous, avec ordre de le faire exécuter sur-le-champ. Mais déjà 
j'avais pu vous prévenir et vous trouver une retraite. N'osant 
• me rendre moi-même à Méréviile, car mon absence eût excité 
des soupçons dangereux, je vous avais envoyé un homme de 
confiance pour vous conduire ici en toute hâte, sous un dégui- 
sement et de nuit. 11 me semblait que vous n'auriez plus rien 
à craindre au château du Breuil, sous la protection de votre 
frère, qui a obtenu un certificat de civisme, et dont les opinions 
démocratiques sont connues. Je fus donc un peu rassuré, quand 
•mon agent revint m’annoncer que vous et ma chère cousin» 
vous étiez arrivées heureusement dans ce paisible canton. 

. .. « Voilà quelle a été ma conduite, madame, et, je vous le de- 
mande, n'a-t-elle pas été celle d’un honnête homme et d'un bon 

J tarent ? Depuis celte époque, je m'étais contenté de veiller de 
oin sur vous, n’osaut venir, car je suis surveillé moi-même, 
et la moindre imprudence pourrait me perdre avec vous. Mais 
je vous croyais sous le toit de votre frère, dont l'intérêt même 
était de vous protéger; aussi, jugez de mon étonnement, de 
mon indignation, quand, bravant des risques réels pour vous 
rendre visite, j'apprends que l'oncle Ladrange a refusé un asile 
à sa sœur et à la fille de sa sœur! Après les avoir reçues pen- 
dant une seule nuit dans sa maison, il a cédé aux suggeslions 
de l’égoïsme et de la peur; il a remis à son fermier le soin de 
protéger deux pauvres femmes proscrites et sans défense. De- 
puis ce temps, il n'a pas voulu les voir une fois; il n’a pas dai- 
gné descendre à la ferme; elles n’ont reçu de lui ni secours ni 
consolations... Mais je vais le faire rougir de sa coupable con- 
duite... » 

— Pourquoi seriez-vous surpris de cette conduite, et pour- 
quoi mon trère en rougirait-il ? demanda la marquise avec son 
ironie amère; votre oncle, citoyen Daniel, est conséquent avec 
lui-même, et il ne cherche pas, comme tant d'autres, à cacher 
son égoïsme sous un masque de dèvoùment et de générosité. 
Quand il a tani fait pour conserver sa foriunc et sa vie, irait-il 
les exposer en donnant asile chez lui à la fille et à la Teuve d’un 
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conspirateur aristocrate? La citoyenne Pétronille, sa gouver- 
nante, ne le lui pardonnerait pas... D'ailleurs, mon excellent 
frère est économe, et ce serait une trop grande charge pour 
lui d'héberger et de nourrir des ci-devant nobles; il vaut 
mieux, sous prétexte de leur sûreté, les mettre au régime so- 
bre et peu coûteux d’une ferme percheronne... Mais laissons 
cela, monsieur; ma fille et moi, nous ne nous plaignons de rien, 
nous ne demandons aucune faveur, et si nous avons le choix 
de nos bienfaiteurs, nous préférons à tous autres les honnêtes 
campagnards qui nous ont accueillies dans notre infortune. 

La persistance de cette haine, qui perçait dans chaque parole 
de la marquise, consterna Daniel. 

Il reprit avec un accent douloureux : 

— Je vois, madame, que rien ne saurait surmonter, quant 
à présent, vos cruelles préventions; mes explications rie peu- 
vent vous convaincre, mes prières ne peuvent vous toucher. 
Aigrie par le malheur et la persécution, vous vous en prenez 
même à vos amis de ce qui est l’œuvre de la fatalité. Je compte 
donc sur le temps, qui ne peut manquer d’opérer une réaction 
favorable dans votre esprit judicieux. En attendant, votre re- 
traite actuelle ne présente pas une sécurité suflisaute. La ferme 
du Breuil, ù cause des habitudes hospitalières du fermier, est 
fréquentée par un grand nombre de personnes; quelque soin 
que Maria et vous, vous preniez de vous tenir enfermées, vous 
pouvez être aperçues, et il ne faudrait pas une grande perspi- 
cacité pour deviner votre condition véritable; dans ce cas la 
tentation semblerait peut-être trop forte pour certaines gens. 
Au contraire, là-bas, au château que mon oncle habite presque 
seul et où l’on ne reçoit personne, vous ne serez pas exposées 
aux observations indiscrètes; vous y trouverez plus de liberté, 
plus de bien-être, et j'espère décider notre parent à vous y re- 
cevoir. 11 ne faut pas oublier, madame, que vous êtes encore 
sous le coup d’un mandat d’arrestation, et que la moindre né- 
gligence peut avoir des conséquences terribles. 

— Eh bien ! qu'importe ! répliqua madame de Méréville avec 

un désespoir farouche; je suis lasse de souffrir, et je me rési- v 
gnerai au sort de mon excellent mari, s’il le faut. f* 

— Et votre fille, madame, votre tille si jeune, si digne de 
toutes les prospérités humaines, voulez-vous donc la con-^ 
damner à une mort prématurée ? Oh ! je vous en conjure, \ 
pour elle et pour vous, consentez à supporter vos maux avec 
patience et résignation. La crise où nous sommes ne saurait 
se prolonger longtemps. Je profiterai de la première occasion 
favorable pour vous tirer de cette situation fâcheuse; en atten- 
dant, laissez-moi prendre les mesures qu’exige impérieusement 
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votre sûreté. Je vous le répète, vous êtes trop en vue dans cette 
ferme; 1 espion le moins rusé vous reconnaîtrait à votre air 
de noblesse, il reconnaîtrait ma cousine à ses grâces naïves, à 
sa beauté... 

— Cessez, monsieur, dit la marquise avec impatience, des 
flatteries qui ne réussiront ni auprès de ma fille, ni auprès de 
moi. Le temps n'est plus où, pleines de confiance dans la fran- 
chise de votre caractère, nous pouvions prêter l'oreille à ces 
paroles doucereuses. Mais faites l'essai dont vous parlez au- 
près démon frère, citoyen Daniel; je ne m'y oppose pas. S'il 
faut quitter cette maison, je la quitterai sans résistance, puis- 
que le salut de ma tille, dites-vous, est à ce prix... Et mainte- 
nant, ajouta- t-elle froidement, permettez-moi de vous rappeler 
quo celte conférence prolongée avec deux femmes suspectes 
pourrait être remarquée et compromettre un zélé citoyen tel 
que vous. 

Daniel poussa un profond soupir; il se sentait impuissant con- 
tre celte aversion déraisonnable qui méconnaissait les services 
les plus réels. 

— Je vais m'éloigner, madame, reprit-il, car aussi bien ma 
présence vous devient importune; ce soir je vous rendrai 
compte du résultat de ma mission auprès de mon oncle La- 
drange. Mais, avant de vous quitter, j'aurais encore un mot à 
vous dire touchant vos intérêts. Vos biens et ceux du marquis 
de Mérévilie ont été mis sous séquestre; j’aurais voulu vous 
épargner ce malheur, mais un ami puissanfque j'avais à Paris 
vient d'être proscrit à son tour ; il a dû s’enfuir pour sauver 
sa tête, et l’appui que je trouvais dans son crédit me manque 
tout à fait. Cependant, grâce aux influences que j'ai employées, 
vos propriétés n'ont pas encore été déclarées biens naiionaux, 
et j'espère, en traînant les choses en longeur, arriver à vous 
les faire restituer intégralement dans des temps plus tranquilles. 

— Ah! répliqua la marquise, dont les yeux brillèrent comme 
en dépit d'elte-mème. 

— Jusque-là, balbutia timidement Daniel, si vous éprouviez 
de la gène, et si vous vouliez permettre à un parent, que vous 
avez autrefois comblé de bienfaits, de vous offrir ses services... 

— Assez, monsieur, interrompit durement madame de Mé- 
rêville ; quand j'aurai besoin de vos services, je verrai si je 
dois vous les demander; en attendant, épargnez-moi l’humi- 
liation de vous entendre me les offrir. 

Daniel leva les yeux au ciel comme pour le prendre à témoin 
de l'injustice de sa tante, et il fit ses préparatifs de départ. 

— Madame, dit-il enfin, ne vous offensez pas si je vous con- 
jure; ainsi que mademoiselle Maria, de ne pas quitter cette 
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chambre avant mon retour. 11 se trouve en ce moment à la 
ferme des personnes dont les allures m'inspirent des soupçons 
et le plus intime ennemi peut être à craindre. 

— jl sutlit, monsieur, répliqua sou altière parente; avez 
l’esprit en repos, nous sommes habituées de longue date à la 
réclusion la plus austère. Merci de votre avis, pourtant; il est 
d'autant plus généreux que si vos amis les révolutionnaires 
venaient à découvrir notre retraite, vous et votre digne oncle 
vous hériteriez de nos domaines. 

Ce dernier trait était si cruel, si peu fondé en ce qui con- 
cernait Daniel, que le jeune homme ne put plus se contenir, 
et des larmes brûlantes jaillirent de ses yeux. Mademoiselle dé 
Méréville courut à son cousin, et lui prenant la main dans les 
siennes, elle dit avec effusion : 

— Daniel, mon pauvre Daniel, pardonnez à ma mère... elle 
a le cœur déchiré! Un jour viendra, comme vous le disiez 
tout à l'heure, où elle saura mieux vous apprécier! Quant à 
moi, je suis pénétrée de reconnaissance pour votre dévoùment, 
et si vous avez réellement des torts je vous les pardonne. 

— Que signifie ceci, mademoiselle? s’écria la marquise irritée. 

La jeune tille recula, épouvantée elle-même de ce qu elle ve- 
nait de dire; mais déjà Daniel avait relevé la tète, et une ineffa- 
ble satisfaction se peignait sur son visage : 

— Merci, Maria, ange du ciel! s’écria-t-il; vous m’avez 
rendu la force et le courage. Ayez conûanceen moi; malgré les 
funestes préjugés de votre mère, je vous sauverai l une et l’autre 
ou je périrai à la peine. 

Daniel sortit de la chambre, et bientôt après on l’entendit 
galoper dans l'avenue. 


IV. 

LE CHATEAU DU BREUfL. 


Avant d’aller plus loin, il nous faut encore donner au lecteur 
quelques détails rétrospectifs sur la famille Ladrange, dont les 
divers membres vont jouer les rôles principaux dans cette his- 
toire. 

Les Ladrange formaient une de ces riches familles bourgeoi- 
ses qui, en province, marchaient presque de pair avec la no- 
blesse. Peut-être même, si l’on en croyait certaines prétentions, 
avaient-ils aussi une origine nobiliaire, dont deux ou trois 
générations consécutives avaient négligé de se prévaloir. Leur 
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richesse remontait à Pierre Ladrange ou de la Drange (là était 
Je point en discussion), qui, vers la tin du seizième siècle, 
s'était établi armateur à Nantes, et avait réalisé des bénéfices 
importants dans le commerce maritime. Ses descendants re- 
noncèrent au négoce ; mais par un hasard assez rare , leur 
fortune n'avait pas subi de diminution notable pendant deux 
siècles, si bien qu'au moment de la révolution, elle était encore 
considérable. 

D’autre part, les Ladrange n’avaient rien négligé de ce qui 

f iouvait ajouter à leur influence. Ils étaient alliés aux familles 
es plus honorables de la Beauce et du pays cbnrtrain : plusieurs 
d’entre eux avaient suivi avec distinction la carrière de la magis- 
trature. La ville de Chartres avait même eu deux baillis de leur 
nom : le dernier, Paul-Anselme Ladrange, mort en 4780, était 
le père de Daniel. 

Paul-Anselme, qu’on appelait habituellement le bailli dans 
sa famille et dans le pays, avait eu un frère et une sœur plus 
âgés que lui. Le frère aîné, propriétaire actuel du château du 
Breuil, où il demeurait, hérita, selon l’usage d'alors, tous les 
biens de la famille, et il était, dès sa jeunesse, trop avare pour 
laisser à ses puînés autre chose que leur misérable légitime. 
Paul-Anselme dut donc se contenter d’une modeste charge que 
son père lui avait achetée au présidial de Chartres, et sa sœur 
fut destinée au couvent. Heureusement, Paul-Anselme était 
un homme de haute intelligence, et la sœur était jolie; pendant 
que l'un devenait un des premiers magistrats de sa ville natale, 
l'autre épousait le marquis de Méréville, gentilhomme campa- 
gnard qui possédait une belle terre dans l'Orléanais. 

Le bailli, malgré les fonctions importantes dont il avait été 
revêtu, mourut pauvre, et son fils Daniel, demeuré orphelin à 
l'âge de douze ans, n'avait d’autre fortune qu'une modeste rente 
provenant de sa mère. A la vérité, Daniel pouvait être considéré 
comme le futur héritier de son oncle Ladrange du Breuil, qui 
n'avait jamais été marié, et qui loin de dissiper sa fortune, l’aug- 
mentait par toutes sortes de moyens plus ou moins avouables; 
mais l'oncle du Breuil, avec lequel nous ferons bientôt connais- 
sance, n’était pas homme à s'imposer le moindre sacrifice pour 
un parent peu fortuné. 11 ne consentit à devenir le tuteur de 
Daniel qu'apres s’être assuré que l'orphelin avait des ressour- 
ces suffisantes pour ne pas tomber à sa charge. Du reste, ses 
devoirs de tutelle se réduisirent à peu de chose ; il mit son ne- 
veu en pension au collège de Chartres, et il ne le voyait qu'aux 
vacances, quand l’écolier venait au Breuil recevoir des leçons 
de rigoureuse économie. Plus tard il l'envoya prendre ses de- 
grés à Paris, d'où le jeune homme revint ù Chartres pour sui- 
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vrc la carrière d’avocat; mais, dans les différentes phases de son 
existence, Daniel avait été averti qu il n'eùt pas à dépasser d’un 
liard le chiffre de sa petite rente, et il s était conformé exacte- 
ment à ces prescriptions. 

Si Daniel ne trouvait qu’égoïsme et dureté du côté de son 
tuteur, il n’en était pas de même du côté de sa tante de Méré- 
Trille. La marquise avait toujours aimé son jeune frère, et elle 
reportait sur le tils la tendresse qu’elle avait eue pour le père. 
Le marquis lui-mème s’était pris d’une vive tendresse pour 
l’orphelin. Quand Daniel venait passer quelques jours à Méré- 
ville, il le comblait de cadeaux; il lui faisait connaître ces 
douces joies de l’enfance dont le privait son tuteur. Plus tard, 
quand le jeune Ladrange eut acquis la connaissance des lois, 
le marquis, un peu processif, comme il convient à tout bon 
propriétaire campagnard, aimait à le consulter sur scs affaires 
litigieuses et à s'entretenir avec lui de ses droits imaginaires 
ou réels. Mais ce qui attirait surtout Daniel à Mèréville, c’était 
la présence de sa cousine Maria, charmante enfant qu’il avait 
vue grandir, dont il avait vu sedèveloppersuecessivement toutes 
les perfections. Une douce intimité s'était établie entre eux, et 
peut-être, depuis qu’ils avaient passé l'adolescence, cette in- 
timité était-elle devenue de l’amour; mais aucun aveu n’avait 
été échangé. Ils s'aimaient depuis si longtemps et si naturelle- 
ment, qu'ils ignoraient peut-être eux-mêmes ce qu’ils ressen- 
taient l’un pour l’autre. D’ailleurs, leurs rapports avaient été 
si rares, et dans ces derniers temps, les circonstances étaient 
devenues si graves, qu’ils n'avaient pas eu le calme nécessaire 
pour faire cet examen de conscience. 

C'était entre ces deux maisons s i différente. . le Breuil et Mé- 
réville, que Daniel avait partagé les courts loisirs que lui 
laissait l'élude, et l’on devinera facilement laquelle des deux 
obtenait ses préférences. Quand il avait passé quelques se- 
maines chez son oncle Ladrange, il était contraint, soucieux et 
morne. Au contraire, après un court séjour au joyeux et hos- 
pitalier manoir du marquis, la fraîcheur reparaissait sur ses 
joues, son œil reprenait son éclat; son âme ardente se répan- 
dait au dehors en juvéniles élans. Toutefois, ses agréables sé- 
jours à Mèréville, non plus que les longues heures d’ennui 
qu’il affrontait au Breuil, n’étaient capables de lui faire oublier 
le soin de son avenir. Plein d’une noble ambition et ne comptant 
que sur lui-mème, il se préparait par un travail assidu, opiniâ- 
tre, à jouer son rôle dans le monde. Aussi quand il vint s’éta- 
blir à Chartres avec le titre d'avocat, promettait-il au barreau 
de cette ville une gloire de plus et un magistrat intègre tel 
qu’avait été son père. 
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Un mot ici pour expliquer ces opinions libérales qui indis- 
posaient si fort la marquise contre lui. 

Comme personne ne l’ignore, les principes qui causèrent la 
ebute de l'ancienne monarchie n’appartenaient pas exclusive- 
ment à telle ou telle caste. Quand l’explosion eut lieu, tous les 
esprits éclairés, dans la noblesse comme dans le Tiers-Etat , 
dans le clergé comme dans le peuple, s’accordaient sur la né- 
cessité d’une réforme ; la divergence d’opinion commençait 
seulement à la question de savoir dans quelles limites cette ré- 
forme devrait s'accomplir. La magistrature notamment, qui, 
par l’organe des parlements, avait tait une si longue et si con- 
stante opposition au pouvoir absolu , avait déjà des habitudes 
de résistance et île liberté. Ce fut là le point de départ de Da- 
niel Ladrange. Dés légistes distingués, anciens amis de son 
père, l’avaient initié à certaines doctrines traditionnelles. D'au- 
tre part, l'étude approfondie des origines du droit , la médita- 
tion des ouvrages que nous ont laissés les grands penseurs du 
dix-huitième siècle et peut-être aussi ce sentiment généreux 
qui pousse les jeunes gens à prendre la défense des classes op- 
primées contre les classes privilégiées, le jetèrent avec passion 
dans les idées nouvelles, et nul ne salua la révolution avec plus 
d’enthousiasme et de bonne foi. 

Cependant, à mesure que des factions ennemies se disputaient 
la direction du mouvement révolutionnaire, Daniel Ladrange 
eût voulu pouvoir l'arrêter à de certaines limites; mais s’il re- 
gretta que ces limites fussent dépassées, il ne s'en effraya pas 
outre mesure. Voici pourquoi : 

Quand Daniel avait débuté au barreau de Chartres, il s’é- 
tait iié d’amitié avec un de ses nouveaux confrères dont on 
vantait partout la merveilleuse éloquence et la haute probité. 
Ce confrère était le fameux Pétition de Villeneuve, qui fut 
nommé député aux Etats-Généraux par le Tiers-Etats du bail- 
liage de Chartres. Pétition avait apprécié à leur juste valeur 
les idées élevées, le courage et l’énergie de Daniel Ladrange. 
Dès qu’ils furent séparés , une correspondance active s'établit 
entre eux. C était Pétition qui dirigeait son jeune ami, le sou- 
tenait dans les défaillances que lui causaient les violences des 
factions, lui montrait sans cesse, au bout de la roule, la grande 
et magnilique régénération sociale qu’ils avaient rêvée l'un et 
l’autre. Devenu maire de Paris et président de la Convention 
nationale, Pélhion mit en Daniel une confiance absolue, et lui 
accorda une grande autorité dans leur pays natal. Ladrange, si 
modestes que fussent ses fonctions officielles de juge de paix, 
était en réalité un des chefs du parti révolutionnaire modéré 
dans sa province , et il avait profité souvent du crédit de son 
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ami pour sauver des proscrits ou prévenir de funestes excès. 

Malheureusement la protection qu il avait trouvée jusqu à ce 
moment dans son ancien collègue venait de lui manquer tout à 
coup. Pétition, vaincu dans sa lutte contre la Montagre, dé- 
crété d‘ accusation, obligé de fuir, avait péri misérablement aux 
environs de Bordeaux avec deux autres députés mis hors la loi 
tomme lui. C'était de Pétition que Daniel avait voulu parler à 
Jbadame de Méréville, quand il avait annoncé la perte récente 
d’un ami puissant. 

Cruellement blessé dans ses affections et dans ses croyances, 
Ladrange éprouvait une horreur véritable pour la faction vic- 
torieuse. Mais comment s'arrêter sur la pente redoutable où il 
était lancé P Ses relations bien connues avec Pétition l'avaient 
rendu suspect au parti dominant, il le savait; i\ la première hési- 
tation qu'il montrerait, il se sentait perdu. D'ailleurs sa re- 
traite eût laissé sans soutien les dames de Méréville et son on- 
cle lui-m â me, que son crédit défendait seul contre les passions 
du moment. Ces considérations l'avaient décidé à dissimuler 
ses opinions réelles, et à cacher soigneusement sou aversion 
pour la faction qui s'était emparée du pouvoir. 

Aussi 1 injustice outrageante de sa tante, injustice dont les 
bonnes paroles de Maria n'avaient pu qu atténuer l'effet, avait- 
elle éveillé dans son esprit des doutes poignants. Tout en ga- 
lopant dans l'avenue, il se demandait si vraiment les reproches 
de la marquise n'étaient pas fondés, si des motifs d'intérêt per- 
sonnel ou d'intérêt de famille pouvaient excuser sa conduite; 
mais la façade sombre et refrognée du cliùteau, qui sc montr* 
bientôt à travers les arbres, vint donner un nouveau cours à set- 
pensées. 

Le chateau du Breuil était une vieille et massive construction, 
de forme carrée, que la parcimonie de son propriétaire actuel 
hissait dans un état voisin du délabrement. Des «Jiènes sécu- 
laires qui l'entouraient lui interceptaient Pair et le jour. A voir 
ses volets toujours rlos, on eût dit qu'il était inhabité. La 
mousse avait envahi les toitures ; les grandes cheminées de 
pierre qui surmontaient les pignons ne donnaient aucune fu- 
mée ; les mauvaises herbes se haussaient de toutes parts sur 
leurs tiges épineuses comme pour les dérober aux regards. Au- 
cune poule ne caquetait dans les cours, aucun pigeon ne rou- 
coulait sur les girouettes rouillées. Rien ne vivait, ne bruissait 
dans cette lugubre habitation. Les ( hauts de quelques oiseaux 
solitaires résonnaient à l'entour comme dans ia profondeur des 
bois. 

Une grille de fer, selon l’usage, ferma!', l'avant-cour ; mais 
celte grille était munie intérieurement d’une cloison de fortes 


Digitized by Google 


36 LES CHAUFFEURS 

F lanches qui ne permettait pas au regard de pénétrer dans 
enceinte. La porte, solidement barricadée, ne semblait pas 
avoir tourné sur ses gonds depuis bien des années ; la loge du 
portier, qu’on apercevait par-dessus les barrières, avait son 
toit crevé et tombait en ruine. Aussi Daniel, suivant un étroit 
sentier à peine tracé au milieu des plantes parasites , se diri- . 

5 ea-t-il vers une porte bâtarde pratiquée dans un mur élevé et à 
emi cachée sous des touffes de lierre’, c’était l'entrée ordi- 
naire du château du Breuil. 

Comme il allait mettre pied à terre, il aperçut à quelques pas 
un homme immobile, qui observait l'habitation avec une grande 
curiosité. Absorbé par sa contemplation, cet individu n'avait 

{ ias entendu venir le cavalier. Au bruit qui se faisait derrière 
ui, il tourna enfin la tête ; après avoir jeté un coup d’œil sur 
le voyageur, il s’empressa de franchir un éehalier voisin en sif- 
flotant, et disparut derrière les buissons. Cependant Daniel 
avait eu le temps de reconnaître l’aoûteron qu’il ava : t vu à la 
ferme un moment auparavant, et que l’on appelait le Borgne-de 
Jouy. 

A cette époque de troubles, la moindre circonstance était 
matière à soupçons, et si le jeune Ladrange avait eu l’esprit 

{ dus libre, il eût voulu savoir ce qui attirait ce rôdeur près de 
a maison de son oncle. Mais l’impression de défiance causée 
par cet incident s’effaça rapidement, et Daniel sautant à bas de 
son cheval, vint tirer une vieille corde à nœuds qui pendait à 
côté de la porte. 

Aussitôt, la maison qui paraissait déserte et abandonnée, 
donna quelques signes de vie. Des aboiements sonores, qui de- 
vaient provenir d’un dogue de la plus haute taille . s’élevèrent 
dans l’intérieur et continuèrent sans interruption. Toutefois, il 
fallut attendre encore plus de cinq minutes avant qu'une créa- 
ture humaine se présentât pour rèûondre à l’appel de la cloche, 
et Daniel allait sonner une seconde fois, lorsqu# enfin des sa- 
bots cliquetèrent sur le pavé de la cour, et une voix aigre dit en 
patois de l'autre côté de la porte : 

Qui donc vient chez nous? Un vagabond sans doute... Passez 
votre chemin, on ne donne rien ici. 

Daniel connaissait cette voix peu harmonieuse, et il répondit 
avec impatience: 

— C’est moi, Pétronille; allons dépêchez-vous de m’ouvrir, 
car j'ai hâte de voir mon oncle. 

Mais on ne se pressa pas de se rendre à celte invitation; un 
judas pratiqué dans la porte s’ouvrit sournoisement, et une 
vieille femme rechignée examina le visiteur, enfin on dit avec 
plus d’étonnement que de joie : 
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— Tiens, c’est le petit Daniel!.., Qui diable se serait at- 
tendu à le voir aujourd'hui ? Mais vous avez passé par la 
ferme, mon gars, et vous y aurez dîné sans doute; ce sera 
fort bien fait, car notre garde-manger n’est pas des mieux four- 
nis. 

Tout en parlant, la vieille écartait avec lenteur d'énormes 
verrous! Jamais prison ou forteresse n’avait été mieux prolé- 

f ;ée que le château du Breuil contre les visites et les surprises, 
.a porte finit pourtant par s'ouvrir avec un grand bruit de 
ferraille, et Daniel eut la permission d'entrer; mais, en voyant 
qu’il traînait avec lui son cheval, la vieille s'écria d'un ton aca- 
riâtre : , 

— Miséricorde! petit, à quoi pensez-vous donc de nous 
amener cette bête? Nous n’avons ni foin ni paille; quant à l’é- 
curie, elle n’a plus de toit, et j'ai brûlé, l'hiver dernier, les au- 
ges et la . crèche... Ensuite, poursuivit-elle, vous ne resterez 
pas longtemps ici, n'est-ce pas? vous repartirez sans doute ce 
soir, et il broutera ces grandes herbes qui poussent partout... 
Jérôme lui tirera un seau d'eau et ça passera pour cette 
fois. 

La cour où l’on venait d'entrer présentait, en effet, une 
grande abondance d’orties et de chardons, qui croissaient vi- 
goureusement au milieu d'instruments de labourage à demi 
pourris, de charrettes sans roues, de tonneaux effondrés. Da- 
niel ne lit aucune observation, car il en savait l’inutilité; il ôta 
le mors et desserra les sangles de sa monture; puis laissant au 
pauvre animal la permission d’accepter le régal annoncé, il sui- 
vit dame Pétronille, qui s’avançait vers la maison. 

Cette femme, qui semblait avoir la surintendance dans le 
triste château du Breuil, était une paysanne de trois pieds et 
demi de haut, ù laquelle plusieurs jupons superposés don- 
naient une rotondité extraordinaire. Mais le nombre de ccs vê- 
tements nuisait sans doute à leur qualité, car ils étaient pres- 
que en haillons. La figure osseuse de Pétronille, scs yeux rouges 
et clignotants,' sa large bouche, qui en s'ouvrant, laissait voir 
deux dents uniques, noires, longues comme les défenses d’un 
sanglier, formaient un ensemble d'une laideur peu commune. 
Tout en marchant, la vieille tricotait un gros bas de laine pour 
son maître, et, son peloton placé dans la poche de son tablier 
rapiécé, une de scs longues aiguilles passée dans sa coiffe sor- 
îdide, elle faisait' fonctionner ses vieux doigts avec une èton- 
•nante agilité. * 

Pétronille était depuis plus de trente ans au service de 
M. Lagrange du Breuil, et elle avait connu Daniel tout enfant. 
Cependant elle n’eut pas un mot de bienvenue, pas un signe 
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amical pour le neven de son maître, qu elle revoyait après une 
longue absence. Au contraire, elle lui jetait des regards de 
mauvaise humeur, comme à un hôte importun. Daniel, sans s'of- 
fenser de cet accueil hostile, lui demanda comment tout le 
monde se portait au château. 

— Bien, bien, vous allez voir, répliqua la vieille d’un ton 
maussade; ça pourra déranger ceux qui comptent sur les sou- 
liers des morts, et qui, en attendant, viennent mang'er ici le 
sec et le vert; mais les choses sont ainsi, etnuus nous portons 
à merveille. 

Daniel, habitué aux grossières boutades de la gouvernante, 
ne jugea pas à propos de relever celle-ci, ou peut-être, dans 
sa distraction, n’en avait-il pas compris le sens. On marchait 
au milieu de décombres et de débris de tous genres pour ga- 

S ner feutrée de la maison, située du côté opposé à la façade. 

n passa devant la niche du vieux dogue hargneux, qui ne 
cessait de hurler en secouant sa chaîne; mais à peine le chien 
eut-il flairé le nouvel arrivant, que ses aboiements devinrent 
une espèce de grognement de plaisir, et il finit par remuer la 
queue d’un air caressant. Peut-être se souvenait-il des mor- 
ceaux de pain que Daniel, étant écolier, lui donnait parfois en 
cachette. Le jeune homme accorda une caresse distraite à ce 
gardien du logis, et continua son chemin. 

Celle face du château était aussi lugubre que la première. Les 
fenêtres du premier étage étaient hermétiquement closes ; deux 
ou trois seulement, au rez-de-chaussée, annonçaient des pièces 
habitées. Mais les haies vives et les arbres du jardin, qui n’a- 
vaient pas été taillés depuis longtemps, formaient une espèce 
de forêt vierge et empêchaient qu’on piïl remarquer du dehors 
cette circonstance. Tout semblait disposé, au contraire, pour 
laisser croire aux passants que ces bâtiments délabrés étuieut 
abandonnés depuis longtemps par leurs propriétaires. 

Comme Daniel allait monter un perron composé de deux * 
ou trois marches descellées, quelqu’un lui cria timide- 
ment : 

— Bonjour et fraternité, monsieur le citoyen Daniel. 

Cette salutation baroque lit retourner le voyageur. A travers 
les broussailles qui servaient de limites au jardin, il aperçut, 
un jeune paysan qui, appuyé sur sa bêche , lui souriait niaise- 
ment. Cette fois, Daniel revint sur ses pas , et s'approchant de 
celui qui venait de l’interpeller, il lui dit avec cordialité: 

— Bonjour, Jérôme. On ! comme te voilà grand, mon brave 
garçon ! 

Jérome allait répondre, mais la vieille Pétronille intervint 
brusquement : 
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— Allons ! reprit-elle, voulez-vous encore fui faire perdre 
son lemps ? Un fainéant qui ne gagne pas le pain qu'il mange ! 

Le pauvre Jérôme se remit à i ouvrage sans oser souffler, et 
Daniel, sentant la nécessité de ne pas irriter en ce moment 
la revêche créature dont il connaissait le pouvoir sur l'esprit 
de son oncle, ne chercha pas à prolonger la conversation. Il 
se contenta d'adresser au jardinier un signe auiical et entra 
dans la maison. 

line grande pièce non plafonnée, pauvrement carreleé en bri- 
ques, semblait être la salie commune des habitants actuels du 
Breuil. C'était l'ancienne cuisine du château. On I avait garnie 
de meubles éclopés et disparates; un vieux lit à rideaux de 
serge en occupait un angle. Des us'cnsiles de ménage, une t.ible 
chargée de papiers, une bûche à pain, des fusilsde chasse et une 
machine à briser le chanvre formaient sous une couche de 
poussière le plus étrange tohu -bohu qu' il fut possible d’imagi- 
ner. Cette pièce et une chambre attenante servaient seules dans 
le château; toutes les autres, et elles étaient nombreuses, de- 
meuraient fermées, et l'on n'y pénétrait jamais. 

Un homme d'une soixantaine d'années, grand, maigre, efflan- 
qué, au nez rouge et épaté, aux yeux petits et brillants comme 
ceux d'un pcrc, était assis devant une table boiteuse sur la- 
quelle on voyait un peu de pain d'orge, un pot de cidre et deux 
pommes cuites. Sa tète était couveite d'un vieux chapeau à trois 
cornes surmonté d'une large cocarde tricolore, et par-dessous 
cette vénérable coiffure s'échappaient quelques mèches de che- 
veux d'un blanc jaunâtre. Le reste de son costume consistait en 
une longue redingote brune, trouée au coude et raccommodée 
dans le dos avec du (il blanc, et en une culotte de velours olive , 
dont on avait f.iil un pantalon par l'addition de deux jambes en 
étoffe de nuance différente. Un gilet ù mille raies et des sou-' 
fiers ferrés complétaient cet équipage misérable. Cet homme si 
mal accoutré était pourtant le citoyen Michel Ladrange, proprié- 
taire du château du Bèeuil, et disait-on, un des plus opulents 
capitalistes de l'ancienne province du Perche. 

L'arrivée d'un visiteur semblait l’avoir alarmé ; au bruit de 
la cloche, il avait interrompu son maigre repas et s’était mis 
à écouter avec anxiété. Aussi, eu voyant entrer son neveu, 
poussa-l-il un soupir de soulagement. Use leva et vint au-devant 
de lui avec plus de cordialité qu'il ne lui en avait jamais montré. 

— Tiens, c'est toi, mon garçon ? dit-il en lui présentant la 
main; je ne t'attendais pas, et tu m'as causé une frayeur.. .Mais 
qu'as-tu donc? poursuivit-il en remarquant l'air préoccupé de 
Daniel; serais-tu porteur de quelque mauvaise nouvelle, par 
hasard ? Y a-t-il du nouveau là- bas, à la ville ? 
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— Non, non, mon oncle, rien que vous ne sachiez sans doute 
depuis longtemps. 

— A la bonne heure ! En te voyant cette mine renversée... 
Mais c'est l'effet de la fatigue du voyage, peut-être... Allons ! 
assieds-toi ; lu mangeras bien un morceau avec moi ? 

Et il désignait les restes de son frugal repas. Daniel s’assit, 
mais ii s'excusa de manger. 

— Tu ne peux du moins me refuser de boire... Pétronille, 
tu trouveras dans l'armoire une bouteille encore à moitié pleine 
de vin ; apporte-nous-la, pour que Daniel r: moi nous buvions 
h la santé de la nation et à la confusion des aristocrates. 

— Quoi! faut-il mettre la maison à l'envers? dit la gouver- 
nante de ce ton récite qui lui était ordinaire ; ce petit est pour- 
tant au fait de nos habitudes, je pense. 

Mais un regard impérieux du vieux I.adrange lui imposa si- 
lence, et elle obéit en rechignant. Daniel, par complaisance , 
trempa ses lèvres dans l'espèce de vinaigre qu'on lui versa par- 
cimonieusement ; l'oncle vida son verre et reprit d'un ton 
joyeux •. 

Tu me croiras si tu veux , Daniel, mais je suis vraiment 
ravi de ta visite. Depuis longtemps je désire l'entretenir d’une 
affaire que j'ai sur le cœur. Tu es un honnête citoyen, un bon 
patriote, et j'ai confiance en toi.-JI s’agit de ebo- s de la plus 
haute importance... tu verras... Alt ! je suppose que tu passe- 
ras ici la nuit ? 

Daniel annonça qu’à son grand regret il se;..ii dans la néces- 
sité de retourner le soir même à la vilie. 

— Vous n’ignorez pas, mon oncle, poursuivi: il à demi voix, 
que depuis la mort de mon malheureux ami, . illustre citoyen 
Pétition, je suis moi-même presque suspect au.: membres du co- 
mité. Une absence trop prolongée démon j.ctîle pourrait être 
mal interprétée. 

— Suspect, toi ! s’écria Ladrange, dtvd 1: cordialité diminua 
sensiblement, toi qui avais tant d’in!. . *i, < , loi qui faisais la 
pluie et le beau temps dans ce pays 1 t-tu donc devenir un 
ennemi de la nation ? Dans ce cas,- j* /audonnerais, je l’en 
avertis... Ton ami Pétition, on peut l. ..v •maintenant, n’élait 
en réalité qu'un modéré, un partisan ect et de Capet et de sa 
famille, peut-èlre même ageut secret de 1 étranger, et l’on a eu 
raison... 

— Mon oncle, interrompit Daniel indigné, oubliez-vous que 
son crédit m a fait obtenir le certificat de civisme auquel vous 
devez en ce moment votre repos et votre sûreté? 

— Paix, paix! mon garçon, dit Ladrange en promenant au- 
tour de lui un regard inquiet ; il n’est pas nécessaire de crier 
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si haut... nul ne sait où peut sc cacher un espion ou un 
délateur. Mais écoute-moi, mon enfant; je suis plus âgé que 
toi et j'ai plus d'expérience. Je veux te donner un conseil. Tâ- 
che de te mettre au mieux avec le gouvernement actuel, coûte 
que coûte. Ah ! par exemple, il n'aime pas les aristocrates, et 
il les mène grand train; mais où est le mal ? Tous les malheurs 
de la nation viennent de ces aristocrates dont nous ne pouvons 
pan cuir à purger le pays! 

— Mon cher oncle, répondit Daniel, vous oubliez sans doute 

2 ue, peu d années avant la révolution , vous avez écrit à la 
hancellerie de France pour réclamer les privilèges de la no- 
blesse, prétendant que la famille Ladrange était noble de temps 
immémorial, bien que des ancêtres négligents eussent laissé 
tomber leur titre en désuétude? J'ai vu vos lettres à la munici- 
palité, mon oncle. 

Lad range devint livide. 

— Tu as vu mes lettres ? demanda t-il d’ur.e voix étranglée: 
et où sont-elles ? 

— Je les ai brûlées, car si ces pièces fussent tombées dans 
des mains ennemies, vous étiez perdu. 

— Bien je te remercie; tu es un brave garçon! s’écria le vieil- 
lard avec explosion. Je pourrais certainement expliquer d'une 
manière très -naturelle la démarche qu'on me força de laire au- 
trefois, mais il y a des gens si mal intentionnés... Enfin , lais- 
sons cela; puisque tu es véritablement mon ami , Daniel, je 
vais te conter l’affaire qui m’occupe en ce moment; mais, 
ajouta-t-il en regardant avec inquiétude la grosse Pétronille, 
qui allait et venait autour d’eux en bougonnant, lu préférerais 
peut-être passer dans ma chambre ? 

— A vos ordres, mon oncle, dit Daniel; cependant, per- 
metlez-moi d'abord de vous entretenir de l'objet de ma visite, 
et ensuite, j’aurai l’esprit bien plus libre pour écouter vos 
communications. Je viens de la ferme, où j'ai vu les personnes 
que vous savez... 

— A b ! tu les as vues, répliqua l’avare, dont le visage se rem- 
brunit de nouveau; eh bien! que veulent-elles? 

Daniel exposa d’une manière chaleureuse le danger qu'il y 
avait pour les dames de Mèréville à résider plus longtemps * 
chez Bernard, où elles pourraient être reconnues, malgré leur 
déguisement, et il finit par conjurer son oncle de les recevoir 
immédiatement au château du Breuil. En entendant celte pro- 
position, le vieux Ladrange bondit sur sa chaise, 

— Malheureux enfant! dit-il avec une extrême véhémence, 
veux-tu donc me perdre? N'est-ce pas assez de m'avoir em- 
barrassé de ces maudites femmes? Je m'exposerais à être con- 
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sidéré comme leur complice, moi qui suis un bon patriote e! 
qui déteste les aristocrates. Elles sont à la ferme, qu'elles y 
restent! quant à les recevoir dans ma maison, je n’y consen- 
tirai jamais. De par tous les diables! ce serait porter moi- 
même la tête sur le billot. 

— il n'y a pas moins de danger pour vous, mon oncle, de 
les avoir reçues à la ferme, qu'il n'y en aurait de les recevoir 
hu château. Eiles sont toujours chez vous, sous voire protec- 
tion, et si l’on venait à les découvrir, soit là-bas, soit ici, vous 
n'en seriez pas moins compromis. 

— Tu as raison, je n'avais pas pensé à cela; je vais signi- 
fier à Bernard qu'il ait à les congédier au plus vite, ou sinon... 
Oui, oui, il les renverra, ou je le chasserai lui-même! je ne 
veux pas pour ces pécores devenir suspect à mon tour. 

Mon oncle, 'ee serait une infamie dont vous êtes certainement 
incapable. Refuser votre appui, enlever leur dernier asile à 
doux parentes si dignes et si malheureuses! vous n'avez pu 
concevoir un pareil projet. 

— Je l'ai conçu pourtant, et je vais l'exécuter à l'instant, dit 
Ladrangeavec résolution en se levant. Pétronille, donne-moi ma 
canne; il faut que je descende à la ferme. 

— Monsieur, s’écria Daniel avec impétuosité, finissez, je 
vous en conjure, cette cruelle plaisanterie. Vous ne pouvez sé- 
rieusement songer à une semblable lâcheté, et si vous en étiez 
capable, je vous déclare que je m’attacherais â votre sœur 
et à sa fille pour les protéger, que je les suivrais partout 
au risque de me perdre avee elles. Peut-être ma mort, comme 
la leur, ne laisserait-elle pas un grar.d vide dans vos atleclions, 
cependant mes bons oflæes peuvent encore ne pas vous être 
inutiles. Trois fois déjà vous avez été dénoncé et sur le point 
(T être arrêté, trois fois j'ai paré le coup... J ai tort de vous rap- 
peler cela, mais vous m'y forcez. 

Ladrauge luttait contre les suggestions diverses de la 
peur. 

— Je te crois, reprit-il; ce doit être vrai, puisque tu l’as- 

sures... Mais voyons, Daniel, mon enfant, tu n’as aucune raison 
de te sacrifier ainsi? On peut être bon parent, mais quand il y 
va de la tète... Tu ne ferais pas ce que lu dis là; je gage que- 
tu ne le ferais pas ? J 

— Je le lerais, mon oncle, aussi vrai qu’il y a un ciel au- 
dessus île nous. 

La solennité de cette affirmation consterna le vieillard. 11 ré- 
fléchit un moment. 

— Allons, reprit-il, puisque tu y liens tant, Bernard sera libre 
d'agir envers ces femmes comme il voudra : il peut les garder. 
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s'il en a la fantaisie; quant à les installer ici, je n’y consen- 
tirai jamais, dùt-on me couper en morceaux... N'est-ce pas, 
Pétronille, que nous ne recevrons jamais chez nous des aris- 
tocrates? 

— Miséricorde! dit la {gouvernante avec colère; si vous aviez 
cette faiblesse, j'enverrais tout promener. Des princesses qui 
bouleverseraient la maison... Là-bas, à la ferme, on n'est oc- 
cupé que de leur repas; ce sont des œufs par-ci, des poulets 
par-là ., une ruine entin ! 

— On pourrait s'arranger pour que le séjour de ces dames 
au château ne vous induisît pas en dépense, reprit Daniel 
prompt à saisir i’à-propos; je m'engagerais à payer une pension 
suffisante... 

— N'en parlons plus, n'en parlons plus, interrompit La- 
drange sèchement; je suis pauvre et une pension ne serait pas 
à refuser... Mais brisons là... Par considération pour toi, Da- 
niel, je veux bien encore laisser à la ferme ces sottes créatures, 
que Dieu confonde ! tuais ne demande rien de plus, car tu me 
rendrais fou. 

Toute insistance devenait inutile devant les considérations 
d’intérêt personnel qui dominaient le vieillard. Cependant Da- 
niel voulut tenter encore quelques efforts. 

*— Assez, assez, mon parti est pris, interrompit de nouveau 
Ladrangc avec impatience ; pas un mot de plus à ce sujet ou 
nous nous fâcherons... Suis-moi plutôt, poursuivit-il en se le- 
vant et en clignant les yeux d'un air de mvslére; dans ma cham- 
bre nous serons plus' à l'aise pour causer de choses impor- 
tantes. 

Et il prit Daniel par le bras. 

— Ah! ah! dit 1 acariâtre Pétronille à son maître, est-ce de 
moi que vous vous défiez? 11 est bien temps de commencer des 
cachotteries? Ne sais-je pas tous vos secrets... même la place 
. où vous cachez votre argent? 

— Silence! brute! As-tu donc perdu l'esprit? s'écria La- 
drange avec un geste menaçant. 

Puis, se. tournant vers son neveu : 

— Ne l'écoute pas, reprit-il , est-ce que j’ai de l’argent? Je 
suis ruiné comme tout le monde ; on ne me paie pas, les impôts 
m’écrasent... mais cette femme est si taquine!... Que veux-tu, 
Daniel, poursuivit-il avec un sourire d'indulgence, il faut passer 
bien des choses à de vieux serviteurs. J'ai laissé prendre à Pé- 
tronille un mauvais pii, et il est trop tard maintenant pour 
qu’elle se corrige. 

Il conduisit son neveu dans une pièce voisine et referma soi- 
gneusement la porte derrière lui. 
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V 

LA CONFIDENCE. 


La chambre à coucher du vieux Ladrange présentait le môme 

E èle-mèle de meubles boiteux et sordides que la première-pièce. 

e maître du logis installa Daniel dans un fauteuil luisaut 
de graisse, et s'asseyant à son tour, il reprit à voix basse : ' 

— Figure-toi, mon garçon, que cette stupide Pétronille §’est 
mis en tète d'avoir ma succession, et, *pour obtenir la paix, 
j'ai dû ne pas lui ôter toute espérance... Aussi le moindre mys- 
tère lui cause-t-il de l'ombrage. Mais on y regardera, comme 
tu penses, ù deux fois, avant de lui accorder autre chose qu'une 
petite pension alimentaire. 

— Mon oncle, en pareille matière, vous avez seulement à 
consulter votre conscience... Mais permettez-moi de vous rap- 
peler que je suis pressé... 

— Don, bon, nous y voici... Tu vas voir que l’affaire en vaut 
la peine. 

11 passa la main sur son front sillonné de rides, et parut se » 
recueillir : 

— Il faut vraiment, mon garçon, reprit-il, que jo te porte 
une estime extraordinaire pour te révéler des choses de celte 
importance. Tu es si jeune que j'ai longtemps hésité à te dite 
mon secret ; mais je te crois prudent, désintéressé, bon pa- 
triote, et je veux me confier à toi... d’autant plus, s'il faut l'a- 
vouer, que je n’ai pas le choix des coididpnts. 

Le vicillaid sourit malicieusement. Pendant ces préambules, 
Daniel bouillait d'impatience. 

— Tu sais, continua Ladrange après une pause, ou peut-être* 
tune sais pas, que dans ma jeunesse j'ai fait qui lq les fredaines 
tout comme un autre. J'ai voulu rester garçon, mais ce n'était 
pas une raison pour vivre en austère anachorète, et, ma foi! ^ 
l'on s’est donné par-ci, par-là, un peu de boif'teinps. Ces fre- 
daines, cependant, ne dépassèrent pas certaines bornes ; mon 
père, le premier bailli de notre nom, était très-sévère sur le 
chapitre des mœurs. J'avais aussi de grands ménagements à 
garder à cause de ton père, Daniel, et à cause de ma sœur, 
cette ci-devant marquise. D'autre part, j’ai toujours été éco- 
nome, et je m'arrangeais pour que mes folies ne me coûtassent 
pas Licq cher. Ce qu'il faut surtout éviter, dans ce cas, c'est 
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la prodigalité, le scandale; souviens-toi de cela, mon garçon, 
toi qui es jeune, et tu te trouveras bien, dans l’âge mur, ü'a- 
Vbir suivi mes conseils. 

Ce précepte fut donné d’un air grave, comme si Ladrange 
eût dèbiié l’axiôme de morale le moins conlestable. Daniel lit 
un imnereeptible mouvement. L’oncle poursuivit : 

— D'après cela, mon garçon, tu ne seras pas étonné d’ap- 
prendre qu'un beau jour, il y a vingt-cinq ans environ de cela, 
je me trouvai tout à coup père d'un enfant sain et vigoureux 
qui ne demandait qu’à vivre. De la mère je ne dirai rien, si- 
non qu’elle n’était pas un prodige de beaulé, d'innocence et 
de vertu; aussi ne tenais-je guère plus à elle quelle ne tenait 
à moi. Elle me fit promettre que je prendrais soin de cet en- 
tant, puis elle me quitta: depuis ce temps, je n'ai pas eu de 
ses nouvelles et j’ignore ce qu elle est devenue. 

« D'abord je voulus remplir l'engagement que j’avais con- 
tracté, et je mis le petit gars ennourrice chez de bons paysans 
aux environs du Mans. J'avais eu la précaution de ne pas trai- 
ter directement avec eux, et ils ne connaissaient pas le père de 
leur nourrisson. Tous les trois mois, je recevais, par l'inter- 
médiaire d'un ancien domestique de la famille, des nouvelles 
de l’enfant, et par la même voie j'envoyais les termes de la 
modeste pension que je devais payer. Les choses allèrent ainsi 
pendant cinq ou six ans : j'avais recommandé que les fermiers 
élevassent mon fils comme s’il eût été le leur, et qu'ils l'ha- 
bituassent aux travaux de la campagne. Le petit drôle, si j’en 
croyais les rapports qui m'arrivaient périodiquement, se pliait 
fort bien à cette existence ; il était fort, hardi, et promettait, 
dit-on, un bon travailleur. 

Satisfait de ce résultat, je commençai, je l’avoue en rougis- 
sant, à m’occuper beaucoup moins du sort de cette pauvre 
créature; peu à peu je négligeai de répondre aux lettres que 
je recevais, je n’envoyai plus les quartiers échus de la pension ; 
bref, je finis par ne plus songer à cet enfant, et je rompis 
toute relation avec ceux qui prenaient soin de lui. 

« Je devine ta pensée, Daniel ; tu es un philosophe et tu as 
trop adopté les idées nouvelles pour voir une grande diffé- 
rence, au point de vue du sentiment paternel, entre les enfants 
légitimes et ceux qui ne le sont pas : tu blâmes sans doute 
énergiquement ma conduite. Mais que veux-tu ? j’avais alors 
des idées bien différentes; peut-être aussi trouvais-je un peu 
lourde l'obligation que j’avais imprudemment acceptée. Je me 
mis donc à oublier si complètement celte faute de jeunesse, 
que pendant de longues années elle ne se présenta pas à ma 
mémoire. 

2 * 
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« Depuis quelque temps «seulement, depuis que Je vis dans 
h soliiude d* celle vieille maison , depuis surtout que la ré- 
volution a l'ait place nette des anciens préjugés de naissancS, 
le souvenir de cet enfant abandonné m'est revenu. J'ai eu honte 
de ma conduite passée, j'ai éprouvé des remords. Plus je réflé- 
chis à la condition actuelle de mon lits, plus je me reproche 
amèrement mes torts : et le désir de les réparer a pris dans 
mon cerveau l'importance d une idée lixe. Enfin, que te dirai-je, 
Daniel ? j'ai l'intention de rechercher ce malheureux enfant 
pour lui assurer ma fortune et mon nom. » 

Cette fois, Daniel ne put réprimer un mouvement de chaleu- 
reuse approbation. 

— Bien, bien, mon oncle! s'écria-t-il; ces sentiments vous 
honorent.,. La réparation est peut-être tardive, mais elle est 
juste. Si mon concours vous était nécessaire, disposez de moi; 
aucune démarche ne me coûterait pour vous aider à réaliser 
vos projets. 

Les peJits yeux de Ladrange brillèrent de plaisir. 

— J'avais raison de compter sur toi, reprit-il avec cordia- 
lité; tu m’offres précisément ce que j'allais te demander. Du 
reste , Daniel , sache-le bien , tu ne perdras |>as trop si nous 
parvenons à retrouver mon fils. Je t'ai assuré, par mon testa- 
ment, un legs suffisant, et comme tu es modeste dans tes goûts, 
comme tu ne peux manquer de parvenir par tes talents à un 
poste élevé... 

— De grâce, mon oncle, ne parlons pas de moi; tout ce que 
vous aurez fait sera juste et bien. Dites-moi plutôt par quel 
moyen nous pouvons espérer de retrouver la trace de votre fils. 
Vous avez hâte, sans doute, de le retirer de la position obs- 
cure et misérable où l’a placé votre abandon ? 

— Oui, oui, j'ai hâte, car il ne s’agit pas seulement de ses 
intérêts, il s’agit aussi des miens. Tu m’as appris tout à 
l'heure, Daniel, que j'avais été plusieurs fois dénoncé comme 
aristocrate, et que je devais à ta seule vigilance de n’avoir pas 
été arrêté, malgré mon certificat de civisme. Je n'ai donc pas 
de temps à perdre si je veux me mettre au-dessus de toute sus- 
picion. Comme je te l'ai dit, l'enfant en question a été placé 
chez de pauvres paysans, et, depuis l'âge de six ans, il n'a rien 
reçu de moi. NouSapouvons supposer que, forcé de travailler 
pour gagner sa vie, il sera devenu un robuste laboureur, fort 
peu lettré, mais franc et serviable, tout au plus un honnête ou- 
vrier. Eli bien ! quand on saura que ce paysan, cet ouvrier, est le 
fils d'un homme prétendu riche, bien posé dans le monde, et que 
cet homme, au lieu de rougir de lui, veut lui assurer son nom et 
sa fortune, ne crois-tu pas que cette nouvelle produira une im- 
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iression Irès-favorable pour moi dans les assemblées populai- 
es du canton? N aurai-je pas trouve un excellent moyen de 
Umocrutiser notre famille, qui, malgré mes efforts et les 
iens, Daniel, passe toujours pour être un peu aristocrate? 
olin ne. serai-je pas alors aux yeux de tous un bon citoyen, 
n ami de l'humanité, un vertueux philosophe, qu’aucun sôup- 
on ne saurait plus atteindre ? 

Ces calculs de l'égoïsme refroidirent beaucoup l'admiration 
e Daniel. Le jeune fonctionnaire n’était pas indiffèrent à la 
onsidération qui s’attachait à son nom de famille, et il voyait 
vee une peine secrète toute tentative pour la diminuer. Cejien- 
ant il répondit avec calme: 

— Vos prévisions peuvent être sages, mon oncle; etuneac- 
on de ce mérite devra vous faire grand honneur en effet au- 
rés des honnêtes gens. Mais qui vous empêche de commencer 
és à présent d’actives démarches? 

— Elles sont commencées depuis longtemps déjà, mon gar- 
on, et malheureusement elles n’ont pas eu de résultats favo» 
thles. La ferme où mon fils a été nourri, aux environs do 
(ans. lut incendiée il y a quinze ou seize ans, et, à la sutte de 
-t évènement, les fermiers quittèrent le pays pour aller s'éta- 
!ir à Fromeuceau, en Anjou. J'ai demandé des renseignements 

Fromenceau; mais il n'existe plus dans ce village qu’une 
ersonno du nom de ces gens, et c'est une vieille femme idiote 
ynt on ne saurait tirer rien de précis. Ces temps de troubles 
;sont pas propices à de semblables investigations. H serait 
îcessaire d aller en Anjou, et l'on hérite à quitter sa ihaison, 
t risque de mauvaises aventures. D'ailleurs, pour réussir 
ins une pareille besogne, il faudrait être plus jeune, plus ac- 
que je ne suis. 

— Je vous comprends, mon oncle. Ce sera donc moi qui me 
largerai de ees recherches. J'écrirai, en ma qualité d’ofticier 
; police judiciaire, aux maires des diverses communes où 
tre tils a pu résider pendant son enfance. Si les réponses ne 
nt pas satisfaisantes, je me rendrai dans les ci-devant pro- 
ticos du Maine et de l’Anjou, et je ne négligerai rien pour 
aliser voire espoir. Maintenant donc, je vous prie de me 
mmuniquer tous les documents que vous avez, afin que je 
isse remplir ma mission. 

Le vieujc Ladrange ouvrit un secrétaire vermoulu, mais so- 
le encore; il en tira des papiers jaunes et poudreux, parmi 
>quels ii prit un chiffon chargé d'une grosse écriture. 

— Voilà la chose, dit-il en posant sur son nez des lunettes 
corne. La mère de l'enfant se nommait Catherine Gauthier, 
ulurière à Chartres. Couturière ! lu vois que sa profession 
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n’etait pas très-relevée; mais je voudrais qu’elle fût plus hum- 
ble encore, cela ne produirait qu'un meilleur effet dans le pu- 
blic. L’enfant fut baptisé à l'église de Saint-Pierre à Chartres, 
le 12 mai 1768, sous le nom de Jean-François Gauthier, et con- 
fié aux soins de Gaspard Langevin et de sa femme Joséphine 
Langevin, cultivateurs au village de Lagravière. Ces gens quit- 
tèrent Lagravière, vers 1778, nour aller s’établir à Fromen- 
ceau, département de Maine-et-Lcire, cil, comme je le disais, 
il n’y a plus aujourd'hui de leur nom et de leur famille qu’une 
vieille femme infirme et tombée en enfance. Mais j’apprécie mal 
ton zèle et ton intelligence, ou ces renseignements seront 
très-suffisants pour te mettre sur la voie des découvertes. 

— > Je l’espère, mon onde. Donuez-moi donc ce papier et fiez- 
vous 4 moi. 

— Prends-le : j’en ai un double, et d’ailleurs ma mémoire 
est encore excellente. N’est-ce pas, Daniel, poursuivit Ladrange 
tout joyeux, en se frottant les mains, que ma conduite causera 
une admiration générale? On ne s'avisera plus de me traiter 
d'aristocrate, je pense. 

— Je voudrais, mon oncle, que vous eussiez été déterminèpar 
d’autres considérations à cet acte de justice, reprit Daniel 
en soupirant; mais il n’importe! je tiendrai ma parole. Per- 
meltez-moi seulement de vous adresser encore une question et 
une prière. 

— Parle, mon garçon, je t’écoute. 

— Il est des sujets fort délicats à traiter, reprit le jeune 
homme avec embarras, et croyez bien que sans une absolue né- 
cessité... Mon oncle, avez-vous songé, en assurant tous vos 
biens à ce lils encore inconnu, que vos bienfaits pourraient 
aussi être très-nécessaires à d’autres personnes de votre fa- 
mille? 

Ladrange grimaça un sourire. 

— Je t’ai dit déjà qu'en ce qui te concernait... 

— A Dieu ne plaise que j'aie la bassesse de solliciter pour 
mon compte! Je veux parler de personnes qui vous touchent 
de plus près encore que moi, de madame de Mèréville, votre 
sœur, et de sa fille. Depuis la mort du ci-devant marquis, leurs 
propriétés ont été saisies, mises sous séquestre : si la vente en 
était ordonnée, vos plus proches parentes se trouveraient ré- 
duites à la misère. Je vous conjure donc de faire une petite 
part dans votre fortune, que je sais considérable... , 

— Ce n'est pas vrai, je suis pauvre, s'écria Ladrange avec cha- 
leur, ou du moins je n'ai qu’une modeste aisance... Mais, mor- 
bleu! on se dispute déjà ma succession comme si je devais 
mourir demain ! J'ai pourtant bon /ne d, bon œil, et mes hèri- 
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ers quels qu’ils soient, pourraient l’attendre longtemps. Qu’y 
lirait-il de surprenant, par exemple, si ces mijaurées de la 
irny; partaient avant moi ? Leur position n’est déjà pas des 
teilleures, et si l’on s’avisait de les dénoncer... Tiens, Daniel, 
it-il d'un ton différent, je ne me ferai pas plus méchant que 
2 ne suis, et je t'avouerai que j’ai songé dans mon testament 
ces très-hautes et trcs-puissantcs dames; mais avant d’en 
,ire plus long, je veux à mon tour t'adresser une question 
i laquelle je te prie de répondre avec sincérité... Voyons, 
a main snr la conscience, n'y aurait-il pas eu quelque chose 
:oinnic une amourette entre toi et Maria, ci-devant de Mérô- 
:jlle? 

Daniel baissa les yeux. 

— Parle franchement : serait-il possible que tu aimasses celte 
petite et que tu fusses aimé d'elle? 

— Mon oncle, balbutia le jeune fonctionnaire, je n’oserais . 
affirmer que notre affection mutuelle depuis notre enfance... 

— Put être autre chose que l’affection ordinaire entre cou- 
sins et cousines, n'est-ce pas? Cela s'est vu pourtant. Allons! 
ne crains riens. Souviens-toi que j'ai été jeune aussi. 

— En vérité, mon oncle, vous m’en demandez plus que je 
n’en sais moi-même. Maria est entièrement soumise aux vo- 
lontés de sa mère, et madame de Mèréviile me témoigne tant 
de mépris, tant de haine... 

— Que lu n’as plus aucun espoir de rester en bons termes 
avec la mère et avec la fille?... C'est à merveille, mon enfant. 

Puisqu'il en est ainsi, tu connaîtras mes plus secrets desseins. 

J’avais craint que ton intimité avec cette fillette ne fîit devenue 
une véritable passion; encore une fois, cela s'est vu; mais 
puisque je me suis trompé, écoule-moi bien : 

Tu penses sans doute comme moi, mon cher Daniel, que 
le régne de la noblesse est fini; ce serait folie de croire que 
les litres et les distinctions d'autrefois reparaîtront jamais ; je 
cherche donc, ainsi que je te le disais tout ù l’heure, les 
moyens de démocratiser notre famille, et j’y parviendrai 
peut-être tout en me montrant bon parent pour ces femmes or- 
gueilleuses. Dans le testament que j'ai dressé en forme au- 
thentique, j’ai assuré un legs considérable à ma nièce Maria, 
ci-devant de Mèréviile, à la condition quelle donnerait sa main 
à mon fils Jean-François Gauthier. Si Gautier ne se trouvait 
pas, s'il était marié, ou enfin s'il refusait d'épouser ma nièce. 

Maria pourrait être mise immédiatement en possession de ce 
legs; mais si mon fils étant prêt à la prendre pour femme, elle 
s’y relusait au contraire, elle n’aurait plus rien à prétendre dans r 
ma succession. Tu comprends les motifs de ces diverses ciau- 
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ses ? Si cette jeune fille consentait ù épouser mon fils, c’est 
qu elle ne partagerait pas de ridicules préjugés de naissance, 
et alors elle serait digne d'avoir part à mes bienfaits; dans le 
cas contraire, je ne voudrais pas qu elle pût retirer quoi que 
ce fût d’un bon patriote tel que moi. 

Daniel restait interdit; une pâleur subite s’était répandue sur 
son visage.- 

— Mon oncle, dit -il enfin d’une voix altérée, je vous ai mal 
compris, sans doute. Comment avez -vous pu concevoir la pen- 
sée de cette monsirueuse alliance ? Imposer une pareille obliga- 
tion à une jeune fille délicate, bien élevée, habituée à l’élégance 
et à la richesse, l’obliger à épouser un campagnard aux mœurs 
grossières, ne serait-ce pas peut-être faire le malheur de l’un 
et de l’autre? D’ailleurs, que savez-vous si ce fils, cet enfant 
perdu, ne sera pas devenu quelque chose de pis qu’un honnête 
» ouvrier ou qu’un simple paysan? Livré à lui-mèine, sans ins- 
truction, sans protecteur, n'aurait-il pu s’écarter du droit 
chemin? Je vous afflige, mon oncle, et je vous supplie de me 
pardonner; mais n'est-il pas juste de mettre sous vos yeux 
toutes les éventualités? Oh! je vous en prie, renoncez à un 
plan qui peut avoir les conséquences les plus funestes; cette 
combinaison serait certainement une source intarissable de 
chagrins pour les personnes dont vous voulez assurer la 
prospérité. 

Le vieillard le regarda fixement. 

— Tu m'as trompé, Daniel, dit-il avec colère; tu aimes ta 
cousine. 

— Ne vous inquiétez pas de moi, mon oncle ; voyez plutôt si 
je n'aurais pas deviné juste. 

— Je ne dis pas lecontraire, il se pourrait, en effet... Mais, 
encore une fois, Daniel, tu aimes ta cousine, j'en suis sûr. 

— Eh bien! oui, mon oncle, répliqua le jeune homme en 
baissant la tête et en fondant en larmes; je voudrais vaine- 
ment me le dissimuler. Quand vous avez exprimé le vœu que 
Maria épousât votre fils, j'ai senti dans mon cœur comme un 
déchirement ! Je l'aime malgré les obstacles qui nous séparent, 
malgré l’aversion que j'inspire à sa mère, et que Maria parta- 
gera peut-être tôt ou tard... Oui, je l'aime, et je mourrais de 
douleur si je la voyais jamais appartenir à un autre. 

Ladrange éprouva un vif désappointement, et regretta sans 
doute d'être allé si loin dans ses confidences. 

— Diable! reprit-il , j'avais cru, quand tu m’affirmais quH 
ne te restait plus aucun espoir... Mais, allons! mon enfant, 
console-loi, tout peut aisément se réparer. Puisque cet arrange- 
ment te cause laut de peine, j eu trouverai un autre qui sera 
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teaacoup plus à tou avantage; car, aussi bien, je te dois une 
écompense pour les services que lu m'is rendus, pour ceux 
lue tu vas me rendre encore... Je déchirerai ce testament qui 
e déplaît, et j'arrangerai les choses à la satisfaclion. Va! va! 
u seras content, je te le promets. Mais, de ion côté, t’engages- 
u à ne rien négliger pour m'aider à retrouver mon fils? 

— En pouvez-vous douter, mon oncle ? Lorsque même vous 
.onserveriez celte clause qui me désole , je ne reculerais pas 
levant l'accomplissement d'un devoir sacré. 

— A merveille, mon garçon. Je vais donc songer à poser les 
jases d'un autre testament; quant à l'ancien, il sera jeté 
tu feu. 

— Eh bien! mon oncle si telle est votre résolution, pour- 
pioi tarder à l’exécuter? J'éprouverai des angoisses mortelles 
ant que je saurai que ces funestes dispositions existent dans 
acte de votre volonté suprême. Sans doute ce testament est 
à avec vos papiers; ne pourriez-vous le déchirer à 1 instant 
nême, en ma présence? Ce serait pour moi une immense cOil- 
jolalion, et je vous en serais reconnaissant toutejna vie. 

— Peste! comme vous y allez, mon cher, dit le* vieillard avec 
ligreur ; nous avons du temps devant nous, je pense! Ne di- 
’ait-on pas que je dois mourirdemain ? Selon toute apparence, 

;e testament np sera pas ouvert avant quelques années d'ici, et / 
e pourrai le récrire à mon aise. D'ailleurs, il faut que je con- 
jnlte maitre Laforèt, mon nolaire, qui a un double de cette 
Jièce... Allons, Daniel, poursuivit-il d'un ton plus doux, aie 
patience et fie-toi à moi; tout ira bien. 

— Il suffit , mon onde ; pardonnez-moi si j'ai trop insisté 
peut-être sur ce sujet pénible... Il est tard, continua Daniel en 
se levant, et je veux arriver de bonne heure à la ville... Je vais 
lonc partir, et je compte, m'occuper dès demain de la mission 
Je confiance dont vous m’avez chargé; mais en retour, mon 
oncle, ne ferez-vous rien pour nos pauvres parentes? 

— Ne me parleplus d’elles, Daniel, interrompit Ladrange d'un 
Ion péremptoire; je ne veux pas risquer ma tête pour ces mau- 
Jites aristocrates, je te le répète. Arrange-toi comme tu vou- 
dras avec elles, mais je ne me compromettrai pas davantage. 

Et qu'on ne m'échaude pas la bile , ou , morbleu ! je douuerai 
l’ordre à Bernard de les renvoyer, et elles deviendront ce qu el- 
les pourront. 

Ils rentrèrent dans la pièce voisine , et la porte en s’ouvrant 
brusquement, laissa voir Pétronille qui avait tout à fait la mine 
de les avoir épiés à travers la serrure ; mais ni l'un ni l autre 
ne parut s’en inquiéter. Ils gagnèrent la cour tout eu causant, 
taudis que la mégère murmurait à l'écart: 
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— Ah ! le traître! le menteur! il a fait son teslament pour 
les autres, malgré scs promesses... Mais il me le paiera, le 
vieil avare! il me le paiera avant qu'il soit longtemps, quand je 
devrais le dénoncer moi-même comme aristocrate ! 


VI 

LA GRÊLÉE. 


Au moment oit Daniel descendait au grand trot pour retour- 
ner à la ferme, le soleil était près de se coucher, et un calme 
profond s'étendait sur la campagne. Les voix des oiseaux s’é- 
teignaient une à une dans les bois ; seul , le chant du rossi- 
gnol continuait à se faire entendre, et semblait même acquérir 
plus de force aux approches de la nuit. L'ombre s'épaississait 
déjà sous les vieux chênes, bien que des langues de feu, ve- 
nues du couchant, perçassent encore çà et là leur sombre feuil- 
lage. 

Daniel comprit qu’il ne lui faudrait pas s’arrêter long- 
temps chez Bernard s'il voulait arriver à N“* avant le milieu 
delà nuit. Il pressait donc sa moulure, quand il aperçut la 
Grêlée assise au bord du chemin, pendant que son enfant jouait 

f irès d'elle sur l'herbe. En reconnaissant le voyageur, elle se 
eva précipitamment: une expression de joie brilla sur son 
visage affreusement sillonné parla petite vérole. Comme Daniel 
allait passer, elle lui fit une humble révérence, tandis que le 
petit garçon, qu elle avait prévenu tout bas, lui envoyait un bai- 
ser. 

Le juge de paix les remercia d’un sourire. 

— Eh bien! ma bonne femme, dit-il en ralentissant le pas de 
son cheval, cela va mieux à ce que je vois? Je vais m’arrêter 
un instant chez l'homme du Breuil et je lui remettrai quelque 
chose pour vous. 

— Quoi donc! mon bon monsieur... je veux dire digne ci- 
toyen... allez-vous retourner au château pour y passer la nuit! 

La voix de la pauvresse trahissait tant d inquiétude que Da- i 
niel arrêta brusquement sa monture. 

— Pourquoi cette question? demanda-t-il. 

— Dame ! citoyen, répliqua la Grêfèe avec embarras, on dit 
le gros bourgeois de là-bas si dur, et si méchant !... Les bra- 
ves doivent craindre de s'abriter sous le toit du mauvais riche. 

— Que diable me chantez-vous là, ma chère? Ignorez-vous, 
pour me parler ainsi, que le maître du Breuil est mou proche ?... 


) 
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_ wDn reste, rassurez-vous; je ne retournerai pas au château ce 
soir. 

— Alors, sans doute, vous passerez la nuit à la ferme? 

L’insistance de la mendiante excita les soupçons de Da- 
niel. 

— Que vous importe? dit-il. 

— Oui, oui, restez chez Bernard, reprit la Grêlée avec agi- 
tation ; on sait que vous êtes un homme d’importance, et peut- 
êtrê on n'osera pas... Je ne puis rien, moi : je suis seule, touj,e 
seule... O mon Dieu comme vous me punissez! 

. Elle fondit en larmes. Daniel commençait à croire que celte 
malheureuse avait l'esprit dérangé. 

— Voyons, ma bonne femme, reprit-il avec impatience, par- 
lez-moi plus clairement. Est-ce qu’un danger quelconque 
menacerait la ferme ou le château? 

— Je ne sais pas; mais il est bon de prendre des précautions. 
Oh! si seulement vous aviez le temps de faire venir des se- 
k cours! 

-sr Pourquoi des secours? Où seraient-ils nécessaires? 

— Je ne puis le dire... Et cependant monsieur, on à vu des 
dafÉtès aristocrales qui sont cachées à la ferme du Breuil. 

Ces paroles alarmèrent Daniel plus que tout le reste. 

— Des dames aristocrates! reprit-il avec une colère feinte; 

- sôngez-vous à ce que vous dites, ma chère? Où avez-vous vu 
des aristocrates chez maître Bernard ?... Rèvez-vous tout 
éveillée ou bien êtes-vous folle? » 

— Je voudrais l’être, monsieur, répondit la Grêlée d'un air 
égaré ; oui, il est des moments où je remercierais Dieu s’il 
m’avait ôté la raison et la mémoire... Mais le temps presse... 
avertissez les gens de la ferme, comme ceux du château, d’èlrc 
sur leur garde et diles-leur.:. 

— La Grêlée! cria une voix retentissante derrière elle. 

La mendiante tressaillit et se retourna vivement. Le Borgne- 
fBe-Jouy venait de sortir d'un hallier à dix pas de là. En l’a- : 
percevant, la Grêlée fit à Daniel un geste mystérieux, puis elle 
prit son enfant dans ses bras et s'empressa de rejoindre le 
Borgne. Ils se perdirent alors dans les plantations, et on eût 
dit qu’une vive discussion s'était élevée entre eux, à en juger 
par leurs gestes animés. * 

Daniel demeura dans une grande perplexité. Il ne devinait 

{ ias à quelle sorte de danger la pauvresse avait voulu faire al- 
usion ; mais une chose le frappait : c'était que l’incognito des 
dames de Mèrêville avait été trahi, et cette circonstance seule 
avait la plus haute gravité. 

Peu de minutes après , il arrivait à la ferme. Bernard était 
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retourné aux champs, et Daniel remit son cheval à un valet de 
charrue en lui recommandant d'en prendre soin. Dans la salle 
commune, il trouva maîtresse Bernard seule et plongée dans 
une morne rêverie; il demanda s'il pouvait voir scs parentes. 

La fermière ne parut pas l’avoir entendu, et il lui fallut rèpé> 
ter sa question. Alors seulement la bonne femme se redressa, 
comme si on l’eût réveillée en sursaut, et elfe dit avec précipi- 
tation : •**'.. 

_ — Les dames?... ce sont les dames de Méréville que fout 
demandez ? Oui, oui, elles sont là dans leur chambre... Entrez; 
je crois que vous pouvez entrer. 

En tout autre moment, Daniel se fût informé de la cause de 
cette vive préoccupation où il voyait la bonne maîtresse Ber- 
nard; mais fort agité lui-même, ii se hâta de proliter de la per- 
mission qu'on lui donnait. 

Madame de Méréville et Maria étaient seules. La mère par- 
lait avec véhémence, quoique à voix basse; la fille écoutait, les 
yeux rouges, la tète baissée. 

A la vue de son neveu , la marquise ne put retenir un mou- 
vement d'humeur, taudis qu'un léger coloris reparaissait sur les * 
joues de Maria. 

— Eh ! c’est encore ie citoyen Daniel! dit la mère avec iro- 
nie; en vérité, nous n'osions plus espérer sa visite pour ce soir. 

Eh bien ! Iiàtez-vous de nous apprendre comment vous avez 
rempli votre mission. Mon excellent frère consent- il enlin à 
nous recevoir dans sa récréative demeure ? 

— Madame, à mon grand regret, mes sollicitations ont été 
Inutiles. 

— Voyéz-vous cela? dit la marquise sans manifester lemoin- 
dre étonnement ; et pourtant, sans doute, vous avez parlé son 
langage à cet excellent patriole. Recevez nos remercimeots, 
citoyen Daniel ; mais si notre parent affectionné nous refuse 
un asile chez lui, il faudra Bien nous résigner à rester oü nous 
sommes. 

— Malheureusement, madame, votre séjour à la ferme ne 
saurait se prolonger davantage sans un danger imminent pour 
mademoiselle Maria et pour vous. Vous êtes reconnues. Tout à 
l'heure, une personne dont les allures me sont fortement sus- 
pectés vous a désignées l’une et l'autre comme des aristocra- 
tes... Il est donc urgent que vous quittiez le Breuil, et si vous 
vouliez suivre mes conseils, si vous vouliez mettre en moi la 
confiance que vous aviez jadis... 

— Oh ! ècoutez-le, ma mère! s'écria Maria transportée ; fl 
sait mieux que nous ce que nous avons à espérer ou à crain- 
dre. 
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— Encore ! dit la marquise en attachant sur sa fille un re- 
" gard sévère. 

Elle poursuivit avec impatience : 

— Pourquoi tant s'inquiéter des espions et des dénoncia- 
teurs ? 11 n'y a de sécurité réelle pour personne. Le cilou i; 
Daniel pourrait-il donc nous offrir un refuse plus sur que 
Dreuil? 

— Je n'oserais l'affirmer, madame, et, cependant pcul-è'ic 
parviendrais-je à découvrir dans la ville que j’habite, et oü j ,i 
quelque aulorilè, une maison tranquille oü vous vous cacheriez' 
en attendant des jours plus heureux. 

La marquise parut réfléchir. 

— Non, dit-elle enfin d'un ton sec, ce serait vous exposer 
Yous-mème, et je ne veux ni de votre générosité ni de vos sa- 
crifices. 

11 y eut un silence pénible. Les ombres du soir commen- 
çaient à s'épaissir, et c'était à peine si ces trois personnes eus- 
sent pu se reconnaître au milieu de celte obscurité croissante. 
Tout à coup on frappa vivement à la porte, et Bernard entra. 

Le fermier était tout en nage ; son air eff aré faisait prévoir une 
mauvaise nouvelle. 

— lardon, excuse, mesdames, dit-il d’une voix haletante. 
J'entre sans crier gare, mais ce n'est pas le moment des céré- 
monies... Ah! vous êtes encore là, monsieur Daniel? ajouta- 
t-il en reconnaissant le jeune juge de paix. Tant mieux! car 
vous allez sans doute nous aider à sorlir d'un mauvais pas... 
Je tremblais que vous ne. fussiez déjà parti pour la ville. 

— De quoi s'agit-il donc, Bernard ? 

— S'il faut l'avouer, monsieur Daniel , j'ai bien peur qu'on 
ne songe à venir arrêter nos pauvres dames cette nuit. 

Maria se rapprocha tremblante de sa mère, qui, elle-même, 
ne put s'empêcher de frissonner. 

— Parlez, Bernard, expliquez-vous, dit Daniel non moié3 
effrayé, mais plus maître de lui. 

— ■ Voici la chose, monsieur... J’étais donc serti ce soir pour 
faire une tournée dans les champs, parce que, voyez-vous, ma 
sotte créialure de femme m’avait fourré dans la tète de vilai- 
nes idées, et je voulais me distraire. J'y étais parvenu, et 
j'avais fini par surmonter ces désagréables souvenirs qui re- 
viennent pourtant quand on y pense le moins... Tout à I heure, 
comme je suivais le sentier qui traverse l'herbage de la Vache- 
Pie, j'ai vu s’agiter quelque chose sur ia lisière du bois Man- 
dar, celle haute futaie qui se prolonge jusqu'au bord de la 
grande route. J'ai pensé que c’étaient des fagoieurs qui en 
voulaient à mes arbres, et je me suis caché derrière ia haie 
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pour les épier. J'ai écarlé le feuillage avec précaution, et qu ai- 
je vu, monsieur Daniel? Deux gendarmes qui causaient ensem- 
ble avec vivacité, en se montrant de loin les bâtiments du 
Breuil. 

— Des gendarmes! répéta Daniel. En êtes-vous bien sûr, 
maître Berpard ? 

— J'ai vu de mes yeux leurs uniformes, et il faisait encore 
assez clair pour qu’il fût impossible de s'y tromper. Du reste, 
ils devaient avoir de nombreux compagnons dans la forêt, car , 
j'ai cru entendre ù différentes reprises un bruit de voix et des f 
hennissements de chevaux. J'ai même aperçu un autre homme 
à travers les cépées, deri ière eux, et il m'a semblé que celui-là 
portait l'uniforme de garde national, mais je n'oserais l’aflir- 
mer. Toujours est-il qu'au bout d'un moment on a rappelé les 
gendarmes, et ils sont rentrés dans le bois en continuant de 
gesticuler. J'ai attendu encore, mais comme personne ne se 
montrait plus, je suis revenu bien vite en me glissant le long 
des buissons. 

Les dames de Méréville étaient muettes d’épouvante. 

— Eh bien! Bernard, reprit Daniel, que peut-il, à votre avis, 
résulter de tout ceci? 

— Comment! monsieur, vous un citoyen d'importance et un 
jeune homme savant dans les affaires publiques, ne le devinez- 
vous pas ? La chose est pourtant assez claire. Les gendarmes 
des brigades voisines ont reçu l'ordre de se réunir dans le 
bois Mamlar. Quand il sera nuit, ils cerneront la ferme et ils 
arrêteront tons ceux qui leur paraîtront suspects; c'est leur 
manière, vous le savez bien. 

Daniel se frappa le front. 

— Mais c'est impossible, cela! reprit-il avec anxiété; les 
agents de la force publique dans ce pays ne sauraient agir sans 
un ordre de moi. Or, je suis sûr de "n'avoir signé ces jours 
derniers aucun acte de ce genre, et je ne suis parti ce matin 
de la ville qu'après avoir reçu le courrier de la journée. Ces 
gendarmes ne peuvent donc exécuter un mandat régulier, à 
moins... 

— Achevez-donc. 

— A moins que des ordres supérieurs ne soient r rrivés on 
mon absence, et que je ne sois moi-même destitué, mis hors la 
loi peut-être. 

Maria ne put retenir un gémissement; la marquise elle-même 
manifesta une vive émotion. 

— Oh! vous vous trempez sans doute, Daniel, s'écria la ieunti 
fille ; laissez-nous espérer encore que vous vous trompez! 

Daniel la remercia par un sourire. 
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— Je i'espére aussi, reprit-il ; mais ne nous occupons pas 
de moi. Quel (pie soit le pouvoir dont le coup est parti, la dé- 
couverte de maître Ilernard mérite la plus sérieuse atlention. 
Le péril est maintenant certain , et il importe de lui faire face. 
Madame la marquise, ma bienfaitrice, ma chère parente, je vous 
en conjure, n'hésitez plus à suivre le conseil que je vous don- 
nais tout à l'heure... Il faut partir à l'instant pour la ville avec 
moi. Dieu m'aidera sans doute à vous sauver, vous et ma chcrc 
Maria, ilâtez- vous donc de commencer vos préparatifs, car ii 
n’y a pas une minute â perdre. 

Et sans attendre la réponse des dames, il se mit 5 se concer- 
ter avec Ilernard sur les mesuresà prendre. Il fut convenu entre 
eux que l'on attellerait les deux meilleurs chevaux de la ferme 
à un vieux cabriolet d'osier dont l'homme du Breuil se. servait 
pour courir les foires et les marchés. Le fermier se chargeait 
de conduire les dames à la ville par des chemins détournés, 
en évitant le bois où se tenait cachée la gendarmerie. Daniel 
devait suivre à cheval.', et, grâce à l’obscurité , on arriverait 
peut-être à la ville sans mauvaise rencontre. 

Ce plan semblait le meilleur auquel on pùt s’arrêter dans les 
circonstances présentes. Cependant la marquise ne l'agréa pas. 

— Daniel et vous , maître Bernard , dit-elle avec fermeté, 
songez, je vous prie, aux conséquences terribles que peut avoir 
votre dèvoûment. Si l'on venait à nous arrêter, vous seriez 
passibles des mêmes peines que nous pour nous avoir pi été 
assistance... Je ne souffrirai pas que vous couriez de pareilles 
chances. Cachez-nous quelque part, dans un bois, dans un trou 
de rocher, jusqu'à ce que les agents delà force publique soient 
repartis ; tout asile nous sera bon. 

— Bernard n'a rien à craindre , reprit le jeune homme avec 
non moins de résolution ; la responsabilité de ce qui peut ar- 
river retombera sur moi seul. Je n'ai plus rien â ménager. Ou 
bien mon autorité existe encore, et je dois en faire usage pour 
vous proléger, ou bien je suis moi-même décrété d’accusalion, 
et alors rien ne saurait aggraver ma situation... Laissez-moi 
donc, madame, suivre les inspirations de mon cœur, et puisse 
mort dèvoûment ; quel qu'en soit le résultat , racheter à vos 
yeux et à ceux de Maria les torts que vous me reprochez avec 
tant d'amertume ! 

La marquise ne se rendait pas et revenait toujours à son 
projet de chercher un refuge dans les bois. Daniel s'efforça de 
lui prouver combien un pareil moyen présenterait de diffi- 
cultés, et il parvint enfin à la convaincre. Celle victoire obte- 
nue.. il engagea Bernard à mettre au plus vite les chevaux à la 
carriole. Lui-même allait sortir pour laisser aux dames la fa- 
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cultède préparer leurs modestes bagages, quand un bruit de 
gémissements et de sanglots s'éleva dans la pièce voisine. Le 
fermier, qui avait cru reconnaître la voix de sa femme, ouvrit 
précipitamment la porte, et ses liètes le suivirent dans la salle 
d'entrée, qu'éclairait faiblement une chandelle. 

Maîtresse Bernard, pâle et presque sans connaissance, était 
assisesur une chaise de paille. La mendiante, à genoux devant 
elle, couvrait ses mains de baisers et de larmes. Le pauvre pe- 
tit enfant, agenouillé aussi, pleurait sans savoir pourquoi, 
peut- être de voir pleurer sa mère. A quelques pas, une des ser- 
vîmes de la ferme regardait, bouche béante, ce groupe dou- 
loureux. 

Avant toute explication, une pensée étrange vint étreindre le 
etcurde maître Bernard. Cependant, il demanda d’une voix rude • 

— Ah ça ! qu ont donc ces créiatures à se lamenter ainsi ? 

Ne saurait-on plus avoir la paix dans ‘la maison ? Morbleu ! 
nous avons autre chose à faire ici ce soir que d'écouter des 
jérémiades ! 

Aux accents de cette voix redoutée, la fermière parut se ra- 
nimer Elle se pencha vers la pauvresse et lui posa la main 
sur la bouche : 

— Tais-loi , murmura-t-elle ; je te disais bien qu'il pouvait 
t'entendre... Tais-toi, je t en supplie ! 

Mais la Grêlée, hors d'ellc-mcme, n'avait peut-être pas com- 
pris ces supputations ; elle lendit vers l'homme du Breuil ses 
mains amaigries. 

— Mon père! s’écria-t-elle d'un ton déchirant, paidonnez- 
moi comme elle m'a déjà pardonné... Je suis la pauvre Fan- 
clietle, votre tille! 

Bernard demeurait immobile, l'œil fixe et hagard. Enhardie 
par ce silence, la malheureuse femme prit son entant dans ses 
bras; et , se traînant sur scs genoux, elle poursuivit dune 
voix entrecoupée de sanglots : 

— Grâce! grâce ! mou père; si j'ai été coupable, j’ai cruelle- 
ment expié ma faute... Souvenez-vous de ce que j'étais autre- 
fois et voyez ce que je suis devenue; ma beauté, ma jeunesse, 
ma j;ailè, tout, s'est évanoui du jour où vous m avez repoussée; 
depuis ce temps, j'erre de pays en pays en demandant mon * 
pain. Je n'aurais jamais osé me rapprocher devons; mais puis- 
qu'un heureux hasard ma conduite au lieu que vous habitez, 
prenez enlin pitié de moi... Ne me chassez plus ; laissez moi 
près de vous et de ma mère Je serai votre servante; vous 

ni occuperez aux travaux les plus durs, je ne me plaindrai pas... 
l'anloimez-moi, mon père , si ce n'est pour moi, que ce soit du 
moins pour ce pauvre petit enfant innocent; si vous saviez 
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comme il a souffert déjà! 11 a eu faim, il a eu froid; nous avons 
souvent couché dehors, par des nuits detempète... Ayez pitiède 
lui, voyez comme il vous ressemble ! Ah ! tout à l'heure quand 
vous le teniez dans vos bras, il me semblait que le bon Dieu 
voulait mettre un terme à mes peines ! Vous avez embrassé 
mon enfant, mon père; vous l'avez embrassé, je l'ai vu. Aimez- 
le donc, je vous supplie de l’aimer et pardonnez-moi à cause 
lie lui! 

En même temps elle voulut saisir la main du fermier, mais il 
recula d’uu air farouche. Cependant il se taisait toujours, et 
des sentiments contraires selivraient sans doute un combat dans 
son cœur. 

Les dames Méréville et Daniel, debout sur le seuil delà 
Chambre intérieure, étaient profondément émus. La marquise 
crut devoir intervenir avec ce ton d'autorité qu’elle conservait, 
malgré l'humilité t e sa situation présente. 

— Vous le savez, Bernard, dit-elle, j’ai fort peu d'indulgence 
pour les fautes semblables à celles de votre tille. Cependant, je 
crois la punition suffisante, et peut-être serait-il temps d'accor- 
der un généreux pardon. 

Oui, oui, mon bon Bernard.dil Maria, bas, d’un ton suppliant, 
elle est si malheureuse ! 

— Maître Bernard, dit Daniel à son tour, je r’ai jamais ap- 
prouvé votre excessive sévérité à l’égard de votre enfant. Vous 
avez obéi jusqu’ici à de barbares préjugés qui sont enracinés , 
je ne sais comment, dans ces campagnes, et que la saine raison 
condamne. Il se présente maintenant une occasion d’effacer vos 
rigueurs passées; la laisserez-vous échapper? Soyez père, 
mon ami, et écoutez les suggestions do votre cœur plutôt que 
celles de votre orgueil. 

A toutes ces représentations, à toutes ces instances, le fer- 
mier ne répondait rien et conservait son attitude sombre. 

— Morbleu ! dit-il enfin d'une voix dure, ni riches, ni nobles 
ne me leront changer dans une affaire qui ne regarde que moi. 
Chacun a son idée; moi, j'ai la mienne, de par le diable ! 

Puis, regardant Fanchette prosternée à ses pieds ; 

— Va-t’en, reprit-il, tifes une affronteuse; je ne te connais 
pas. Je n’ai pas de fille.,. J'en avais une autrefois, mais elle est 
morte; j'ai porté son deuil pendant deux ans. Je u’ai plus de 
'fille ; tu mens, je ne te connais pas. 

— Mon père ! s’écria la pauvresse, qui se méprenait sur le 
sens de ces paroles, serait-il possible, en effet, que vous ne 
me reconnussiez pas? Cette affreuse maladie m'aurait-elle défi- 
gurée à ce point ? Je suis votre Fanchette, vous dis-je ; je suis 
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la pauvre enfant que vous aimiez tant, que vous embrassiez sur 
le iront quand le soir vous reveniez des travaux ! 

— J’ai oublié tout cela ; j'ai chassé de chez moi une infâme 
qui me déshonorait; je ne m’en repens pas ; je ne m’en suis ja- 
mais repenti... Je le ferais encore. 

— Ne dis pas cela, Bernard ! s'écria la fermière chaleureuse- 
ment; malgré tes emportements, tu aimes encore ta fille, tu 
l'as toujours aimée... L’oublier, toi ?... A quoi penses-tu donc 
quand lu te lèves la nuitet quand je t’entends pleurer tout bas? 
Pourquoi te sauves-tu, pourquoi deviens-tu triste et bourru 
quand nous recevons la visite de la petite Jeanne, qui est née 
le même jour que Fancbelte? A qui donc appartenait cette bague 
d'argent que tu caches dans ton portefeuille et que lu portes 
toujours avec toi ?... Bernard, ne le calomnie pas toi-même. Tu 
aimes ta fille; pardonne-lui comme je lui pardonne, et Dieu le 
récompensera. 

En écoutant ces paroles, Bernard avait changé plusieurs fois 
de couleur. Mais ces révélations, en présence de tant de per- 
sonnes, ne parurent éveiller en lui que de la confusion et de la 
colère. La pauvre mère comprit sa faute avant même que son 
mari eût fait aucune réponse. 

— Misérable femme! s’écria Bernard d'une voix terrible en 
frappantdu pied, dire de pareils mensonges, et devant le monde 
, encore! Pour qui vais-je passer? Mais tonnerre! on sauta si 
je suis le maître... Toi, la mendiante, tu vas sortir à l’instant 
de chez moi; tu es une menteuse; je ne te connais pas, je ne 
veux pas te connaître... Allons ' dépêchons, car nous avons de 
l’ouvrage ici. 

— Grâce, mon père! répéta Fanrhelte éperdue. 

— Sors de chez moi, te dis-je! Si tu étais en effet celle que 
lu prétends; tu porterais malheur ù ma maison, tu la ferais 
crouler sur nos tètes. ....... 

Malgré sa frayeur, la fermière ne put se contenir encore. 

— Bernard, Bernard, reprit-elle, du moins laisse-lui pour 
celle nuit une place dans ton étable, comme à tous les pauvres 
et tous les mendiants qui viennent le demander le gîte. 

— Qu’elle parle! cette fois la saison est belle, et elle dor- 
mira très -bien sous un chêne, si elle peut encore dormir... Al- 
lons ! qu’elle sorte bien vite, car elle souille la demeure d’un 
ftonnête homme, 

Personne n’osait combattre une résolution qui semblait irré- 
vocable. 

— Eh bien, mon père, poursuivit Fanchette toujours age- 
nouillée, puisque cinq années d'humiliations, de misères et de 
souffrances n’ont pu vous loucher, je vais reprendre ma vie er- 
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rante et vous ne me reverrez plus. Mais serez-vous aussi sans 
pitié pour ce pauvre enfant que vous caressiez tout à l'heure, 
qui vous ressemble, qui vous aime déjà? 11 n’est pour rien, lui. 
Japs les fautes de sa mère, et il ne doit pas en porter la peine. 

Je vous en conjure, reeevez-lc cite,? vous, chargez- vous de son 
sort, faites-en un homme honnête et laborieux tel que vous 
êtes. Un enfant coûtera si peu à nourrir! Celui-ci annonce les 
dispositions les plus heureuses; il sera la joie de votre foyer; 
il consolera ma pauvre mère de mon absence. Je vous en sup- 
plie, ne le repoussez pas! Ecoutez : s'il reste avec moi, s'il par- 
tage cette existence vagabonde à laquelle je suis condamnée, 
mon fils, en grandissant, se trouvera exposé à de cruelles ten- 
tations; l'honnêteté est bien diflicile quand on est ouns vête- 
ments et sans pain. Je n’ose et je ne puis m'expliquer davantage, 
mais vous frémiriez si je vous disais quel est l'avenir certain, 
inévitable qui l'attend. Sauvez-le de cette affreuse extrémité; il 
est votre petit-fils, prenez-Ie, aimez-Ie. Mon pauvre coeur va se 
déchirer quand je me séparerai de lui; mais la conscience d'a- 
voir rempli mon devoir, d'avoir assuré le bonheur de mon en- 
fant, me soutiendra, me donnera du courage. Et ne craignez 

{ tas, mon père, que je compte plus tard prendre occasion de 
ui pour vous importuner de ma présence ; non, je ne le rever- 
rai plus, s'il le faut; je m'éloignerai des lieux où vous serez 
l’un et l'autre. Vous et lui, vous pourrez me croire morte, vous 
ne méconnaîtrez plus, vous ne parlerez plus de moi. Prenez-le 
donc, il est à vous, je vous le donne; et si sévère que vous ayez 
été pour moi, je vous bénirai tous les jours de ma vie en pen- 
sant que vous ferez de lui un homme qui vous ressemble, dût-il 
me mépriser comme vous! 

Les traits de Fanchette, si repoussants d’ordinaire, rayon- 
naient en ce moment d'un enthousiasme maternel qui leur don- 
nait une beauié véritable. Elle élevait son enfant au niveau du 
visage de son père, et la pauvre petite créature, en reconnais- / 
saut celui qui l'avait caressé le jour même et lui avait donné du ‘ 
pain, souriait naïvement. Le fermier semblait à demi vaincu ; il 
détournait la tète; ses yeux brillaient comme s’ils eussent été 
pleins de larmes. 

La fermière, avec l’imprudence d’un sentiment irrésistible, 
commit encore la fante.de relever cette circonstance. 

— Bernard, mon bon Bernard! s'écria-t-elle, tu essayerais 
vainement de le cacher, tu pleures, je le vois. Tu garderas tou 
petit-fils, et tu pardonneras à la tille! 

Elle avait tout perdu. Les yeux de Bernard se séchèrent subi- 
tement. 

— A quoi penses-tu donc? reprit-il avec dureté; moi , pleu- 
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rcr? Est-ce que les hommes pleurent, si ce s’est par-ci, par-là, 
une larme de colère... Maisallons! quetout cela Unisse. ..Nous 
avons <le grandes affaires ce soir; il faut préparer la carriole, 
car je vais partir à l'instant pour la ville avec M. Daniel et... 
d'autres personnes. Toi, la mendiante, liàte-toi de franchir 
le pas de ma poêle et ne reviens jamais ici, où il t’en cuira! 
Quant à ton mioche, je n'en veux pas. Rends-le à son digne 
pere, si tu le connais; je n’ai pas besoin chez moi d une pareille 
race; ma maison n'est pas un hôpital d'enfants trouvés. Tu 
pourrais trouver commode de te débarrasser ainsi de tes gars ; 
pendant que tu irais courir la pretentaine, le bonhomme les 
nourrirait... Pas de ça, morbleu ! et faites place nette au plus 
vite! 

Cette réponse brutale consterna les assistants. Chacun d’eux 
se récria et voulut reprocher au fermier son inhumanité. 

Bernard écoutait les sourcils froncés, les dents serrées. Mais 
la voix de la jeune mère domina les autres. 

— Mon père, dit Fanchetteen présentant toujours son enfant 
an fermier, encore une fois ce n'est pas pour moi que je vous 
implore... Je mérite peut-être toutes vos rigueurs, toute votre 
haine; mais ce pauvre innocent, que vous a-t-il fait? 

Bernard proféra un effroyable blasphème. 

— Kmporte-le! s’écria-t-il avec violence, emporte-le! ou par 
tous les diables d'enfer! je vous écrase l’un et l'autre comme des 
vers de terre. 

— Mon père, je vous supplie... 

Bernard écumant, fou de rage, voulut s’élancer sur elle, le 
poing levé. Daniel le retint, tandis que les femmes s'interpo- 
snicnten poussant de grands cris. 

— Sauvez-vous, pauvre Fanchelte, dit la marquise en voyant 
Daniel lutter avec peine contre le robuste fermier; cet homme, 
que je croyais si doux et si bon, est un véritable forcené. 

— Oui, oui, sauve-toi, ma fille, reprit maîtresse Bernard, 
il te tuerait! 

La mendiante était épouvantée, non pour elle-même, mais 
pour son enfant. 

— Calmez- vous, mon père, balbutia-t-elle ; nous allons vous 
iV’iv rer de notre présence. Mais, avant de m’éloigner, laissez- 
mni vous donner un avis important que la joie de retrouver mi 
mère m'avait fait omettre jusqu'ici. Celle nuit... 

— Partiras-tu ! s'écria Bernard d'une voix terrible. 

Par un effort désespéré, il se dégagea des étreintes de Daniel. 
Fanchelte n’y tint plus. 

— Ah ! mon père, dit-elle d’un accent déchirant, puissiez- 
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vous ne vous repentir jamais de votre dureté envers votre pe- 
tit-fils! 

Et elle s’enfuit en pressant contre sa poitrine l’enfant effrayé, 
dont on entendait encore les cris quand l'une et l’autre avaient 
disparu. 

Daniel craignit d’abord que le fermier, parvenu au paroxysme 
de la fureur, ne voulût la poursuivre, et il se plaça devant lui 
pour lui barrer le passage ; mais ces appréhensions étaient vai- 
nes. La frénésie de Bernard s'apaisa tout à coup dès qu'il ne 
vit plus sa fille; il s’assit, se couvrit le visage de ses deux 
mains et tomba dans un sombre accablement. 

L’effet de cette douloureuse scène de famille avait été si puis- 
sant que les dames deMéréville et Daniel avaient oublié les 
dangers de leur propre situation. Bernard parut être le premier 
à s'en souvenir. Après un court silence, il releva la tète et dit 
d’une voix encore altérée, mais ferme : 

— Allons! qu'on ne me parle plus de cette affaire. Si jamais 
quelqu'un était assez hardi pour en ouvrir la bouche devant 
moi*. Mais nous perdons du temps; mesdames, songez à vos 
paquets ; moi, je vais atteler la carriole ; il faut que dans dix 
minutes nous soyons en roule. 

Et il sortit brusquement. 

Alors maîtresse Bernard s’abandonna sans contrainte à son 
chagrin ; mais Daniel parvint à la consoler un peu en lui appre- 
nant le départ prochain de son mari. Cette circonstance devait 
permettre à la fermière de revoir Fanchette, qui, selon toute ap- 
parence, ne s'était pas éloignée de la maison, peut-être même 
de la garder avec elle un jour ou deux. Les dames deMéréville 
confirmèrent leur hôtesse dans cet espoir, puis, la voyant plus 
calme, elles lui glissèrent quelques assignats pour sa fille, et 
elles rentrèrent précipitamment dans leur chambre. 

Cependant la nuit était tout à fait venue; on entendait dans 
la cour le piétinement des bestiaux qui rentraient à l’étable. 
Les valets et les servantes vaquaient aux derniers travaux de la 
journée. Pendant que Daniel et la fermière causaient à voix 
basse, un homme entra timidement dans la salle ; c’était le col- 
porteur François. Sa pâleur ressortait sous le bandeau ensan- 
glanté qui entourait son front. Il paraissait très-faible et mar- 
chait avec difficulté, appuyé sur son bâton noueux. 

En le^eeonnaissant, Daniel vint au-devant de lui et lui de- 
manda a un air d'intérêt comment il se trouvait. 

— Beaucoup mieux, cher citoyen, répliqua François d'un ton 
singulièrement humble et doucereux, grâces en soient rendues 
â vous et à celte bonne citoyenne. Cependant, je crains fort de 
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ne pas me trouver en état de me remettre en route demain matin 
avec ma baile sur le dos. 

— Eli bien! dans ce cas, voici maîtresse Bernard qui consen- 
tira, pour l’amour de moi, à vous garder chez elle jusqu’à ce 
que vos forces soient un peu revenues. 

. la fermière fit un signe d’assentiment. 

— Bernard ! répéta le colporteur comme si ce nom l’eût 
'rappé. 

Mais, comprenant sans doute aussitôt qu'il se trompait, il 
continua : 

— Que la volonté du bon Dieu s'accomplisse ! Mais si de- 
main soir je ne nie trouvais pas à l'endroit où doit m'attendre 
ma pauvre femme, elle serait dans une mortelle inquiétude. 
Enfin il faut se soumettre à ce qu’on ne peut changer. Si je 
suis forcé de séjourner ici, je prétends bien n ôtre à charge à 
personne et payer convenablement ma dépense. D'ailleurs, on 
doit avoir besoin à la ferme de quelqu'une de mes marchandises 
et ma balle est très-bien assortie. J'ai du fil, des aiguilles, des 
rubans, des lacets, des mouchoirs... 

Le colporteur avait débité ces dernières paroles avec. le ton 
hâbleur et la volubilité ordinaire aux gens de sa profession. 
Maîtresse Bernard, qui avait hâte de se débarrasser des impor- 
tuns, lui dit avec empressement : 

— Oui, oui, nous verrons à nous entendre là-dessus. Mais 
vous feriez bien, mon cher, de retourner à votre étable et de 
dormir d'un bon somme jusqu'à demain 11 n'y a rien de tel 
pour rafraîchir le sang et cicatriser les blessures. Avez-vous 
encore besoin de quelque chose ici? 

François demanda un peu de nourriture, en promettant tou- 
jours de bien payer ce qu’on lui fournirait. La fermière lui 
coupa un énorme quignon de pain et un bout de fromage: puis 
elle lui remit une bouteille de cidre et lui souhaita une bonne 
nuit 

Après avoir remercié, le colporteur allait se retirer quand le 
Borgne-de-Jouy entra en fredonnant. 

— Tout est tranquille dans le pays, dit-il en s’adressant en 
apparence à la fermière, et chacun ne parait souder qu'à se 
coueherauplus vite; nous devrions en faire autant... Mais, pour 
Dieu! citoyenne Bernard, qui donc chez vous va partir à pa- 
reille heure, que votre mari est en train d’arrêter la carriole ? 

' — Quelqu'un va partir? s’écria François involontairement. 

►— Que vous importe, l’ami ? demanda Ladrange. 

— C'est que je pensais... Ma femme sera bien inquiète! Si la 
personne qui part allait à la ville, j'aurais pu la charger d'une 
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commission, peut-être même aurait-elle consenti à me donner 
une place auprès d'elle. 

Daniel suspectait vaguement ces deux hommes: d'ailleurs, il 
ne voulait pas qu'ils pussent voir les dames de Méréville, qui 
allaient sortir de leur chambre d'un moment à l’autre. 

— C'est impossible, répondit-il sèchement; la personne qui 
! part, et c'est moi-mème, s'il faut le dire, ne va pas où vous 
allez, et ne peut se charger d'aucune commission. 

— Vous ? demanda le colporteur; je croyais que vous 
■ voyagiez ù cheval? 

} l_"on est plus commodément en voiture , surtout lorsqu’on 
a une jolie compagne, n’est-ce pas, citoyen? dit le Borgne en 
ricanant. 

Ces questions irritaient de plus en plus Daniel; cependant il 
modéra son impatience, et il lit observer à ses interlocuteurs 
que le citoyen Bernard, fort peu endurant de sa nature, pour- 
rait trouver mauvais qu'on eût l'air d'épier ses actions. En 
conséquence , il les engagea encore une fois à se retirer dans 
l'étable où ils devaient coucher l'un et l'autre, suivant l’usage. 
La fermière appuya celte invitation, si bien que les curieux 
n'eurent rien ù alléguer pour résister davantage, lis sortirent 
donc, le colporteur en souhaitant toutes sortes de prospérités 
à maîtresse Bernard, le Borgne en lui adressant le bonsoir 
avec une espèce de raillerie sinistre. 

Daniel les suivit; un sentiment dont il ne pouvait se rendre 
compte lui disait qu'il devait se défier de ces deux personnages, 
malgré leurs allures inoffensives. Il les accompagna donc jus- 
qu'à l’étable; dès qu’ils furent entrés, il ferma la porte sur 
eux et en tourna deux fois la clé. 

— Ces gens peuvent être fort honnêtes , dit-il à la fermière 
quand il fut de retour , mais ils ne s’en trouveront pas plus 
mal pour être tenus sous clé celte nuit. Demain matin vous les 
délivrerez, et peut-être ne se seront-ils pas aperçus de leur 
captivité. On ne saurait être trop prudent. 

Maîtresse Bernard, que cette mesure debarrassait d’une gê- 
nante surveillance, ne la désapprouva pas. ... 

— Et dire, murmura-t-elle, que ma pauvre fille devait loger 
avec ces vagabonds!.. Mais peut-être aura-t-elle un gîte plus 
convenable aussitôt que Bernard sera parti... Mon Dieu! ac- 
cordez -moi celte nuit encore, et je mourrai contente ! 

En ce moment, les dames entrèrent avec leurs paquets. Da- 
niel se chargea de leur modeste bagage, et ou allait se rendre 
dans la cour où la voiture attendait quand Bernard accourut 
hors d'haleine. . . . 

— iiàtcz-vous hâtez-vous, dit-il avec émotion; on entend 
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un galop de chevaux et un cliquetis de sabres dans l’avenue... 
Partons, partons bien vite... Peut-être aurons-nous le temps. 

Oui, oui, en voiture ! s’écria Daniel chaleureusement. 

Et i) entraîna Maria, tandis que Bernard entraînait la mar- 
cuise, sans même leur laisser le temps de dire adieu à la fer- 
mière. Mais à peine eurent-ils mis lè pied dans la cour, que le 
bruit de chevaux devint plus distinct. 

— Il est trop tard, reprit Bernard; ils ne sont pas à cin- 
quante pas d’ici. 

— Sauvez ma fille! dit la marquise. 

— Non, non, Daniel , ne pensez qu'à ma mère, je vous en 
conjure! 

Daniel ne savait quel parti prendre. 

— Fermez la grande porte, dit-il enfin à Bernard. 

Celui-ci s'empressa de pousser les lourds battants de la 

porte charretière , qu’il assujettit avec d’énormes barres de 
nois. 

— Maintenant, fuyons par le jardin, ditDaniel, qui soutenait 
les pauvres femmes éperdues. 

Mais, dès les premiers pas, ils reconnurent avec terreur que 
cette voie de salut leur était aussi fermée. On entendait une 

f rande rumeur dans cette direction, comme si l'habitation eût 
té complètement cernée. 

En même temps on frappa des coups violents à la porte de 
la cour, et une voix forte somma les gens de la ferme, au nom 
de la loi, de laisser entrer des gendarmes et des gardes natio- 
naux chargés de s'assurer si la maisou ne contenait pas des 
émigrés et des suspects. 


VU 

UNE NUIT D’ANGOISSE. 

Daniel Ladrange, en entendant cette sommation, fut aussi 
surpris qu’effrayé. H ne pouvait comprendre comment un ras- 
sembtement de gendarmes aussi nombreux que celui qui entou- ! 
rait la ferme du Breuii avait pu se former à son insu, et il cher- 
chait à coordonner dans son esprit des circonstances tout à 
fait inexplicables. Bernard se rapprocha de lui. 

— Nous sommes pris comme dans un filet, dit-il à voix basse, 
pas moyen de fuir... Que ferons-nous, monsieur Daniel? Nous 
défendrons-nous? 

Toute retraite du côté, du jardin était décidément impossible. 
On voyait par-dessus la baie de clôture les chapeaux bordés 
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des cavaliers; on entendait même un bruit dans les branchages, 
comme si quelqu’un eût tenté de se frayer passage à travers le 
buisson. 

— Nous défendre! reprit Daniel en secouant la tète, gar- 
doüs-nous-en bien ; ils sont dix contre un, et toute velléiié de 
résistance nous serait funeste... Non, non, rentrez dans la mai- 
son avec ces dames, maître Bernard, et faites aussi rentrer votre 
inonde. Pour moi, je vais recevoir ces gens et m'assurer s'ils 
sont en règle. Peut-être découvrirai-je dans leur mandat quel- 
que omission, quelque illégalité; et si cela était j'userais de 
mon droit en les empêchant de pénétrer ici. 

— Bon, bon! monsieur Daniel, vous savez mieux que per- 
sonne comment il faut s'y prendre; mais allez vite savoir ce 
qu'ils veulent, car ils commencent à s'impatienter. 

En effet, des coups de crosse de fusil ébranlaient la porte 
charretière. Daniel adressa un mot encourageant aux dames et 
il se dirigea vers l'entrée de la ferme, sans écouter Maria, qui 
lui disait à demi voix : 

— De grâce, mon cousin, ne vous exposez pas! 

Plus il y réfléchissait, plus Daniel se conlirmait dans la pen- 
sée que les assiégeants du Breuil n'agissaient pas en vertu de 
pouvoirs réguliers, il n'était pas rare alors que des partisans 
ou même des malfaiteurs prissent le costume des agents de la 
force publique afin d’accomplir avec moins de danger quelque 
hardi coup de main. Peut-être ces hommes appartenaient-ils à 
l'une ou à l'autre de cette espèce d’ennemis : et, chose singu- 
lière, cette double éventualité, qui en tout autre moment "eût 
frappé Ladrange de terreur, lui semblait à peine moins à crain- 
dre qu’une perquisition légale. Avant de parlementer avec ces 
inconnus, il eût voulu les examiner à loisir; mais en appli- 
quant son œil aux fentes de la porte, il entrevoyait seulement 
une masse compacte où rien ne se détachait d une manière dis- 
tincte. 

Indifférent aux menaces et aux imprécations qui s’élevaient 
du dehors, Daniel alla chercher une échelle sous un hangar 
voisin et la posant contre la muraille du fournil qui dominait 
l’entrée principale de la ferme, il monta sur le toit de ce petit 
bâtiment. De là il put enfin reconnaître la force imposante qui 
bloquait la demeure de Bernard. 

Outre les individus disséminés autour de l’enclos, il y avait 
là une douzaine de gendarmes à cheval couverts de manteaux 
galonnés et une vingtaine de gardes nationaux à pied. Celte 
troupe était armée de sabres, de fusils et de pistolets qui bril- 
laient à la clarté de la lune. Le désordre et l'indiscipline qui ré- 
gnaient dans les rangs eussent pu justilier les soupçons de Da- 
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niel, mais à cette époque lés milices nationales manifestaient 
souvent la turbulence cl les passions tumultueuses des réu- 
nions populaires. 

En i absence d'indices significatifs, le jeune juge de paiï 
cherchait si parmi ces gens il n'apercevrait pas des visages con- 
nus,. Se3 fonctions l'avaient mis en rapport avec tous les offi- 
ciers et sous officiers de gendarmerie du département; il avail 
donc l’espoir de retrouver dans ce nombreux rassemblement 
des personnes qu'il avait vues bien des fois. Malheureusement 
les grands chapeaux et les manteaux cachaient les traits de ces 
hommes qui, du reste, étaient dans une agilation extrême et 
continuaient de frapper contre la porte en poussant des cris 
forcenés. Un peu à l'écart se tenait un cavalier qui semblait 
être le chef de la troupe; mais tout ce qu'on pouvait remar- 
quer dans son extérieur, outre le manteau et le c[iapeau de ri- 
gueur, étaient ses cheveux noués en queue à la mode militaire. 
Plus loin encore, sous les arbres de l’avenue, une femme, te- 
nant un enfant dans ses bras, donnait des signes de douleur Ct 
d'épouvante, bien qu'elle parût jouir de toute sa liberté. 

Comme on peut croire, Daniel n'employa pas long temps à 
faire ces observations. Impatient de connaître la qualité véri- 
table des assaillants, il sc dressa sur le toit du fournil et cria 
d une voix forte qui domina le tumulte : 

— Vive la nation! 

Ce cri était alors un signe de ralliement pour les amis du 
gouvernement, et les gendarmes y répondaient d’ordinaire avec 
un ensemble plein d'enthousiasme. Cependant, cette fois, il ne 
produisit que de l'étonnement ct de l'inquiétude; on se lut; 
toutes les têtes se levèrent. Aussitôt qu'on aperçut Daniel , 
plusieurs fusils et pistolets furent braqués sur lui; mais avant 
qu'aucun coup fût parti, le personnage qui paraissait être un 
officier se précipita en avant, le sabre nu : 

— Bas les armes! dit-il en jurant; vous savez bien qu’il est 
défendu de tirer jusqu'à nouvel ordre. 

Et comme l'un des gardes nationaux ne se bâtait pas d'o- 
béir, l'officier frappa le fusil avec son sabre si violemment que 
des étincelles jaillirent. 

Quoique brave, Daniel n'avait pu s’empêcher de frémir en se 
voyant ainsi menacé; mais il se remit aussitôt, et le silence 
■ s' étant subitement rétabli au-dessous de lui, il reprit d’une vois 
encore un peu émue : 

— Vos hommes, citoyen officier, ne sont ni bons patriotes, 
ni bien disciplinés... Mais que voulez- vous? 

— Belle demande! répliqua le chef d'un ton moqueur; nous 
voulons entier. 
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— Fort bien; les habitants de la ferme n'ont pas l'intention 
de résister à la force publique si elle est munie d'un mandat 
légal. Mais ce mandat lavez-vous ? 

• — Oui ! certes, et nous vous le montrerons aussitôt quevouy 
nous aurez ouvert. < 

— Je vous avoue que je doute un peu de son existence....! 
Pouvez-vous du moins me dire de qui il est signé? 

— Rien de plus facile, répliqua l'offficier en goguenardant 
toujours ; il porte la signature du citoyen Daniel Ladrange, 
juge de paix deN"‘ et commissaire du pouvoir exécutif. 

lin rire général apprit alors à Daniel qu'il était reconnu et 
qu’on se raillait de son autorité. Cependant il allait reprendre 
la parole pour demander des explications, quand l'oflicier s’é- 
cria impétueusement en s’adressant à ses gens : 

— Pas tant de bavardages! Puisqu'on r.e veut pas ouvrir cette 
porte, il faut l'enfoncer à la bombe. 

« — A la bombe ! répétèrent tous les autres. 

Des poutres mal équarries étaient couchées le long du mur 
extérieur de la ferme. Un certain nombre de gardes nationaux 
confièrent leurs fusils à leurs camarades, allèrent prendre la 
plus grosse de ces pièces de bois et la posèrent sur des mou- 
choirs roulés, de manière à former une espèce de bélier. Après 
avoir exécuté celte manœuvre avec une dextérité qui témoignait 
d'une grande habitude, ils se dirigèrent vers l'habitation, ^ ba- 
lancèrent la poutre un moment et la poussèrent contre la porte 
avec un bruit formidable. 

Les planches se fendirent, les ais craquèrent, et bien que la 
porte ne tombât pas encore, elle ne pouvait évidemment résis- 
ter à cette puissante machine mise en mouvement par tant de 
bras vigoureux. Daniel comprit qu'il était temps de descendre; 
il avait presque la certitude maintenant que ces hommes n'é- 
taient ni des gendarmes, ni des gardes nationaux ; mais qui 
étaient-ils? Des chouans? On se trouvait en effet assez rapproché 
du Bocage de la Vendée pour qu'une de ces bandes qui infestaient 
le paÿs eût poussé une pointe jusqu’au Breuil. Des brigands ? 
fe chose n'avait non plus rien d'impossible, bien que les scé- 
lérats qui désolaient alors la Beauce, le pays Cliartrain et l'Or- 
léanais ne se fussent pas encore présentés dans cette partie du 
Perche. Quoi qu'il en lut, le danger n'était pas moins pressant 
pour les dames de Mèréville, et Daniel cherchait avec angoisses 
comment il les soustrairait aux entreprises des misérables qui 
allaient forcer l'habitation. 

On ne lui donna pas le temps d’y penser; comme il touchait 
du pied le pavé de la cour, il entendit marcher derrière lui, et 
aussitôt il se sentit retend par des mains robustes. Deux hom- 
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nies, en uniforme de gardes nationaux, avaient pénétré dans la 
ferme par le jardin et veuaient de se jeter sur lui. Eu quelques 
secondes il fut renversé, garrotté, et un bâillon posé sur sa 
bouche l'empêcha de pousser des cris, qui, du reste, se fus- 
sent perdus au milieu d'un vacarme assourdissant. 

Tout à coup la grande porte \o!a en éclats, et Daniel eut îa 
douleur de voir les brigands, car c'étaient bien des brigands, 
envahir tumultueusement la cour. Plusieurs, en passant, lui 
adressèrent des insultes et des menaces ; mais guidés par l’of- 
ticier, qui était descendu de cheval avec quelques-uns de ses 
camarades, tandis que les autres gardaient l'entrée principale, 
ils coururent vers la maison où les habitants de la ferme s'é- 
talent barricadés. 

Après une courte délibération, on conclut à l'unanimité qu’il 
fallait renverser ce dernier obstacle. Mais cette fois on n'eut 
pas besoin d'employer un bélier manœuvré à force de 
Lias : deux hommes expérimentés dans ces sortes d’opérations 
s'emparèrent d'un coulre de charrue qui se trouvait sous un 
hangar ; dès le second coup, la porte tomba, entraînant avec 
elle l'échafaudage de meubles qu'on avait entassés par derrière. 
Les brigands s'élancèrent, et aussitôt, des cris déchirants s'é- 
levèrent dans l'habitation. 

il y eut là une scène courte mais terrible dont Daniel ne put 
que soupçonner les affreuses circonstances. La grande lumière 
, qu'on avait aperçue du dehors, après la chute de la porte, s'é- 
tait subitement éteinte ; on entendait un choc de meubles, des 
piétinements, des blasphèmes effroyables que dominaient des 
lamentations de femmes. Le prisonnier crut même reconnaître 
la voix de Maria de Mèréville. Par un effort convulsif, il essaya 
de briser les cordes qui l'attachaient, mais il réussit seulement 
à les faire entrer plus profondément dans ses chairs. Frappé 
d'impuissance, il poussa, malgré son bâillon, une espèce dî 
rugissement qui excita les moqueries de ses gardiens. v 

Lutin le tumulte cessa dans la maison et le chef cria aux per- 
sonnes qui s'étaient emparées de Ladrange : *•«*■. - Ai* 

Amenez aussi celui-là; on les mettra tous ensemble.,, et.** 
dépêchons l ■ ’ . 

Ou euleva de terre le pauvre Daniel, qui ne pouvait marcher 
â cause de ses liens ; on le transporta dans la salle basse, et 
on le jeta sur le plancher avec tant de violence qu'il en de- 
meura un moment étourdi. Néanmoins la conscience du danger 
que couraient des personnes chères l'empêcha de s’évanouir 
tout à fait, et bientôt, surmontant scs atroces souffrances, il 
souleva imperceptiblement la tète pour examiner ce qui se pas- 
sait autour de lui. 
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Soit effet de la lutte qui venait d'avoir lieu , soit prévoyance 
des brigands qui craignaient d’ètre reconnus, Joule - les lumiè- 
res, comme nous l'avons dit, avaient été éteintes; la salle était 
seulement éclairée par la flamme tremblotante du foyer et 
par un faible rayon de lune que laissait passer la porte brisée. 
A celte douteuse clarté, Daniel put s'assurer que tous les habi- 
tants du Breuil, maître et maîtresse, valets et servantes, gar- 
rottés et bâillonnés comme lui, étaient gisants à terre. On avait 
poussé la précaution jusqu'à leur envelopper la tête de linge 
pour les empêcher de voir leurs persécuteurs, en sorte que ces 
victimes d'une épouvantable férocité étaient elles - memes mé- 
connaissables. Immobiles dans l'ombre , elles ne manifes- 
taient leur existence que par de sourds gémissements. Sans 
plus songer à elles, les bandits, armés de pinces et de crochets 
de fer, forçaient les armeires de maîtresse Bernard. 

Un des coquins, voyant que Ladrange n'avait pas de bandeau, 
saisit un morceau de toile épaisse et lui enveloppa la lèle ; 
mais avant de perdre ainsi l’usage de ses yeux , le jeune homme 
avait eu le temps de distinguer non loin de lui une forme svelte 
et gracieuse qu'il croyait appartenir à Maria de Méréville. 

Bientôt la voix de Poftkier se fil entendre de nouveau : 

— N’avez-vous pas honte, dit-il à ses gen^ dans un langage 
étrange qui semblait être de l’argot, de perdre le temps à fouil- 
ler les guenilles d'un pauvre diable de fermier, quand cette 
nuit doii nous rapporter tant d'or et tant d'argent? Tonnerre ! 
est-ce qu’on s'amuse ù ramasser le son quand on peut avoir sa 
charge de farine! 

Malgré, ces observations, les brigands poursuivirent le pil- 
lage des armoires, ce qui prouvait, que l'autorité de ce chef n'é- 
tait pas très-respeetêe. Il reprit après une pause , mais celle 
fois en français et en accentuant chaque mot : 

— Allons! voici tous nos agneaux devenus bien gentils, et sans 
doute ils seront sages, jusqu à demain matin. Un ne leur fera 
point de mal s'ils veulent se tenir en paix; mais s'ils bougent, 
gare à eux ! Ah ça! vous autres , a-t-on vu s’il n’y avait pas de 
mendiants dans celte ferme? 

— Oui, oui, répondit une autre voix en ricanant; nous avons 
'.trouvé dans l'étable doux rôdeurs qu'il a fallu mettre à la rai- 
ison ; c’est un co 1 porteur blessé qui ne pouvait être dangereux, 
'car il avait à peine la force de se tenir sur ses jambes, et un 
petit drôle d'aoùteron dont la langue, a l'air plus leste que le 
bras... Nous avons laissé ces deux gaillards enfermés dan6 le 
fénil, une muselière sur la bouche et les mains prises dans des 
menottes de chanvre. 

Or, cette voix avait des intonations oui rappelaient précisé- 
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«lent celle de l’aoûteron dont il s’agissait. De plus, ce qui ve- 
nait d'être dit avait sans doute une signification fort plaisante 
pour les mallaiteurs, car tous se mirent à rire bruyamment. 

Un nouveau personnage vint comprimer celte gai’tè intempes- 
tive. 

— De par le diable! disait-on du dehors avec énergie, allez- ) 
vous me faire attendre longtemps? Amenez le fermier ; nous 
aurons besoin de lui. 

Un prolond silence s’établit aussitôt dans la maison, et cette 
fois on s'empressa d'obéir à l’autorité qui venait de se révéler. 

La plupart des brigands sortirent ; d'autres s'emparèrent de 
Bernard , qui était couché à terre avec les gers de la maison, 
et, relâchant les cordes de ses jambes, ils voulurent l’obliger à 
marcher. Le pauvre homme résistait; on le frappa. .v 

— Pas de violence ! dit encore le chef mysli rieux. Vous sa- 
vez quels sont les ordres? Quiconque y conlrevisndra sera puni. 

On entraîna Bernard. L'officier resta seul daus la salle avec 
deux autres brigands et les prisonniers. 

— Toi, Gros-Normand, et toi, Sans-Pouces, dit-il en argot 
à ses compagnons, vous êtes de garde ici. Ne tourmentez pas 
les parties, et ne vous enivrez pas avec le vin du fermier... 
L'autre est de mauvaise humeur, et il retourne de coups de 
iâton et de balles dans la tête, je vous en avertis. 11 y aura en- 
core deux camarades pour faire gu/jre autour de la maison ; 
ainsi vous serez en lorce. Mais pas de mauvais traitements aux 
prisonniers s'ils se tiennent tranquilles... Par exemple, poursui- 
vit-il en français et en grossissant sa voix, s'iis se révoltent , 
enlermez-les dans lacassine et boulez le feu aux quatre coins... 
•ça les calmera. 

— Viens-tu, le Rouge? cria-t-on du dehors. 

— Me voici! 

L’officier donna encore quelques ordres à voix basse ; puis 
il sortit précipitamment. Un instant après, infanterie et cavale- 
rie se mirent en marche, paraissant se diriger vers le château 
du Breuil. 

Daniel éprouvait des angoisses qui lui faisaient oublier ses 
horribles souffrances physiques. La circulation du sang s’arrê- 
tait dans ses membres garrottés , son bâillon le suffoquait, le j 
bandeau qui comprimait ses yeux lui donnait une sorte de ver- 
tige; mais il se roidissait contre tant de maux. Les gémisse- 
: ments qui s’élevaient des diverses parties de la chambre lui 
prouvaient que ses compagnons n’étaient pas plus à l’aise. 

11 entendait surtout bien près de lui des plaintes sourdes qui 
témoignaient d une intolérable torture. Ces plaintes, c'était sa 
chère Maria qui les poussait ; mais que taire? Les deux bri- 
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pnruls chargés de la garde de la maison causaient en argot. Da- 
niel jugeait, à la vague lueur qui traversait son bandeau, qu'ils 
avaient allumé une chandelle, et, à Ta proximité de leurs voix, 
qu'ils se trouvait à leurs pieds, sous leurs regards mêmes, ex- 
posé ^toutes les brutalités qu'ils pourraient vouloir exercer 
sur lui à la première action suspecte. 

'Néanmoins, il crut devoir hasarder quelque chose pour se- 
courir sa malheureuse compagne. Il était couché sur le dos ; 
aucun mouvement des bras et des jambes ne lui semblait pos- 
sible. Il se mit à remuer lentement la tète, de manière à faire 
glisser les doubles bandages qui lui pressaient la bouche et le 
front. 

Ce manège n’aboutit d’abord qu’à rendre la compression plus 
douloureuse ; mais bientôt, redoublant d’efforts , il parvint à 
dégager un peu les voies respiratoires, puis enfin à \oir dis- 
tinctement, à travers une simple toile qui maintenant lui cou- 
vrait seule la partie supérieure du visage. 

Mais, ce résultat obtenu, il fut obligé de se reposer; la force 
lui manquait, il était baigné de sueur, il demeura donc immo- 
bile et étudia la situation des divers personnages réunis dans 
la salle basse de la ferme. 

Les deux brigands étaient assis, en effet, à quelques pas de 
lui, devant êne table sur laquelle se trouvait une lumière ; l’un 

Ï ortajl un uniforme de garde national et l'autre de gendarme. 

eurs visages étaient noircis avec du charbon, et tout en cau- 
sant, ils ftimaient dans des pipes de corne. Les prisonniers 
n'avaient pas changé de position. Les uns restaient muets, 
comme'privès de sentiment, tandis que d'autres continuaient 
à se plaindre tout ha-;. Madame de Mérèviile, étendue auprès de 
sa fille, paraissait évanouie; mais la pauvre Marra éprouvait 
des soubresauts convulsifs, et l'on eût dit que ia vie allait lui 
échapper. 

Ses craintes pour sa bien-aimée cousine rendirent à Daniel 
toute son ardeur. Cependant il devait agir avec une extrême 
prudence; il se sentait pleinement exposé à la lumière, êtil de-' 
vinait le regard de ses gardiens lixé sur lui. Le moindre mou- 
vement (aux pouvait être cruellement puni, li travailla donc, 
par des ondulations mesurées et comme insensibles, à se rap- 
procher de Maria; de temps en temps il s'arrêtait et ne bou- 
geait plus; mais bientôt, rassuré par la tranquillité des bri- 
gands, il continuait d avancer avec la patiente lenteur d'un 
chasseur indien qui veut éviter l’œil perçant du tigre aux aguets. 

Qu'attendait-il de celte manœuvre ? Rien autre chose sans 
doute que la consolation de se trouver plus près de mademoi- 
selle de Mérèviile, peut-être de lui glisser un mot d encoura- 
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genient. Mais à sa grande joie, il s'aperçut que ces mouvements 
continuels avaient eu pour résultat de déranger la corde qui 
attachait ses mains, et après de nouveaux efforts soigneuse- 
ment dissimulés, il sentit ses.bras tout à fait libres. 

C était beaucoup, mais ce n’était pas tout. S'il usait sans mé- 
nagement de la faculté qu'il venait de recouvrer, on pouvait le 
lier de nouveau et assez solidement cette fois pour prévenir 
toutes les tentatives du même genre. Aussi ne songea-t-il pas 
à étendre les bras et continua-t-il à ramper avec des précau- 
tions infinies. 

Entin il se trouva près de la personne qu'il supposait être 
Maria, et tournant doucement vers elle sa tète enveloppée d'un 
voile, il murmura bien bas : 

— Maria, chère Maria, pouvez-vous m’entendre ? 

La respiration de sa voisine devint si pénible,- si haletante, 
qu’on eût dit du râle d'un mourant. 

— Mais elle étouffe ! pensa Daniel. 

Sans calculer les suites possibles de sa têmérüè, ii retira 
vivement un de ses bras de dessous son corps et le porta vers 
sa compagne de souffrance. Sa main rencontra par hasard un 
épais bandeau de toile qu’il écarta par un mouvement rapide. 

Un soupir de soulagement le remercia de ce secours inattendu. \ 
Pour lui, il s'empressa de retirer sa main, doutant que celle 
action hardie eût pu échapper à ses gardiens. 

11 en était ainsi pourtant Les brigands, occupés de leur en- 
tretien, ne paraissaient déjà plus songer aux prisonniers, dont 
chaque minute augmentait le cruel malaise. Au dehors ré- 
gnait un profond silence; on eût pu croire que, sauf ces deux 
hommes, toule la bande avait quitté la ferme du Breuil. * 

Daniel, encouragé par le succès de scs efforts précédents, 
essaya de débarrasser complètement ses yeux du bandeau qui 
les couvrait, il y parvint encore heureusement, et il put obser- 
ver ses gardiens avec plus de soin qu’il n’avait fait jusque-là. 

Celui qui portait l’ uniforme de gendarme était un homme de 
quarante ans, à cou de taureau, aux cheveux frisés, dont le 
visage bourgeonné sous son masque de charbon trahissait (les 
habitudes de grossière ivrognerie. Le second, vêtu en garde 
national avec une sorte de prétention, semblait avoir dix-huit 
ans à peine, et son oeil oblique, ses cheveux gras et plats, je 
ne sais quoi de cynique dans son sourire, et ses manières, an- 
nonçaient des vices uunc autre nature. Du reste, l'un et l’au- 
tre étaient robustes, déterminés ; ils avaient des pistolets à ia 
ceinture, et leurs sabres nus étaient déposés sur la table, à 
portée de leur main. 

Daniel ne s’effrryait pas d’une lutte possible contre ces re- 
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doutables bandits. Il songeait que s’il parvenait à dégager ses 
jambes comme il avait dégagé ses mains, ii lui serait facile de 
s’élancer sur eux à l’improviste et de s’emparer d'un de leurs 
sabres ; alors il pourrait gagner la porte extérieure, écarter 
avec son arme tous ceux qui voudraient lui barrer le passage, 
et s’enfuir dans la campagne. Mais pour cela il eût fallu aban-’i 
donner Maria, qui commençait à reprendre connaissance, et la 
jeune homme avait la conscience que les plus grands dangers, 
n’étaient pas encore passés pour les prisonniers. 

Le scélérat qu’on avait appelé le Gros-Normand posa sa pipe 
sur la table, et promenant autour de lui son regard farouche, 
il dit d'un ton de mauvaise humeur, mais sans employer son 
argot ordinaire : 

— Morbleu ! Sans-Pouces, allons-nous passer ainsi la nuit 
sans nous arroser uu peu le gosier ? J'ai soif, moi... Cette 
maison a bonne apparence, et il doit y avoir quelque chose à 
boire. 

— Prends garde, répliqua son compagnon; il est défendu de 
se griser... Souviens-toi de ce que nous a recommandé le 
Rouge ! 

— Je te dis que j’ai soif, et si l’on m’empêche de boire, je 

S uitterai le métier, mille peaux de diable ! Je me moque du 
ouge et des autres ; nous prennent-ils pour des ci-devant 
nonnes ? 

— Tu ne parlerais pas de cette manière si le meg pouvait 
t entendre. 

Sans tenir compte de ces observations, le Gros-Normand se 
mit à fouiller les meubles dont toutes les fermetures avaient 
été forcées. 11 revint bientôt avec deux bouteilles pleines d’une 
liqueur dorée. 

— Ce doit être du cidre, dit-il avec satisfaction. * 

Et il porta une des bouteilles à ses lèvres. Pendant qu'il bu- 
vait à longs traits, une expression plus marquée de béatitude 
se peignit sur son visage. Enfin il se décida, non sans effort à 
retirer le flacon de sa bouche, l'offrit à son camarade, et dit en 
faisant claquer sa langue : 

— Nous passerons une bonne nuit ; goûte aussi... du véri- 
table cognac ! 

Sans-Pouces, en dépit des scrupules qu’il avait exprimés, ne 
se fit pas prier et absorba une dose d'eaü-de-vie plus modérée 
, niais fort copieuse encore. Puis il ralluma sa pipe. Au bout 
il’un moment, la boisson commença de l’enivrer. 

— Gros-Normand, dit-il, sais-tu que, parmi les femmes qui 
sont là, il en est une fort jolie que je ne serais pas fâché d’em- 
brasser P 
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— A Ion tour, prends garde de t’empêtrer dans une mau- 
vaise affaire le Itouge a recommandé de laisser les pantes 
tranquilles. Cuvons >!utôt; on peut bien se rafraîchir, que 
diable ! 

Et il attaqua de nouveau «la bouteille. , 

— Ton ! reprit Sans-Pouces, si l'on peut se rafraîchir, il 
n’est pas défendu non plus de s’égayer ; histoire de passer le 
temps. Je te dis que l’une de ces créatures est jeune et jolie ; 
je l'ai bien vue tandis que L’habit- Vert était en train de la 
lier. Mais laquelle est-ce donc ? Je ne la reconnais plus. 

Il voulut se lever ; l’ivrogne le retint. 

~Bois ! dit-il en lui présentant la bouteille. 

Sans-Pouces ne résista pas plus que la première fois ; mais 
sa curiosité n’en parut pas diminuée. Enfin il se leva, et, sans , 
écouter le Gros-Normand qui le rappelait, il sq dirigea d’un' 
pas titubant vers les prisonnières et se jrencba pour examiner - 
leurs visages. 

La première à laquelle il s’adressa fut la fermière elle-même. 

I! enleva le vieux lichu qui couvrait la figure de maîtresse Ber- 
nard. En voyant là lumière, la pauvre femme balbutia faible- 
ment : 

— Mon mari !... ma fille !... 

Sans-Pouces laissa retomber le r'oilc et s’éloigna en'riant 
pour venir écarter le bandeau de madame de Mèrêville. La 
marquise avait le teint rouge, l’air égaré ; on eût dit qu’à la 
suite de son évanouissement elle avait été prise d’une fièvre ar- 
dente. Elle fixa sur le brigand son œil à la fois terrifié et me- 
naçant, mais sans prononcer une parole. Sans-Pouces recula 
en riant toujours. 

— Cornes du diable! balbutia-t-il, en voilà une qui ne me 
paraît pas fort aimable! Mais où donc peut cire celle que j’ai 
trouvée si jolie ? 

Et scrutant toutes les parties de la salle , il aperçut enfin 
Maria qui essayait de se dissimuler dans l’ombre. 

Déjà la malheureuse enfant avait deviné que c’était elle que 
l’on cherchait. Elle se tourna du côté de Daniel, et lui dit à 
l’oreille : 

— Avant que ce misérable s’approche , tue-moi, Daniel.., 
je t’aime ! 

Si terrible, que fût sa position en ce moment , Ladrange 
éprouva un inexprimable sentiment de joie en entendant cet 
aveu si précieux pour lui ; mais ce ne fut qu’un éclair. Il lui 
fallait songer à défendre Maria, fû!-ce au prix de sa propre vie. 

La table sur laquelle se trouvaient les armes était à quelques 
Das seulement ; mais Daniel ne pouvait, avec ses jambes liée» 
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s’élancer assez prestement peur s’emparer d'un des sabres nus 
qu'il voyait briller à la lueur de la chandelle. Heureusement 
sçs bras’ étaient libres, comme, nous l'avons dit, et en se traî- 
nant par terre, il reconnut qu'un des carreaux de brique sur 
lesquels il était'coucbè remuait dans sa case. En se mettant les 
doigts en sang, Ladrange parvint à l'arracher tout à fait. Mun/ 
de cette arme improvisée, mais terrible, il résolut d’en frappe! 
de toute sa force le malfaiteur, si celui-ci osait loucher Maria. 

Ces dispositions furent prises avec la rapidité, qu' exigeaient 
les circonstances. Sûr de lui-même, Daniel dit bas à sa cousine: 

— Comptez sur moi. 

En ce moment, Sans-Pouces se dirigea vers eux. Daniel, at- 
tentif, le vi» venir et serra convulsivement sa brique. Son bras 
allait se détendre comme un ressort d'acier et briser le front 
du misérable , quand on poussa timidement la porte , et Fan- 
chelte bernard, ou plutôt la Grêlée, comme on 1 appelait, entra 
dans la maison avec son enfant. 

Les doux bandits sautèrent sur leurs sabres et se mirent en 
. défense. 

— Abominable femme ! cria Sans-Pouces, que viens-tu faire 
ici ? 

— Bon! reprit ie Gros-Normand, qui parut reconnaître la 
Grêlée, ne vois-tu pas qu'elle est des nôtres? 11 faut qu’elle ait 
le mot de passe pour que nos sentinelles l'aient laissée entrer... 
Peut-être nous apporte-t-elle des ordres du Meg ? 

— Je n’ai pas d ordres jtour vous, messieurs, répliqua la Grê- 
lée humblement; je suis une pauv+e femme sans asile, et ne 
pouvant coucher dehors avec mon lils, j'ai pensé que vous me 
permettriez de passer ici le reste de la nuit. 

— Comment? s'écria le Gros-Normand, tu n’es pas de la 
bande et tu osea>.. * 

— Quand je te le disais ! ajouta Sans-Pouces en levant de 
nouveau son arme sur la mendiante. 

Celle-ci s'empressa de prononcer quelquc^mots bizarres, et 
les deux scélérats se calmèrent. 

— A la bonne heure! reprit le.Gros-Normand ; que ne par- 
lais-tu?... Eh bien ! repose-toi ici avec ton petit gars, si tu, le 
veux, je n’y vois pas d'inconvénient. 

Il se rassit et but encore. Sans-Pouces ne se montra pas 
aussi facile. 

— C'est une espionne ! dit-il d'une voix sombre ; mais je 
veillerai. 

Il revint prendre sa place auprès de son compagnon, qui lui 
t>assa philosophiquement la bouteille. 

La Grêlée semblait très-satisfaite de son admission dans la 
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maison. Elle s'assit sur un banc , tandis que sor. enfant jouait 
à ses pieds, et elle promena son regard lentement autour d’elle. 
Mais la lumière insuffisante qui éclairait la salle ne lui permet- 
tait pas de reconnaître dans toutes ces personnes immobiles et 
voilées celle que peut-être elle était venue chercher. 

— Eh! la Grêlée, dit enfin le Gros-Norinand, dont la langue 
commençait à s'épaissir par suite de ses nombreuses libations, 
nous apportes-tu des nouvelles de là-bas ? 

— Oui, oui, tout va bien, répliqua la pauvresse avec distrac- 
tion. 11 n'est rien arrivé de fâcheux au fermier Bernard ; on a 
seulement exigé de lui qu'il fît ouvrir la porte du château. Il 
est sain et sauf, j'en ai la certitude. 

Cet avis semblait être plutôt à l'adresse d'une personne pré- 
sente qu'à celle des deux voleurs. Un faible cri parti de l'autre 
extrémité de la salle, prouva que.Fanchette avait été comprise. 

— Ma mère est là ! pensa-t-elle. 

Puis elle se pencha vers le petit garçon et lui dit quelques 
mots à voix basse. 

Des deux brigands l'un riait d’un gros rire, tandis qjie l’autre, 
fronçait le sourcil d'un air de soupçon. 

— Morbleu ! la femme, reprit le Gros-Normand, te moques- 
tu de nous ? Que nous importe le fermier ! Qu'il vive ou qu’il 
meure, c’est le cadet de nos soucis... Je te demande où en est 
l'ouvrage, là-bas, du côté de la maison bourgeoise ? 

— Je... je ne sais pas, balbutia la Grêlée, qui évidemment 
songeait à autre chose. 

— Écoute ! dit Sans-Pouces en élevant le doigt pour recom- 
mander l’attention. 

Ou entendit alors dans l’éloignement des cris prolongés, dé- 
chirants , semblables à ceux d une personne qu'on égorge. Le 
château du Breuil se trouvait à un quart de Ijeue au moins de 
la ferme , comme nous l’avons dit ; mais le silence de la nuit 
était si profond, la voix avait des accents si puissants, que ces 
clameurs pouvaient fort bien venir du château. 

— Allons ! tout marche à merveille , dit Sans-Pouces en sa 
frottant les mains. 

— Buvons ! dit le Gros-Normand , qui saisit en tâtonnant la 
seconde bouteille alors presque vide. 

En entendant ces plaintes effroyables , Daniel voulut se le- 
ver ; mais il retomba lourdement , et la réflexion lui rappela 
combien une tentative de sa part pour aller secourir le vieux 
Ladrange serait inutile. D'ailleurs, il ne pouvait quiller Maria 
dans ce moment de crise , et l'eût-il pu , quel secours eùt-il 
donné à son parent contre la bande nombreuse de scélérats 
qui avait envahi sans doute le château du Breuil ? U redevint 
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donc immobile , et l'obscurité cacha les poignantes émotions 
qui se réflétaient sur son visage. Bientôt les cris loiutaius s'af- 
faiblirent et finirent par s'éteindre complètement. 

La Grêlée demeurait indifférente, en apparence, à ce qui se 
passait au dehors. Assise sur son banc, elle avait appuyé la 
tête contre un meuble et elle ne bougeait plus ; on eût dit 
qu’elle se disposait à s’endormir. Son enfant rampait û scs 
pieds, et il allait, comme en se jouant, de l'un à l'autre de ces 
corps gisants que l’on eût crus morts s'ils n'avaient tressailli 
parfois ou poussé un douloureux soupir. Se traînant sur les 
mains, il paraissait seulement obéir au besoin de mouvement 
et à la curiosité de son âge. Daniel soupçonnait pourtant que f 
la mère lui adressait des signes furtifs; mais comme la men- 
diante était dans l’ombre, on ne pouvait s’assurer du fait. Bien- 
tôt l’enfant s'arrêta devant maîtresse Bernard et se coucha par 
terre à son tour; il continuait de s'agiter d une manière irré- 
gulière, se retournant par intervalles vers les assistants peur 
- leur sourire... Armé d’un méchant couteau à lame branlante, 

* le fils de Fanchette coupaiî ou plutôt sciait avec précaution les 
cordes qui retenaient les pieds et les mains de la fermière. 

Cette besogne s’accomplit avec tant d’adresse que les bandits 
ne s'aperçurent de rien. Seule, la Grêlée, haletante, en atten- 
dait avec anxiété le résultat. Enfin l'enfant se releva et regarda 
touràtour sa mère et la fermièreavecunmélanged'élonnemcntet 
d’embarras naïfs. La mère elle-même semblait ne rien compren-- 
dre à l’action de maîtresse Bprnard ; dans son inquiétude, elle 
fixait ses yeux ardents sur le petit garçon, qui, ne sachant plus 
que faire, se mit à pleurer. Fanchette courut â lui comme pour 
le consoler, et le prenant dans ses bras, elle lui dit à l’oreille-. 

— Crie... crie bien fort. 

L’enfant obéit. Le Gros-Normand, impatienté, grondait entre 
ses dents, tandis que Sans-PouGes montrait le poing ù la pau- 
vre petite créature, disant qu'il allait lui briser les os si elle ne 
se taisait pas. La Grêièe, profitant de ce moment pour se pen- 
cher vers maîtresse Bernard : 

;j —Mère, dit-elle précipitamment en patois, vos liens sont 
; coupés, la porte est ouverte; sauvez-vous par le jardin. 

— Non, répliqua la fermière dans la même langue en dé- 
1 tournant la tête, je reste... Je ne veux rien devoir à une misé- 
rable telle que toi. 

Mais la Grêlée n'avait pas entendu cette cruelle réponse; re- 
venant à son enfant, elle feignait de l'apaiser par de douces pa- 
roles, quand, en réalité, elle avait le peignant courage de le 
pincer furtivement pour l’obliger à crier plus fort. 
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Mère, ponrsulvft-çlle bientôt en s’adressant à maîtresse Ber- 
nard, de grâce, sauvez-vous !... 

Mais, relie fois , malgré les pîeurs du petit garçon, elle put 
entendre distinctement celte réponse, faite avec une indignation 
profonde : 

— Laisse-moi, infâme hypocrite. J'ai plus horreur de toi 
que des voleurs et des assassins dont tu es l'amie et la com- 
plice! Qu’ils me tuent, car je ne saurais vivre avec la pensée 
que j’ai donné, le jour à un monstre de ton espèce! 

A celte terrible accusation, la Grêlée perdit sa présence d’es- 
prit. Oubliant sa position, elle se tourna vers maîtresse Ber- 
nard et lui dit tout haut : 

— Ma mère, ne me condamnez pas sans examen. Je vous 
jure (pie je n’ai jamais commis de crime... Si vous saviez... 

— Tais-toi, reprit la fermière de même; ton père avait raison: 

Tu es damnée et maudite! 

Le petit garçon s’était tu subitement , et les deux voleurs 
écoutaient ce dialogue de la mère et de la tille. Ils furent d’a- 
bord stupéfaits de celte audace, puis ils sc levèrent en blasphé- 
mant. 

— Je m’en doutais ! s’écria Sans-Pouces ; celte coquine est 
une espionne qui veut faire évader les prisonniers, et le mioche 
a coupé les cordes. 

g- Tuons-les tous les deux, balbutia le Gros-Normand. 

Mais il ne put rester debout et il retomba sur son siégeoù 
il ne se maintint en équilibre qu’en se cramponnant à la table. 
Sans-Pouces, beaucoup moins ivre, voulut se précipiter sur la 
Grêlée ; au moment où il passait près de lui , Daniel le saisit 
sournoisement à la jambe. Le brigand tomba la face contre 
terre, et quoiqu’il n eût pas grand mal, il demeura quelques 
secondes étourdi du choc. 

Cet événement rappela Fqjiclictfe ù elle-même. Elle' saisit 
%on enfant, et s’adressant à la fermière : 

— Mère, dit-elle d’une voix éclatante, mon pîireet vbus m’a- 
vez repoussée quand je voulais vous sauver et revenir au bien. 
Vous ne me reverrez plus... Que Dieu vous pardonne ! 

Et elle s’enfuit éperdue. 

11 était temps. Sans-Ponces venait de se relever, éeumant de 
colère. Comme Fanchctte s’échappait, il saisit un de ses pisto- 
lets, l’arma et courut après elle. Il l’aperçut encore à l’extré- - 
mité de la cotlr, dans la direction du jardin. Il allongea le bras 
et lit leu ; heureusement l’amorce seule brûla et la fugitive dis- 
parut. 

La prudence défendait au scélérat de quitter son poste pour 
la poursuivre. 11 rentra donc dans la maison, et, afin d'éviter de 
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nouvelles surprises, il essaya de raccommoder la porte brisée. 
Ne pouvant en venir à bout, il appela son compagnon à sou 
aide; mais le Gros-Normand n'était plus en élat de l'aider, car, 
après avoir résisté un moment à l'cngourtiissement qui s'em- 
parait de lui, il avait fini par rouler ivre-mort sous la table. 

Sans-Pouces, voyant qu’il ne devait plus compter que sut 
lui-même, entassa .'quelques meubles légers devant la porte 
s'empressa de venir garrotter de nouveau la pauvre fermière 
puis il résolut d'examiner si quelque autre prisonnier ne se- 
rait pas parvenu encore à se débarrasser de scs liens. Il igno- 
rait que Daniel l'eût volontairement fait trébucher un instant 
auparavant, et il attribuait sa chute au hasard. Néanmoins, par 
l’effet de sa défiance naturelle, il allait se livrer à une vérilica- 
tion fort dangereuse pour Ladrange, quand une circonstance 
nouvelle vint détourner le cours de ses idées. 

La coiffe de paysanne que portait Maria était tombée et lais- 
sait voir des boucles longues et luxuriantes d'un blond cendré. 
Son bandoau dérangé ne cachait plus le bas de son visage blanc 
et mat comme du marbre. On devinait sa taille souple etdine 
sous ses grossiers vêtements. Sa beauté, comme un diamant 
caché, se révélait tout à coup et en dépit d'elle-mème au fai- 
ble rayon lumineux qui l’éclairait par hasard. 

— La voilà ! dit Sans-Pouces ; c’est celle que je cherchais 
pour l'embrasser. De par le grand diable ! elle est cent fois 
plus jolie qu'elle ne m'avait paru tout d'abord 1 

Mademoiselle de Mèréville entendait ces paroles et frémissait 
de tous ses membres. Mais Daniel lés avait entendues aussi, et 
sa main cherchait dans l'obscurité un sabre que le Gros-Nor- 
mand avait laissé tomber en roulant sous la table. 

Sans-Pouces hésitait, et une crainte secrète importunait son 
esprit. 

— Bah ! dit-il enfin, où serait le mal de dérober un baiser? 

D'ailleurs personne ne peut me voir. v ^ 

11 se pencha vers Maria et acheva d’écarter le bandeau qui lui 
cachait une partie du visage. Mais au premier contact de la 
main du scélérat, la jeune tille tressaillit d'horreuf et poussa 
un cri perçant. 

Prompt comme la pensée, Daniel se dressa; une lame brilla 
dans l'air et s'abattit sur Sans-Pouces, dont le sang rejaillit au 
loin et qui tomba. . ^ 

Cependant la difficulté qu’éprouvait Daniel à se mouvoir avec 
ses jambes liées avait empêché que la blessure lût bien pro- 
fonde; l’arme avaitglissé sur la fêle du brigand. Celui-ci ne 
tarda pas à se relever, tout sanglant, sur ses genoux, et il es- 
saya de s'emparer du sabre que tenait encore Ladrange. 
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Ils luttèrent 1 un contre l'autre avec des chances égales. Ils 
s’étaient pris corps à corps, et chacun d’eux cherchait à maî- 
triser les mouvements de son adversaire. Le sabre avait été 
brisé, et ils ne songeaient pas à s’en disputer les tronçons inu- 
tiles. Ils se roulaient l'un sur l'autre avec une rage surhumaine, 
sans prononcer une parole. Mademoiselle de Méréville, aprcî 
avoir poussé quelques cris de terreur, s'était évanouie. 


VIII. 

LE ROCGE-d’AUNEÀU. 


Des scènes plus affreuses encore se passaient au château du 
Breuil. Mais avant de les raconter, nous devons remonter jus- 
qu'au moment où la bande s’était trouvée réunie à la ferme de 
Bernard. 

Pendant le sac de l'habitation, les cavaliers attendaient de- 
vant la porte principale de la ferme le retour de leurs compa- 
gnons. Deux hommes, revêtus de grands manteaux de gendar- 
mes, sortirent de la cour où régnait alors un effroyable dé- 
sordre. L'un d'eux, qui était le colporteur François’ fut ac- 
cueilli avec tin mélange de respect et de crainte ; l'autre, qu'on 
reconnaissait facilement pour l’aoùteron le Borgne-de-Jouy, 
avec une familiarité joyeuse. 

François n'avait plus son air modeste et souffrant, son ton 
bonhomme et doucereux ; cependant il paraissait se ressentir 
encore de sa chute récente, et, quand U rejoignit les brigands, 
il dit d’une voix brève : 

— Qu'on m'amène un cbcval ! je ne saurais marcher. 

Un des prétendus gendarmes s’empressa d'offrir sa monture, 
qui tut acceptée. Le cavalier mit pied ù terre, afla couper les 
traits des chevaux qui étaient attelés à la carriole, dans la 
cour, et revint bientôt, monté sur un des gros percherons du 
fermier Bernard. Quant à François, il ne se hSta pas de se met- 
tre en selle et il dit sèchement au Borgnc-de-Jouy, qui plai- 
santait avec scs camarades : 

•— As-tu bien exécuté mes ordres ? 

— Oui, oui, Meg (1). Morbleu ! je suis aussi intéressé que 
vous dans cette affaire. On nous a vus ce soir à la ferme, et si 
les choses venaient k tourner mal, on s'en prendrait d'abord à 
nous. 

(i) Meg, mot d'argot qui signifie maître ou chef. 
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— C est bien, je m'en rapporte ù toi, le Borgne. Ce n'est 
pas sans raison que l'on le surnomme le général tin fut... Mais 
pourquoi le Rouge-d'Àuneau et les autres perdent-ils le temps 
dans ce taudis P 

Et il avait fait entendre cet appel impérieux qui était venu 
couper court au pillage de la ferme. . . 

La Grêlée sortit d’un groupe voisin et s'approcha de lui. 

— Meg, dit-elle à voix basse, il faut que je vous parle... 
Youlez-vous m'entendre ?... 

Le colporteur frappa du pied avec colère. 

— Je n'ai pas le temps, dU-il ; va t’en au diable ! 

Mais la mendiante ne parut pas rebutée par cette réponse. 

— François, reprit-elle en accentuant ses paroles, François 
de Mortayne, ne reconnais-tu, pis Fanchette Bernard ? 11 est 
vrai, poursuivit-elle avec un gémissement, qu elle est bien 
changée, puisqùe son père et sa mère eux-mêmes ne la recon- 
naissent plus ! 

Aucune émotion ne se refléta sur les traits du colporteur 
et il ne répondit pas. Cependant, il prit la Grêlée par la main 
et la conduisit un peu à l’écart. Là, il lu regarda quelques ins- 
tants à la clarté de la lune. 

— Ma foi, c'est possible, dit-il enfin en secouant la tête - r 
mais Fanchette était jolie, et tu ne l’es guère, loi. 

Il sembla qu’une douleur nouvelle tint déchirer le cœur de 
la mendiante. 

— François, dit-elle en pleurant, est-ce ainsi que tu me re- 
çois après une si longue absence, quand tous mes malheurs, 
toutes mes Fautes sont ton ouvrage ? Je te voyais les jours de 
marché quand j'allais seule à la ville vendre lès produits de la 
ferme. Tu étais beau, plein d'adresse, tu parlais bien ; je ne sus 
pas te résister, simple et innocente tille que j'étais. Déshono- 
rée et ne pouvant plus cacher ma faute, je comptais encore sur 
la pitié; mais tu quittas le pays subitement, et nul ne put me 
dire ce que tu étais devenu. Je demeurai donc seule, exposée 
à la colère, de ma famille. Mon. père me chassa, et je fus ré- 
duite ù la mendicité. Depuis ce temps, j'ai subi toutes les hon- . 
tes. Une cruelle maladie m'ayant enlevé, il y a trois ans, le peu 
de beauté qui me restait, je suis méconnaissable pour tous 
ceux qui m'ont vue dans des temps plus heureux. La vie vaga- 
bonde à laquelle je suis réduite m'a fait rencontrer des gens 
de ta bande, et j’ai été forcée de m'associer à eux ; cependant 
leurs crimes ne m'inspirent que de l’horreur, et depuis long- ’ 
temps j'eusse refusé leurs odieux secours si je n’avais re- 
trouvé dans leur chef l'homme que j'ai tant aimé, l'homme dont 
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l'affection eût pu balancer pour moi tous les autres biens de 
ce monde ! 

>I.es sanglots lui coupèrent la parole. François l’écoutait froi- 
dement. 

— Ainsi donc, demanda-t-il en désignant du doigt l'enfant 
que la Grêlée tenait à la main, ce petit mioche. . s 

— Il n'est pas à toi , dit impétueusement Fanchette en ser- 
vant son fils dans ses bras, comme si l’on eût voulu le lui -en- 
lever ; ton enfant est mort... 

François partit d'uméclat de rire. 

— Allons, reprit-il, les larmes m’ennuient, et je suis 
pressé... Que me veux-tu ? 

— Eli bien ! François, reprit la Grêlée en s’essuyant les yeux, 
ne sais-tu pas que mon père et ma mère habitent maintenant 
cette ferme ? 

— Bah ! vraiment?... Comment le saurais-je? Avant aujour- 
d'hui je ne les avais jamais vus. Cependant, ce soir, leur nom 
qu'on avait prononcé devant moi m’avait frappé..* 

— Quoi qu’il en soit, je t’en conjure, 'François, donne des 
ordres pour qu’on ne leur fasse aucun mal ; je te demande 
celte grâce, au nom de tout ce que j’ai'soufferl! 

— Bon ! pourquoi ne pas malmener un peu ces parents im- 
béciles qui ont été si rudes à ton égard ? 

— Ils m’ont chassée tout à l’heure encore, quand j’implorais 
leur pitié.... et cependant je le supplie, François, de les 
épargner. 

— Soit, je ferai cela pour toi, Fanchette ; je les ménagerai, 
pourvu que le soin dé notre sûreté ne nous oblige pas à nous 
montrer sévères... Mais on s’çst arrangé pour que ce cas ne 
puisse se présenter aujourd'hui. Aie donc l’esprit tranquille, 
le vieux et la vieille n’ont rien à craindre. Ah ! par exemple , 
ne l’avise pas de demander la restitution de ce qu’on leur a 
enlevé ; car autant vaudrait essayer de retirer un os à un chien 
hargneux que d'arracher à nos gens un objeUlont ils se sont 
emparés. 

La Grêlée accueillit avec joie l'assurance que la vie de son 
père et de sa mère serait respectée. 

Elle reprit : 

— On dit que le fermier va te suivre au château et je compte 

sur ta promesse Mais ma mère reste là garrottée dans la 

maison, et es-tu certain, François, que tes hommes ne la mal- 
traiteront pas ? ' 

— Si l’un d’eux s’avisait de la molester plus que ne l’exigent 
les besoins du service... Mais fais mieux, ajouta-t-il brusque- 
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ment : veilles-y toi-même. Entre à la ferme, et si quelque chose 
ue va pas, préviens-moi. » 

La Grêlée acceptala proposition de François avec empres- 
sement; elle concevait déjà le plan qu'elle devait tenter de 
réaliser plus tard. François lui donna le mot d’ordre, afin 
quelle put aller et venir librement parmi les voleurs. 

— Tu le vois , poursuivit-il d'un air de magnanimité rail- 
leuse, je suis bon enfant avec toi ; mais i] ne faut pas être trop 
méchant envers une ancienne connaissance... Cependant, con- 
tinua-t-il avec dureté, si tu nous trahissais... 

5 — Te trahir, François ! répliqua la Grêlée. Crois-tu que cela 
me soit possible ? Je te l'ai dit dès le premier moment , je ne 
m’associerai jamais aux crimes que tes gens et toi vous com- 
mettez chaque jour ; et pourtant je vous suis, je m’expose à 
être traitée comme votre complice... Ah! François , François ! 
tu ne comprends donc pas combien sont forts les liens qui 
m'unissent encore à toi ? 

L’immense mais coupable dévoûment que révélaient ces pa- ' 

rôles ne pouvait être compris. Le colporteur se mit à rire avec 
fatuité. 

— Ça flatte, ce que tu dis là, ma pauvre Fanchellc, reprit- 
il ; toutefois , je t'engage à ne parler ni trop haut ni trop sou- 
vent de cette ancienne histoire... Tu sais combien Rose Bignon, 
ma femme, est jalouse; quoique tu ne doives plus inspirer de 
jalousie à personne , je ne te conseillerais pas d'avoir Rose 
pour ennemie. Mais c'est assez , sois bonne tille, sers-nous fi- 
dèlement, et je te protégerai. Tu parleras à Jacques-de-Pithi- 
viers, le maître des mioches, pour qu'il se charge de ton en- 
fant; il lui apprendra l'état et lui fournira les moyens de se 
rendre utile un jour... Allons! voici les autres qui sortent. 

Bonsoir ! je te reverrai celle nuit après l'expédition. 

11 rejoignit ses gens et s'empressa de monter à cheval ; toute 
la bande se mit en marche aussitôt. 

La Grêlée les regarda s’éloigner. 

. — Mon fils! murmura-t-elle, le sien... car c’est le sien, 
quoique je n'aie pas voulu le' lui dire... voilà ce que je crai- 
gnais ! Ils ne l’auront pas ; ils en feraient un scélérat comme 
eux ! Jamais, jamais... Je préférerais l’étouffer sur mon sein ! 

Elle réfléchit un moment. 

— Oui, c’est cela, reprit-elle enfin ; je vais d'abord essayer 
de délivrer ma mère. Je le puis sans trahir François... Peut- 
. être ma mère me permettra-t-elle de l’embrasser avant mon 
départ... et alors je^n'en irai si loin avec mon enfant qu'ils ne 
pourront plus nous retrouver ! 

(Ja sait comment ce projet échoua, par suite de l’horreur 


Digitized by Google 



86 LES CHAUFFEURS 

qu’inspirait à la fermière la complicité apparente de Fanchelte 
ave ' les bandits. 

Cependant la troupe s’avançait en silence vers le château du ' 
Breuil. Cn tête marcliaient une douzaine d’hommes vêtus en 
gardes nationaux et armés de fusils ; au milieu d eux se trou- 
vait le pauvre Bernard, les mains attachées derrière le dos et 
la tète couverte d’un voile épais. Venaient ensuite les cavaliers, 
qui prenaient grand soin de conduire leurs montures sur le 
gazon touffu dont le chemin était bordé, de peur que le bruit 
des pas ne trahît de loin leur approche. François le colporteur, 
que la régularité de ses traits faisait surnommer familièrement 
le Beau-François , et le Rouge-d’Auneau , l'officier qui avait 
donné des ordres à la ferme , tous deux à cheval , formaient 
l’arrière-garde avec le petit Borgne-de-Jouy, qui trottinait à 
pied, l’oreille attentive et l’œil au guet. 

Le Rouge-d’Auneau, que nous avons seulement entrevu jus- 
qu'ici, et dont la terrible célébrité devait égaler, sinon passer 

{ dus tard celle du Beau-François lui-même, était alors un jeune 
icmme de vingt-deux ans environ, de taille moyenne, d’appa- 
rence faible et chétive. 11 devait son surnom de Bouge, soit à 
ses longs cheveux roux qu’il portait noués en queue, soit aux 
nombreuses rousseurs de son teint. Il avait le visage long et 
maigre; ses joues étaient creuses. Une cicatrice, qui semblait 
provenir d'un coup de sabre , lui prenait depuis le coin de la 
bouche jusqu’à l'œil droit, qui était enflammé et pleurait sans 
cesse. Malgré cette figure repoussante , le Rouge-d’Auneau 
manifestait un goût extraordinaire pour la parure. Il aimait le 
linge (in , les riches vêlements , les bijoux ; plusieurs fois on 
l’avait vu venir en habit de velours, avec des boucles de dia- 
mant à ses jarretières et à son chapeau, demander l'hospitalité 
chez les paysans de la Beauce et de l’Orléanais. En ce moment 
il était vêtu de l’uniforme de lieutenant de gendarmerie , et il 
paraissait très-fier des épaulettes et des torsades d'argent ap- 
partenant au grade qu'il avait usurpé. 

Or, le Rouge-d’Auneau, habituellement causeur et commu- 
nicatif, était devenu sombre et morose, il ne prenait aucune 
part à la conversatîbn qui venait de s’établir entre le Beau- 
François et le Borgne ; il affectait même de ne pas les enten- 
dre, et il ne sortait par intervalle de sa taciturnité que pour 
gourmnnder son cheval qui buttait dans l’obscurité contre les 
inégalités du chemin. 

Le Borgne-de-Joiry essayait de mettre le chef en garde con- 
tre la ürèlcc, qui, disait-il, avait montré des velléités de trahir 
la bande. 

— 11 suffit, interrompit le Beau-François, je connais cette 
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femme , et je suis plus sûr d'elle que de toi, général Finfin, 
malgré le mouvement que tu te donnes pour prouver ton zèle 
et ta fidélité. Mais si tu ne marchais pas droit, je ten ferais 
repentir ! 

Quoique ces paroles fussent dites sans colère, le Borgne 
resta consterné et n osa pas répondre. Le chef se tourna vers 
leur taciturne compagnon, 

— Eh bien ! et loi le Rouge-d’Auneau, ajouta-t-il avec bonne 
humeur , as-tu donc jeté ta langue aux chiens ? Qu'est-ce qui 
te prend ce soir ?... Est-ce que lu nous boudes ? 

— Moi ? non, répliqua le Rouge d’un air bourru, je n’ai rien. 

— Tu as quelque chose, mille tonnerres! 

— Eh bien ! j’ai... j’ai que ce métier m'ennuie. 

— Quel métier ? 

— Le nôtre, pardieu ! Battre le pays nuit et jour , à pied ou 
à cheval, par le froid ou par le chaud ; n’avoir jamais un mo- 
ment de repos complet, ne dormir (pie d’un œil , souffrir sou- 
vent de la faim.de la soif, de la fatigue ; c'est à n’y pas tenir... 
Et puis, continua le Rouge-d'Auneau avec un accent d’horreur, 
toujours des scènes de violence, des vols et des assassinats... 
toujours des cris, des plaintes, des tortures, du sang... Par- 
tout du sang ! Cette vie m’est insupportable ; et je voudrais 
être mort moi-même ! 

Le Rouge versait d’abondantes larmes, non pas hypocrites, 
mais réelles, brûlantes ; des larmes de douleur et de remords. 

Cetaccèsde sensibilité, inconcevable de la part d'un tel per- 
sonnage et dans un pareil moment, ne parut nullement sur- 
prendre les deux, compagnons. Le Beau-François haussa les 
épaules, taudis que le borgne disait en ricanant : 

Le Rouge-d’Auneau, s’inquiéter de semblables fadaises ! 

— Toi, reprit le Rouge-d’Auneau avec une véhémence qui 
tenait du délire, tu es trop 1 ûche pour jouer du pistolet ou du 
couteau. Eu revanche , quand les pauvres diables sont morts 
ou mourants, lu viens rôder à l’entour (1). Tiens, poursuivit-il 
avec frénésie, toi et les coquins de la sorte, vous m'inspirez 
un invincible dégoût ; je me méprise moi-même de vivre en 
votçe compagnie, il est des moments où j’éprouve des tenta- 
tions de vous dénoncer tous eu me dénonçant moi-même, après 

(1) Bien loin d’iuventer de l'horrible à plaisir dans l'exposé 
des caractères et des faits, nous eu atténuerons au contraire les 
couleurs autant que possible. Pour se faire une juste idée de la 
férocité de ces scélérats, il faut lire le procès des brigands d’Or- 
gères, auquel nous avons emprunté les détails historiques de no- 
ue récit. 
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quoi je m’étranglerais dans la prison ou je m'empoisonnerais 
avec du vert-de-gris. v 

Le Borgne-de-Jouy n’osait souffler ; mais le Beau-François 
dit d’une voix sourde et menaçante : 

— Si je le croyais capable. .. 

I) s'interrompit par un éclat de rire. 

— Allons, poursuivit-il avec gaîté, voilà, le Rottgft, que je 
deviens aussi touque toi. Tu es pourtant toujours ainsi quand 
tu n’as pas la tète montée ou quand les choses ne marchent 
pas à la guise... Mais je t'ai vu ù la besogne, et je sais ce qu'il 
faut penser de ces beaux senliments-là. Dans l'occasion, lu es 
le meilleur travailleur de la bande, et tu vas sans doute nous 
le prouver encorrcclte nuit... Veux-tu que je te dise d où vient 
cei accès de mauvaise humeur, moi P j'ai deviné où le soulier 
te blesse. ' 

— Je n'ai pas d’autre sujet d’humeur, répliqua le Rouge- 
d’Auneau, que le dégoût de la vie que nous menons. 

— Tu en as un autre, reprit le Beau- François avec autorité. 
Notre expédition actuelle est résolue depuis longtemps déjà ; 
le bourgeois qui habite le château du Bréuil est un vieil avare, 
immensément riche , chez lequel nous comptons trouver des 
las d'or et d'argent, et Je rapport dû Borgne-de-Jouy mecon- 
lirme dans ces espérances. Quand on a décidé que l'on attaque- 
rait cette habitation, j'étais occupé d'une autre affaire qui pou- 
vait me retenir plusieurs jours, et naturellement c'était à toi, 
mon second, de commander ici en mon absence. Mais voilà» 
que tout à coup je tombe des nues pour diriger celte impor- 
tante expédition qui devait te faire beaucoup d'honneur aux 
yeux de nos gens , et n’osant me donner au diable pdree que 
lu me sais peu endurant, tu jures contre le métier... N'est-ce 
pas cela ? 

. Le Rouge-d'Auneau paraissait interdit. 

— Meg, balbutia-t-il, vous vous trompez, je vous assure... 

— Ne mens pas, j'ai deviné juste. Mais écoute : je ne puis 
ni ne veux l'enlever la direction de cette affaire. Je viens de 
voyager à grandes journées avec ma balle sur le dos : en arri- 
vant dans ce pays, j'ai eu la sottise de me jeter du haut d'un 
échalier et de me fendre le front. 11 résulte de eeei que'je ne 
suis pas bien vigoureux, et véritablement j’ai toutes les peines 
du monde à me maintenir sur ce maudit cheval... Rassure-toi 
donc; tu as conduit la barque jusqu’ici, tu la conduiras encore 
et tu la mèneras à bien. Four moi, je me contenterai cette fois 
de stfrveiller nos hommes et de m'assurer que chacun remplit 
son devoir ; mais seul tu donneras des ordres, et l'expédition 
terminée, seul tu en auras la gloirte. 
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Le Rouge-d’ Anneau se,laisait. Connaissant de longue date la 
profonde dissimulation de son chef, il cherchait la cause de 
celle condescendance qui lui semblait magnanime; il ne son- 
geait pas qu'elle pouvait être un effet de celte habileté meme 
qui lui inspirait de la défiance. 

— Beau-François, demanda-t-il .enfin d’une voix tremblante 
de joie, pourriez-vous vraiment renoncer pour ce soir... 

— Eh ! oui, j’y renonce, fou déliant que tu es. Nous allons 
voir comment lu t'en tireras.. On dit que le vieux Ladrange est 
un ladre de première force; son argent doit être caché; il te 
faudra délier la langue de l’avare. Ce sera une excellente occa- 
sion de maugréer contre le métier et de faire des phrases sen- 
timentales. 

— Ne me rappelez pas cela, Meg, reprit le Rougé-d'Auneau 
avec confusion ; il y a des moments où je suis ivre quoique je 
n'aie pas bu... Vous serez content de moi, vous verrez ! con- 
tinua-t-il en s’animant. Ah ! le bourgeois est un avare! C'est 
la pire espèce des gens à qui, nous avons affaire: mais je le 
mettrai à la raison... Oui, par le diable ! je l'y mettrai, je vous 
le garantis. 

— Eh! eh l^oilà le Rouge qui commence à se monter, dit 
le Beau-François a demi voix avec un sourir^de triomphe. 

— Alors il va faire chaud pour le bourgeois ! ajouta le Bor- 
gne-de-Jouv en riant le premier de la signification qu'il atta- 
chait ù cet effroyable jeu de mots. 

En ce moment on était arrivé à l'cxlrémité de l’avenue. Les 
cavaliers mirent pied à terre, et les chevaux furent attachés 
aux arbres. Comme les malfaiteurs regardaient d'un air cons- 
terné la grille solide et les hautes murailles qui défendaient les 
approches du chftleau, le Borgne-dc-Jouy leur indiqua le sen- 
tier qui longeait l'enceinte et qui se distinguait par sa blan- 
cheur au milieu des ténèbres. Ils atteignirent bientôt la petite 
porte, entrée ordinaire des habitants du Breuil ; mais ils n'en 
étaient guère plus avancés, car cette porte avait la force d’une 
porte de prison. > 

Le Rouge-d'Auneau s’approcha du fermier Bernard, à qui 
se^ gardiens avaient fait faire halte, et il lui ôta sonlwndeau. 

’ — Ecoute, l'ami, lui dit-il, nous pouvions te tuer et nous t’a- 
vons épargné ; nous ne sommes donc pas aussi méchants que 
nous en av#ns l’rfir. Mais jg ne donnerais pas deux liards de ta 
peau si tu n’obéis ponctuellement à ce queje vais le comman- 
der. 

Le pauvre Bernard, à demi suffoqué, regardait autour de lui, 
aspirant avec effort l'air frais et vivifiant de la nuit. 

— Que voulez-vous de moi ? demanda-t-il. 
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— Rien que de fort simple, reprit le Rouge-d’Auneau. Nous 
sommes ici devant le château du Breuil, et nous allons sonner 
à la porte. Comme on n’ouvrira pas sans savoir qui se présente 
à pareille heure, tu répondras pour nous. Ta voix est connue ; 
on ne se déliera pas de toi. Tu diras que tu as des choses im- 
portantes à communiquer sur-le-champ à ton maître ; tu insi.s- 
leras pour entrer, et l’on ne pourra refuser de t’admettre dans 
la maison... Si tu réussis, on te ramènera chez toi; dans le cas 
iont raire, tu es mort. 

Et Bernard sentit la pointe d’un poignard appuyée contre sa 
poitr ine. Cependant le brave homme ne se troubla pas. 

— Ah ! ah ! dit-il froidement, c’est donc pour cela que vous 
m’avez conduit ici P Ce n’était pas la peine... Quoique je n’aie 
pas à me louer de mon maître, je ne consentirai jamais à le 
trahir, dussiez-vous me couper en morceaux! 

Le brigand rugit de colère. 

— Tu veux me tenir tête ! dit-il en jurant. Si tu me con- 
naissais... Songes-tu que nous pouvons égorger tous ceux que 
nous tenons fà-has à ta ferme et mettre ensuite le feu au ba- 
timent ? 

Cette menace parut émouvoir Bernard beaucoup plus que la 
première. Son accent n’avait plus la même assurance quand il 
répondit : 

— Ce serait de la méchanceté, inutile. Pourquoi punir tant 
d’innocents pour la faute que j'aurais seul commise ? Mais je 
suis entre vos mains, et je supporterai tout plutôt que de faire 
ce que vous me demandez. 

— Ah ! c’est ainsi ? reprit le Rouge-d’Auneau en levant son 
poignard. 

— Assez... laissc-le, dit quelqu’un derrière lui. Puisqu'il 
est si obstiné, essayons de l’autre moyen. J’ai dans l’idée que 
nous réussirons mieux. 

LeRouge-d’Auneau n’obéit qu'avec une extrême répugnance; 
cependant il remit lui-même au fermier le bandeau qu'il serra 
brutalement, et il vint tirer le cordon de la sonnette. 

On ne répondait pas ; seulement les grondements du chien 
de garde, qui rôdait dans la cour, devinrent des aboiements 
précipités et bientôt des hurlements furieux. 

— Une bonne bête, murmura le Rouge-d’Auncau ; vous au- 
tres, songez à l'assommer d’un coup de trique dès que nous 
entrerons... Es-tu sûr, le Borgne-de-Jouy, qu'il n'y ait pas 
d’autre porte que Cellé-ci ? 

— Je vous le répète, j’ai fait trois fois le tour de la maison 
et du jardin. 

— Rèveillons-les donc, si c’est possible. 
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Et le Rouge sonna de nouveau â tour de bras. 

Enfin on entendit la voix acariâtre de Pétronille, à laquelle 
répondait une voix plus timide. Toutes les deux s'unirent pour 
gourmander le chien, qui baissa un peu le ton, et on put alors * 
saisir quelques mots d une conversation animée qui avait lieu 
de l’autre côté de la porte. 

' — J’en suis sûr, dame Pétronille, disait Jérôme, le jardinier, 
en patois percheron, ce ne peuvent être que des faltots et des 
loups-garous qui rôdent si tard dans la campagne. Tous les 
chrétiens sont couchés à cette heure, et, si l’on entre, nous 
aurons le cou tordu. 

— N’as- tu pas honte de croire à de telles choses à ton âge ! 
répondit Pétronille. Dire que tu ne voulais pas te lever, et 

3 u’il m’a fallu t’accompagner ici !... Ce sont sans doute encore 
es fainéants qui viennent demander le gîte; nous sommes as- 
sommés de ces gens-là; mais je vais bien les rembarrer ! 

Des coups de crosse de fusil frappés contre la porte coupè- 
rent court à ce dialogue, et l’on cria du dehors : 

— Ouvrez au nom de la loi ! Ouvrez à la gendarmerie natio- 
nale, qui a l’ordre de faire des perquisitions dans cette mai- 
son ; ouvrez, ou nous allons enfoncer la porte ! « 

Jérôme et Pétronille restèrent stupéfaits. La défiante gouver- 
nante, à travers le petit guichet de la porte, dirigea sur les 
inconnus la lumière d’une lanterne qu’elle tenait à la main. 

— Ils ont en effet des habits de gendarmes, dit-elle à son 
compagnon d’un ton irrésolu; mais peut-être n’en valent-ils pas 
mieux pour ça... 

— Non , non, n’ouvrez pas, dame Pétronille, et allons nous 
coucher. 

Le judas se referma. 

Si ces gens tiennent bon, dit Beau-François avec dépit , le 
coup est manqué. Parle-leur, le Rouge - d’Auneau , et ne les 
laisse pas s’éloigner. 

— Ouvrez ! dit le Rouge-d’Auneau, ouvrez ou nous vous tue- 
rons ! 

Mais cette menace, au Heu d’engager Jérôme et Pétronille J 
obéir, parut augmenter leur méfiance; ils reprenaient déjà le 
chemin de la maison, quand une nouvelle voix haletante, 
comme si celui qui parlait accourait précipitamment, se fit en- 
tendre tout à coup : 

— Butor ! et toi, sotte pécore! disait-on, à quoi pensez-vous? 
Y a-t-il du bon sens de laisser les-gendarmes nationaux, des 
défenseurs de la loi et de la patrie, à la porte d'un citoyen ? Je 
ja’ai rien à cacher aux agents de la force publique ; on ne trou- 
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vcra chez moi rien de suspect, et ma maison peut être visitée 
à toute heure. 

Le jardinier et la gouvernante voulurent faire des observa- 
tions, niais Ladrange leur imposa silence. 

— L'imbécile! murmura le Rouge-d’Auncau. 

— C'est poltron qu'il faut dire, répliqua le Borgne-de-Jouy ; 
le vieux est pourtant un fin matois, niais la frayeur lui a tourné ' 
la tète. 

Cependant Ladrange, par un reste de prudence, s’élait mis 
au guichet afin d'examiner à son tour les visiteurs. Le Rouge- 
d'Auneau ait son œil gris à travers le grillage, et il dit de soit 

ton le plus mielleux : 

— Vous passez pour un bon patriote, citoyen, et je suis sur- 
pris que vous résistiez à la loi. 

— Je ne résiste pas, mes amis, 'je ne résiste pas, je vous as- 
sure, répliqua Ladrange en faisant jouer d’une main tremblante un 
système compliqué de barres et de verrous. Un vous a dit vrai, 
jesuisun bon citoyen, je respecte I autorité, je déteste lesaristo- 
crates... Entrez, et soyez les* bienvenus. J’aime les gendarmes, 
moi; ce sont de braves serviteurs de la nation, et je souhaite... 

Il n’acheva pas. À peine le dernier verrou avait-il glissé hors 
de sa rqteure que la porte s’ouvrit impétueusement ; le maître 
du logis tut lancé à dix pas en arrière. En même temps, un flot 
, d’hommes armés envahit la cour; une partie se rua sur La- 
drauge, tandis que l’autre s’emparait de Pétronille, dont fa lu- 
mière s éteignit. 

Mais au milieu du désordre, le Rouge-d’Auneau avait remar- 
qué ia subite disparition de Jérôme , le jardinier. Il aperçut le 
pauvre diable «pii, moulé sur des décombres, s’efforçait de ga- 
gner la crête du mur de clôture. , 

— Arrètez-le, cria le brigand, il va s’enfuir. 

Et il tira un coup de pistolet; miis déjà Jérôme, aiguillonné 
par la frayeur, s’était jeté en bas du mur, du côté de. la campa- 
gne, au risquede se rompre le cou, else sauvaitàtoutesjambes. 

— Poursuivez le, commanda le Rouge-d’Auneau. 

Deux cavaliers allaient en effet poursuivre le fugitif, mais le 
Beau-François dit tranquillement : 

v — Bah ! que peut-il faire P Nous sommes en force, et la bri- 
gade la plus rapprochée se trouve encore à trois lieues d’ici. 
En mettant les choses au pis, nous aurons plus de temps qu’il 
ne nous en faut pour terminer nos affaires. 

Cependant, les brigands qui s’étaient emparés de Ladrange 
et de sa gouvernante leur attachaient les mains derrière le dos. 

— Citoyens, disait le vieillard en se débattant faiblement , 
vous vous trompez saus doute. M’arrêter, moi!.... J’ai un eer- 
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lificat de civisme ; mon neveu est le chef des patriotes de ce 
pays... Je vous assure... 

- — Allons, marche ! interrompit le Rouge-d’Auneau ; ces ba- 
vardages sont inutiles. 

Et on 1 entraîna vars la maison, ainsi que Pétronille, qui lui 
disait livec colère : 

— C'est bien-fait ! vous voulez toujours en agir à votre tète... 
D’ailleurs, Dieu vous punit pour avoir voulu .tromper une pau- 
vre femme qui vous a épargné tant d’argent. 

Il semblait qu’au moment où l?s malfaiteurs étaient venus 
assaillir l’habitation, Ladrange ne fût pas encore couché, car 
on voyait de la lumière dans sa chambre, et il était lui-même 
entièrement habillé. En revanche, le négligé peu galant de la 
gouvernante, vêtue seulement d'un mauvais jupon de laine et 
d'un tichu , prouvait qu'elle avait été dérangée au milieu de 
son sommeil. • 

On entra dans la maison, ctton s’arrêla dans la première 
pièce, qu'éclairait faiblement un rayon lumineux venu de la 
chambre voisine. On lit asseoir Ladrange, elles voleurs se con- 
certèrent rapidement. Excepté Jérôme, tous les habitants du châ- 
teau étaient maintenant en leur pouvoir; mais la rhaison parais- 
sait vaste et il s'agissait de ne pas perdre de temps ùda fouil- 
ler. Pendant qu'ils délibéraient à voix basse et en argot, le mai- " 
tre du logis, toujours trompé par leur costume, s'évertuait à 
deviner la cause probable de son arrestation. 11 fut frappé 
d une idée : 

— Citoyens gendarmes, reprit-il, je vois de quoi il s’agit... 
On m'accuse sans doute d’avoir donné asile à des femmes aris- 
tocrates qui prétendent être de mes parentes, et que ie renie ; on 
vous â induits en erreur. Quand elles se sont présentées chez 
moi, je les ai chassées. Elles demeurent maintenant chez le fer- 
mier Bernard , qui les a recueillies malgré moi. Vous les re- 
connaîtriez facilement : il y en a une vieille et une jeune; elles 
sont déguisées en paysannes... 

— Paix ! interrompit rudement le Rouge-d'Auneau; où sont 
tes clés?. 

— Mes clés! répéta Ladrange, qui cette fois entrevit la vé- 
rité ; que voulez -vous en faire?... Mais vous êtes donc des 
voleurs ? 

Des rires bruyants répondirent à celte demande naïve. Pour 
dissiper les doutes qui pouvaient rester au vieil avare , des 
mains peu délicates se glissèrent dans ses poches et lui enlevè- 
rent un trousseau de clés ) qui tinta d une façon sinistre â ses 
oreilles. Alors il devint furieux ; il poussa des eris de rnge et 
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sc débattit avec tant de force qu'il roula par terre sans pouvoir 

“—Voyons, lui dit le Rouge-d'Auneau d'une voix impérieuse, 
nous teconnaissons bien, citoyen Ladrange, et tu chercherais 
eS vain à nous duper. Tu es immensément riche ; celte maison 
est pleine d'or et d’argent. Tu as gagné des trésors à faire l u- 
sure à acheter l'argenterie des moines et des nobles émigrés; 
le fait est certain, n'essaie pas de nier. Ainsi donc, tu \asnous 
donner à l'instant quarante... cinquante... soixante mille francs 
en argent, ou tu passeras un mauvais quart d heure, je t en aver- 
tis... ‘Dépèche-toi, car nous sommes peu patients... boaante 
miiie francs ou la vie ! • 

Le vieil avare eut peine à répondre d’une voix étranglée : 

— • Soixante mille francs! je ne .les ai pas, je suis pauvre; on 
vous a mal renseignés sur mon compte. Vous trouverez seule- 
ment chez moi quelques assignats. 

C'est ce que nous verrons, dit le Rouge-d Auneau. 

Déjà tous les'brigands étaient à l'œuvre dans les deux cham- 
bres sous la surveillance de Beau-François lu.-meme. Les meu- 
bles dont on n’avait pu retrouver les clés, étaient forces, et on 
avait jeté sur le plancher tout ce qu ils contenaient. L)n avait 
vidé les tiroirs et les placards, éventrè les matelas et les pail- 
lasses, 5 sondé les murailles. Cependant , outre quelques vieux 
effets et quelques papiers de famille, on n avait découvert qu un 
portefeuille gras, contenant sept ou huit cents francs d assi- 
gnats, dont la valeur réelle était fort au-dessous de la valeur 

llC> En entendant proclamer ce résultat, Ladrange s écria d un 

air satisfait : , , 

_ j e vous le disais bien, je suis pauvre, si vous m enlever 
assignats i’en serai réduit à mourir de taini. 

Ca°ne prendra pas , bonhomme, répliqua le Rouge-d Au- 

ncau ^c uS sourire sinistre ; je sais ce que je sais. Il existe 
un endroit secret oü tu caches ton or et tes objets pmieux.j 
Sus pourrions dénicher celte cachette; mais la maison es 
«randè et le temps nous manque... Encore une fois, veux-tu 
‘nous livrer sur-le-champ ce que nous t avons demandé, soi- 
xante mille livres? . 

- Ah ï ah Tuy r metfde f obstination, tu prétends me résis- 
ter ?... Tu vas me connaître... \ous autres, apporlez-moi de la 

^Tandis que deux brigands sortaient pour exécuter cet ordre, 
le Borgne-de-Jouy disait à l écart t 
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— À la bonne heure !... voilà le Rouge-d’Auneau tout à fait 
monté... Nous allons rire. 

Les hommes rentrèrent bientôt, portant des bottes de paille. 
Le Rouge-d'Auneau, avec une vivacité fiévreuse, ôta son cha< 
peau, son manteau et jusqu'à son uniforme galonné d'argent; 1; 
partie supérieure de son corps n’était plus vêtue que de sa cho; 
mise de batiste à jabot et à manchettes de dentelles, sur laquelle 
retombait sa longue queue de cheveux rouges. La cicatrice q®; 
sillonnait son visage devint d’un brun foncé; sa ligure maigre 
blêmit sous ses larges taches de rousseur. Ses yeux, pleurant 
d’ordinaire, étaient secs, brillants, pleins de fauves éclairs. 

Un de ses compagnons lui dit à l'oreille : 

— Prends garde, le Rouge, tu te laisses trop voir; ils pour- 
ront te reconnaître plus tard ! 

— J’y mettrai bon ordre , répliqua le brigand d’un ton fa- 
rouche. 

Le vieux Ladrange regardait cès préparatifs avec un étonne- 
ment mêlé de crainte. 

— Mais, au nom du ciel! que voulez-vous faire de moi P 
demanda-t-il en frémissant. 

— Tu le sauras bientôt , répondit le Rouge-d’Auneau... Oû 
caches-tu ton argent ? 

— Je n’ai pas d’argent caché. 

Une interjection qui tenait du rauquement d’un tigre accueil- 
lit ce nouveau refus. Au même instant une flamme brilla ; on 
venait d'allumer , au milieu de la chambre, une des bottes de 
paille. Le Rouge-d’Auneau se jeta sur Ladrange et lui arracha 
ses souliers : 

— Tenez-lui le corps, vous autres, dit-il à ses compagnons. 

Et il saisit les pieds du malheureux vieillard. 

On n’a pas oublié que les jpélèrats de la bande du Beau- 
François et du Rouge-d’Auneau étaient des chuufleurs. 

Ladrange poussa- un cri épouvantable , et il se tordit avec 
d’allïeuses convulsions; mais il était lié solidement et des mains 
fermes le contenaient. Ce cri avait un caractère si douloureux, 
que tous les brigands, sauf peut-être le Borgne-de-Jouy et le 
Beau-François, en tressaillirent. Le Rouge-d’Auneau lui-même 
éprouva une espèce de tremblement nerveux et cessa le supplice : 

— Eh bie’h? demanda-t-il, en as-tu assez ? veux-tu parler 
maintenanf ! 

Ladrange parut hésiter; ses traits étaient crispés par la souf- 
france , ses yeux injectés de sang. Néanmoins le calme relatif 
qu’il éprouvait lui rendit courage. 

. — Jamais ! jamais ! balbûtia-t-i) ; je suis pauvre, je n’ai pas 
d’argent, tuez-moi tout de suite. 
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Ce nouveau refus porta jusqu'au comble l'exaspération du 
Rouge-d’Auneau. On raviva la flamme qui s’éleva en sifflant 
vers le plafond. Ce fut alors que Ladrange poussa ces cris 
terribles qui furent entendus fl la ferme du Breuil; cependant 
il ne faisait aucune révélation. Dans ce corps faible et usé, l’a- 
varice luttait avec une vigueur inouïe contre les tourments. 
Pour leur échapper , le vieillard eût peut-être consenti à l'ex- 
termination du genre humain tout entier , mais il ne pouvait 
consentir à livrer son or. 

, Le Rouge-d'Auneau, la bouche écumante, essoufflé, le front 
baigné de sueur , s’acharnait sur lui. Peut-être la nature ner c 
veuse de l’assassin éprouvait-elle une partie des tortures qu’il 
faisait souffrir à sa victime; mais'cette résistance, même de son 
organisation chétive semblait augmenter sa férocité. Ses doigts 
crispés s’enfonçaient dans la chair du patient ; incapable de par- 
ler, il grondait tout bas comme une bête féroce qui déchire 
une proie palpitante, et il s’ingéniait à imaginer de nouveaux 
supplices (1). 

Ceux des brigands qui n’étaient pas occupés à piller la mai- 
son détournaient les yeux de cette scène d'un air de malaise. 
Seul, le Beau-François, drapé dans son manteau, paraissait en- 
tièrement calme , tandis que le Borgne-de-Jouy continuait à 
ricaner et à se frotter les mains en murmurant : 

— Ah ! comme le Rouge est monté ! Vrai! c'est superbe à 
voir ! 

Ainsi que nous l'avons dit, le Rouge-d’Auneau était le tigre, 
mais le Borgne-de-Jouy était le chacal. 

Enfin le chauffeur, épuisé, hors d’haleine, exalté jusqu’au dé- 
lire par celte invincible obstination , leva son poignard sur le 
vieux Ladrange pour l’achever. 

— Pas encore, dit le Beau-François. __ 

Le Rouge ôtait tombé brisé, ^iresque'mourant sur un siège. 
Par l’état du bourreau, qu’on juge de celui de la victime ! 

Le Beau- François s’approcha de son lieutenant et lui dit à 
voix basse, presque en souriant : 

— Je t'avais prévenu que la besogne serait rude. .. Rien n’est 
coriace comme un avare. Mais si tu ne peux venir fl bout de 
lui, peut-être auras-tu meilleur marché de la vieille ; je gage- 
ais qu’elle sait où l'argent est caché ! 

• 

(1) Encore une fois, nous n’inventons point ces affreux détails. 
On trouve daus le recueil des pièces officielles relatives au pro- 
cès des brigands d'Orgôres vingt scènes plus effrayantes encore 
que celles que nous racoutous ici7 et nous en avons plutôt 
adouci qu’exagéré l’horreur. 
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— Vous avez raison, reprit le Rouge-d' Anneau en se levant! 

Toute sa vigueur lui était revenue, et il s’élança vers Pétro- 
nille. 

— A ton tour , s’écria-t-il d’une voix rauque. Tu habites 
depuis trente ans cette maison et tu es la confidente de ton 
maître. Si lu ne me dis pas où sont les écus, je vais te chauffer 
aussi. 

La gouvernante frémit ; néanmoins, elle eut assez de sang- 
froid pour répondre de ce ton âpre et brutal qui lui était ua- . 
turel : 

— Je ne sais rien ; si je savais quelque chose, pourquoi ne 
vous le dirais-je pas ? Ça ne me regarde lias, moi, l’argent de 
monsieur ! 11 m'avait assuré qu'il me ferait un testament, et il 
m’a trompée. Que son magot , s’il en a un , tombe entre vos 
mains ou revienne à ses héritiers , ça m'est bien égal , allez! 
Est-ce qu’un homme comme lui a des confidents ? Est-ce qu’il 
se fie à quelqu’un au monde ? 

Ladrange, qui gisait par terre, anéanti parla souffrance, pa- 
rut pourtant avoir compris ces paroles ; il tourna son visage 
livide vers Pétronille. 

— Tu me juges bien mal, ma chère, dit-il avec effort ; j’ai tou- 
jours eu pour toi confiance et affection; je n’ai pas oublié les 
longs services... Aussi, je te le promets, je te le jure, si l'on 
me laisse là vie, je ferai un testament en ta faveur ; je te lègue- . 
rai la moitié, les trois quarts de mon bien... tout, si tu veux; 
oui , je le donnerai tout ! 

— Vous flagornez maintenant, mais si l’on voua lâchait..; 
D'ailleurs, vous savez bien que vous ne m’avez jamais rien dit. 

— Bonne fille! bonne fille! murmura Ladrange accablé. 

Le Bouge- d’Auneau hésitait ; .le Beau-François lui dit on 
haussant les épaules : 

— Imbécile ! le vieux a peur;.. La servante connaît l’affaire... 

On se moque de toi. 

Pour toute réponse, le Rouge-d’ Auneau s’empara de Pétro- 
nille et, l’enlevant dans ses bras, l’emporta vers le feu... Elle 
hurla de douleur. Son misérable petit corps éprouvait des sou- 
bresauts spasmodiques. 

Elle eut la force de résister pendant quelques secondes à celle 
atroce souffrance; niafs enfin la nature l’emporta sur sa vo- 
lonté. 

— Laissez-moi, laisscz-moi , balbutia-t-elle, et vous saurez 
la vérité. 

— A la. bonne heure! dit le Rouge. 

- I! la déposa sur le'plancher et se pencha vers elle porr érr>u- 
ler ses révélations. Mais soit épuisement, soit irrésolution nou- 
* ' 3 ' 
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velle, la gouvernante ne se hâtait pas de parler. Ladrange, qui 
semblait complètement inanimé, rouvrit les yeux. 

— Courage 1 ma chère, balbulia-t-il ; fais comme moi , ré- 
' siste... le plus fort est passé... Je te donnerai la ferme, le cbâ- ' 
teau, la terre, tout... tout! 

— Vieux coquin, te tairas-tu ! dit le Rouge - d'Auneau en le 
frappant du pied; et toi, femme, si tu lanternes davantage... 

11 feignit de la porter vers le feUj qui jetait un retlet sinistre 
sur les nombreux assistants. Pétronille ne résista plus : 

— Eh bien! reprit-elle, puisqu'il le faut... Mais vous ne 
nous ferez plus de mal ni a lui ni à moi ? 

— Oui, oui ; c'est bien entendu. 

«— Là, dans la chambre de monsieur , poursftivit-elle au mi- 
lieu d'un profond silence, vous trouverez derrière lagrande ar- 
moire de chêne la porte d'un cabinet secret. Ce cabinet s’ouvre 
avec la clé à tète de cuivre que monsieur porte toujours sur lui; 
c'est dans ce cabinet qu'il renferme les objets précieux. 

Cet aveu remplit de joie les brigands, et ils se mirent en de- 
voir d’en reconnaître l'exactitude, tandis que Ladrange se rou- 
lait par terre en murmurant : 

—Menteuse!... serpent!.,. Maudite sois-tu... maudite! mau- 
dite! • 

Efll perdit connaissance à côté de Pétronille, qui était elle- 
même sans force et sans voix. 

Peu d'instants après, des cris de triomphe annoncèrent que 
les voleurs avaient découvert la cachette si longtemps cher- 
chée, et que le contenu dépassait encore leurs espérances. 

En effet, le cabinet secret indiqué par Pétronille était rempli 
de sacs d or et d'argent, de vaisselle plate, d'ornements d'église. 
Le vieux Ladrange appartenait à cette classe de thésauriseurs 
égoïstes qui, en temps de révolution, accaparent le numéraire 
et les métaux précieux pour les enfouir, au risque d'augmenter 
le malaise général et d'exposer la socièlé à des dangers nou- 
veaux. li y avait peut-être alors (dus de richesses métalliques 
dans ce cabinet seul que dans tout le reste du département. , 

Aussi les brigands, qui ne s’étaient jamais trouvés à’ pareille 
fête, manifestèrent-ils leur satisfaction de la manière la plus 
bruyante. C'étaient des jurons , des trépignements, des éclats 
de rire «à faire trembler la maison. Dans le premier moment, 
plusieurs d'entre eux , emportés par leur avidité, semblaient 
disposés à piller le trésor de Lad nr.ge et à s’adjuger, sans souci 
des autres, la plus belle part. Mais une voix sévère domina le 
bruit, et la discipline reprit aussitôt son empire. Tous les ob- 
îels de prix que contenait le cabinet furent apportés sur des 
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tables, disposés en lots d'égale valeur, qui devaient ensuite être 
répartis, parla voie du sort, entre les hommes de la bande. 

Au milieu de l'allégresse commune, le Rouge-d'Auneau restait 
assis à l'écart. Pensif et taciturne, il semblait beaucoup plus 
attentif aux faibles gémissements partis de la pièce voisine 
qu’aux joyeuses clameurs de ses compagnons. Le beau-François 
l'observait à la dérobée ; il prit sur la table une croix émaillée, 
suspendue à un large ruban de soie, qui se trouvait au milieu 
d’autres bijoux. 

— Vraiment, dit-il, nous devons une récompense au chef 
qui a conduit celte expédilien avec tant de courage et d'a- 
dresse. Tiens, le Rouge-d'Auneau, je te Jais commandeur de je 
ne sais quel ordre; tu pourras prendre des informations à. ce 
sujet quand lu auras le temps. 

Et il passa la décoration au cou du brigand avec un air de 
solennité comique; tous les autres applaudirent tumultueuse- 
ment. Le Rouge-d’Auneau, dont on connaissait l’amour exces- 
sif pour la parure et les ornements, regarda le ruban aux cou- 
leurs éclatantes qui tranchait sur son uniforme bleu; son vi- 
sage se dérida, sa taille se redressa, et une expression d'orgueil 
rayonna sur'ses traits repoussants. 

— Maintenant, lui dit le Beau-François à voix basse, tout 
n’est pas fini. Sauf l'argent, les objets que nous venons de trou- 
ver ici sont faciles à reconnaître. Le vieil avare et sa servante 
s'empresseraient demain d'en donner le détail aux gens de jus- 
tice, et nous pourrions plus tard nous trouver dans de grands 
embarras. Il faut absolument... - 

Et il désigna l'autre chambre par un geste significatif. 

Le Rouge-d’Auneau voulut se lever pour obéir ; mais ses 
jambes refusèrent le service et il retomba sur son siège en 
murmurant : 

— Encore !... je suis si las I 

Le chef fronça le sourcil. 

— Ah ! le Rouge! le Rouge! dit-il, si je ne te connaissais 
pas... Mais soit ; je terminerai la besogne. 

Et il eutra dans la pièce où se trouvaient Ladrange et la ser- 
vante. 

i — Vous avez promis de ne pas nous faire de mal ! dit une 
! voix gémissante. 

— Ne vous suffit-il pas de m’avoir pris tout mon or ? disait 
line autre. Laissez- nous du moins la vie! 
i Deux coups de pistolet retentirent. Le Rouge-d’Auneau se 
dressa par un mouvement automatique, tandis que le llorgne- 
■de-Jouy poussait un éclat de rire. Les autres brigands, tout 
occupés de leurs partages, remarquèrent à peine cette double 
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explosion. Au bout de quelques secondes, le Beau-François 

repa rut. 

— Ali ! pour le coup, vous ne le nierez pas, dit le Rotigc- 

d'Auneaii aven une gaîtô fiévreuse en regardant son chef, vous 
êtes pâle ! j'en prends les pfigres ù témoin: vous êtes blanc 
comme un linge. • 

— Tais-toi, répliqua le Beau-François avec une sorte de 
confusion; je l’avoue, quand j'ai entendu la voix de ce vieux 
roquin, j'ai senti pour la première fois comme une défaillance 
au dedans de moi... Ça ne m’arrive pourtant jamais. Que cent 
mille diables emportent l'ûme de l'avare ! 


»• ••• 

Les voleurs ne mirent pas moins d'une heure à se partager 
les richesses du cabinet secret. Cependant, vu l’a difficulté de 
vendre la vaisselle d'argent et l'orfèvrerie de grand volume, il 
avait été convenu que ces objets seraient envoyés aux francs 
ou receleurs de la bande, et que le produit serait plus tard l’ob- 
jet d'un nouveau partage. Quant à la monnaie d'or cl d'argent, 
les scélérats, n’ayant pas le temps de compter, la mesuraient 
avec un gobelet de métal qui faisait partie du butin, et chacun 
d’eux recevait ù son tour une mesure pleine. Cette répartition 
n’avait pas lieu sans querelles et sans menaces, que les chefs 
réprimaient aussitôt. Elle touchait à sa fin, quand un des 
hommes qu’on avait laissés en sentinelle au dehors entra pré- 
cipitamment. 

— Meg, dit-il à voix basse au Beau-François, le franc de N*“ 
arrive ô l'instant et il apporte des nouvelles. 

— Yoyons-le, répliqua le chef en faisant signe au Rouge • 
d'Auneaü de raccompagner. 

lis sortirent de la maison. Dans la cour, un personnage 
ayant l’apparence d’un riche bourgeois venait de mettre pied à 
terre. Il y eut entre eux et lui un échange de mots de passe, 
puis le Peau-François demanda : 

— Qu’cst-ee qui t’amène, citoyen Leblanc? Tu aimes trop 
les aises pour t’être dérangé sans raison... Que. nous veux-tu P 

— Meg, répliqua le franc, le Rouge-d’Auneau m'avait recom- 
~tp:imlé ce matin, en passant à N’**, de surveiller toutes les dé- 
marches de la brigade de gendarmerie en rèsidpne.e dans notre 
ville. Ce soir, m ne sais ce qui est arrivé, mais j'ai vu les gen- 
darmes, dont ia demeure est précisément en face de l’auberge 
dont je suis propriétaire, se préparer à monter à cheval ; aus- 
sitôt, j'ai sellé moi-même la meilleure bête de mon écurie, et 
je me suis tenu prêt à les suivre. Ils ont pris la vieille route 
d’Orléans. Je marchais à deux eu trois cents pas derrière eux. 
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et je les voyais très-bien, au clair de la lune, sans être aperçu 
moi-mème. Comme ils gagnaient de plus en plus de ce côté, 
où je savais que vous étiez, je n’avais garde de retourner chez 
moi avant de connaître positivement leurs projets, A deux 
lieues d'ici environ, ils ont rencontré une espèce de paysan avec 
lequel ils ont causé un moment ; puis, l'un d'eux a pris ce drôle 
en croupe et ils sont partis au galop. Je n'ai plus douté alors 
que l'alarme ne fût dans le pays à cause de vous, et, certain de 
vous trouver au Breuil, j'ai lancé ma bonne bêle à travers 
champs. Je connais parfaitement ce canton, que j'ai parcouru 
en tous sens pour exercer ma profession de marchand de che- 
vaux, et il m'a été facile d’arriver ici ; je crois bien avoir gagné 
une demi-heure ou trois quarts d’heure sur la brigade. 

Le Beau-François parut alarmé de ces nouvelles. 

— Merci, Leblanc, dit-il au franc, lu t’es conduit en bon ca- 
marade et tu en seras récompensé. Je gagerais, poursuivit-il 
en s’adressant ù son lieutenant, que les gendarmes auront ren- 
contré le jardinier que nous avôns eu la sottise de laisser 
échapper ? 

— C'est possible, répliqua le Ronge avec indifférence ; mais 
tle combien d'hommes se compose cette brigade ? 

— * De sept hommes, en comptant le brigadier, répliqua le 
franc, et le brigadier est un lapin qui n’a pas froid aux yeux ! 

— Bah ! nous sommes quatre fois plus nombreux, et si nous 
venions à les rencontrer... 

— Je ne veux pats de cela, dit le Beau-François péremptoire- 

ment. Nous n'avons rien à gagner dans un combat contre ces 
gaillards ; aussi bien, notre coup est fait, et il faut maintenant 
songer à la retraite. » 

Il entra dans la salle où se trouvaient les voleurs. 

— Alerte, les pègres, s'écria-t-il, les grjppe-jésus sont sur 
nos talons... Que chacun prenne sa part de butin, que l’on 
charge le reste sur les chevaux et qu'on les conduise chez les 
francs de Chartres- et d'Orléans. On se partagera en deux ban- 
des. Comme les gendarmes viennent par la vieille roule, l’une 
prendra la route neuve et l’autre la traverse. Allons! ne l'roi- 
dissons pas ici, et je promets de chùticr moi-même les brail- 
lards et les imprudents. 

On s'empressa d’obéir ; les querelles et les jurons cessèrent ; 
en un clin d'œil, les paquets furent terminés, les chevaux char- 
gés. On allait se rendre à la ferme pour reprendre les hommes ] 
qu'on v avait laissés, quand le Itouge-d'Auneau s’approcha du 
Beau-François, qui causait bas avec le Borgne-de-Jotiy. 

— Eh bien! Meg, demanda-t-il, que comptez-vous faire ? 
N’allez-vous pas voyager avec nous ? 

Z" 
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— Non ; le Borpe et moi nous ne devons pas encore quitter 
le pays. Parie*, vous autres. Vous savez où nous devons noue 
rejoindre. Bon voyage ! 

— Quoi ! le Beau-François, vous oseriez ?... C'est bien hardi! 

— J 'aime le danger ; n’aie aucune inquiétude. Nous sortirons 
de là blancs comme neige... Si j'étais seul en péril, continua-t- 
il en jetant un regard oblique sur le Borgne-de-Jony qui les 
écoutait ■ je ne me lierais pas trop au général Finfin ; mais il 
s’agira de sa vie comme de la mienne, et je compte sur son 
adresse ordinaire. D'ailleurs, il sait bien qu’à la moindre appa- 
rence de trahison, je lui ferais sauter le crâne. Cela dit, mar- 
chons, et tout ira bien. 

Quelques minutes après, la bande quittait le château, lais- 
sant les portes ouvertes, les meubles fracturés, et deux cada- 
vres éteudus sur les dalles de la pièce d entrée. 


IX. 


„ LA DÉLIVRANCE. 

Revenons maintenant à Daniel Ladrange, que nous avons 
laisse aux prises avec Sans-Pouces, l’un de ses gardiens, tan- 
dis que Gros-Normand , l’autre gardien , gisait ivre-mort au 
milieu dès-habitants de la ferme garrottés et bâillonnés. 

La lutte se prolongeait avec un désavantage marqué pour 
Daniel, dont les jambes fortement attachées se prêtaient mal à 
ses mouvements ; son adversaire avait fini par le terrasser , et. 
Dieu sait comment ce misérable, exaspéré , eut profité de la 
victoire, quand deux nouveaux personnages, attirés par le bruit, 
entrèrent tout à coup dans la salle et s'efforcèrent de séparer 
les combatlants. , -• 

Les nouveaux venus faisaient évidemment partie delabande et 
avaicnlété laissés en sentinelle à l'extérieur de la ferme. Comme 
la plupart de leurs camarades , il^ étaient vêtus en gardes na- 
tionaux, mais ils ne portaient pas d’armes apparentes. L'un 
d’eux, âgé d'une cinquantaine d’années, avait une figure basse, 
écrasée, blême, qui exprimait plus d'hypocrisie que de férocité. ' 
Ses cheveux gris, rares vers le sommet de la tète, étaient cou- 
pés en rond à la manière des ecclésiastiques. U affectait une 
certaine gravité dans scs manières, et se montrait fort gcïiè 
sous son uniforme militaire. L'autre , jeune encore, était de : 
taille moyenne, maigre, brun; ses cheveux noirs formaient une 
queue volumineuse sur le collet de son habit. Ses yeux | étil- 
laieut de finesse ; sa physionomie était expressive, d'une ex- i 
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trème mobilité ; un sourire dédaigneux se jouait continuelle- 
ment sur ses lèvres. Comme son compagnon, il semblait avoir 
une haute idée de son mérite personnel , et tout son extérieur 
trahissait une dignité magistrale passablement étrange. Eu dé- 
finitive, ces deux hommes avaient plutôt l’air de tilous que 
d'assassins , et peut-être les avait-on laissés en arrière parce * 
<ju'on les trouvait indignes de tigurer dans le drame effroyable 
qui se jouait en ce moment au château du Breuil. 

Mais Daniel eut seulement quelques secondes pour faire des 
remarques. Ces hommes, voyant qu’il n'avait pas de bandeau 
sur les yeux, s'étaient hâtés d’éteindre l'unique lumière , et If 
salle ng se trouvait plus éclairée que par un rayon de luge. 

— La paix! mes enfants, la paix ! disait le plus .âgé d’un ton 
mielleux en s'adressant aux deux adversaires. 

— Entendez la raison, citoyens, disait l’autre avec gravité ; 
de simples coups de poing peuvent causer des lésions graves 
contre lesquelles la science reste parfois impuissante. La vie 
humaine est chose essentiellement délicate : fi couplion, dit un 
philosophe grec, et un atome de matière grossière dans un 
organe essentiel suffit pour faire évaporer ce fluide mystérieux 
qui constitue l'existence. 

Mais ni les doucereuses exhortations de l’un, ni les pédan- 
tesques observations de l'autre n’eussent décidé les combattants 
à lâcher prise s’ils n'avaient été à bout de force et d'haleine. 
Daniel, lç premier, et ssa de se défendre, et se laissa entraîner 
en arrière par 1 homme aux cheveux gris, qui, en confirmant 
de parler de concorde et de modération, profita de son épuise- 
ment pour lui rattacher prestement les mains derrière le dos et 
lui remettre son bandeau. Sans-Pouces se montra beaucoup 
, moins docile : accablé d'abord , il se souleva de nouveau , et 
étendit le bras pour saisir le tronçon de sabre qui était resté 
à terre. Ses compagnons devinant sou intention, parvinrent à 
le contenir. 

— Mon fils, dit le plus îigé, qne vas-tu faire? Le Mcg a dé- x 
fendu de maltraiter les prisonniers, et si tu désobéis , lu rece- 
vras sûrement. la bastonnade... 

— Ya-t'en au diable 1 , s'écria Sans-Pouces en s’efforçant do 
se dégager par une rude Secousse. Le prisonnier m’a frappé... 
il faut que je me venge, dùt-on ensuite me couper en morceaux! 
Lâchez-moi* ou mille tonnerres !... 

— Oses-tu bien" pécheur endurci, parler sur ce ton à ton 
père spirituel... â ton curé ? 

— Toi ! curé ! tu n’es pas plus curé que moi ; lu as élé sa- 
cristain de je ne sais quelle paroisse, et tu as ramassé de çà, 
de là, quelques mots de catéchisme... D'ailleurs, lu n’as jias la 
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soutane que tu as volée ù ton ancien maître, cl je ne te recon- 
nais pas pour mon supérieur. 

Ces paroles exaspérèrent le soi-disant curé , qui retint son 
interlocuteur avec un poignet d'acier. 

— Ah ! tu ne reconnais pas mon autorité ? dit-il avec indi- 
gnation; ali ! je ne suis pas Cnré-des-Pègres? Misérable in- 
srrat! qui donc l a marié avec la grande Nanelte’ si ce n’est moi ? 
Lt pour ce qui est d'avoir volé la soutane que je porte quel- 
quefois... 

—Je te dis de me lâcher, interrompîtSans-Pouces en grinçant 
des dents ; cette affaire ne te regarde pas. Je suis dans mon 
droit ; te prisonnier m'a frappé, ma blessé... 

— Tu e% blessé ? reprit l'autre assistant avec précipitation ; 
ceci est de mon ressort. Où est la blessure? J’ai précisément 
sur moi mon spécilique et ma housse. Je vais te panser, et, 
s'il 1e faut , te pblébolomiser selon toutes les régies de l'art ; 
ce sera fait en un tour de main. 

— Ne me touche pas , boucher, empoisonneur abominable ! 
s’écria Sans-Pouces, à qui toutefois une résistance plus longue 
devenait impossible. Tu le vantes d'être chirurgien, mais tu n'es 
qu'un mauvais charlatan ; tu n'as jamais soigné que des vaches 
étiques ; lu n'as jamais guéri que le farcin des chevaux per- 
cherons. 

Le chirurgien fut froissé dans son orgueil comme le curé 
l'avait été dans 1e sien. 

— Je ne répondrai pas à de pareille* allégations, monsieur, 
dit-il avec dignité. Mais, dis-moi, coquin, qui donc a extrait la 
balte que l'Habit-Vert reçut dans l’épaule à l'attaque des mar- 
chands de boeufs su Ma route de Chartres ? Qui a cicatrisé en 
moins de huit jours lé coup de sabre que le Borgne-du-Mans 
reçut à la poitcjue dans sa lutte contre un gendarme de Join- 
ville ? Qui vous saigne, qui vous purge, qui vous opère quand 
vous êtes malades , blessés, ou quand vous vous êtes battus 
entre vous ? Brutes stupides ! sans moi vous én seriez réduits 
à mourir comme des chiens , dans un fossé, des que vous au- 
riez attrapé un mauvais coup. Et quelle est ma récompense pour 
tant de zele et tant de science ? il me faut vivre dans une espèce 
de souterrain d'où je sors seulement pour vous suivre dans 
vos expéditions hasardeuses; et moi, homme d'études, moi, 
bienfaiteur de l'humanité souffrante , je nie vois exposé ù par- . 
tager la destinée qui vous attend tous un jour ou l'autre... 
Allez ! allez ! c’est à dégoûter de la philanthropie ! 

— Tu as raison, Baptiste-le-Chirurgien, s'écria le Curé-dcs- 
Pègrcs avec son emphase habituelle ; depuis la mort de Pou- 
lailler et de Fleur-d 'Épine, les ancien? •• liefs, nos hommes ne 
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savent plus lien respecter; il n’y a plus d'obéissance, plus de 
discipline. Ce n'est pas que. le .1 leg ne soit un grivche de haut 
mérite et qu’il n’ait une poigne de fer; mare la bande se recrute 
parmi des gens de rien, incapables de s’astreindre aux règles du 
devoir. Ainsi, par exemple, voici le Gros-Normand qui est ivre- 
mort sous celte table, tandis qu’il devpnit être, debout et avoir - 
l’oeil ouvert ; autrefois une pareille infraction à la consigne 
eût été punie de cent coups de bâton... Mais j'ai beau gémi r et 
sermonner, les choses n’en vont pas mieux. Comme aussi n’est- 
ce pas une honte que tant de nos gens, hommes et femmes, vi- 
vent dans le désordre quand je suis là pour les marier ou les 
démarier à leur fantaisie , suivant nos rites particuliers? A la 
première occasion , je compte démontrer au \irg le danger de 
ces habitudes, contraires à la morale et à la discipline. 

Daniel n'entendait qu’inrparfaitement celte conversation, en- 
tremêlée d'expressions d'argot tout à fait inintelligible pour 
lui comme pour les autres prisonniers ; cependant il devinait 
qu’une querelle s’était élevée entre les bandits, et cette dis- 
corde fortuite lui donnait quelques instants de répit. 

De son côté Sans-Pouces avait hâte de se débarrasser de ses 
verbeux interlocuteurs. Redoutant les rapports qu’ils pourraient 
faire plus tard ou chef de la bande, il s'était rassis tranquille- 
ment après avoir rallumé la chandelle, et il ne paraissait plus 
songer à ses projets de vengeance. 

Cependant les premières lueurs du jour commençaient à 
blanchir le ciel. Tout à coup un grand bruit s’éleva dans le 
voisinage de la ferme, et une voix forte s'écria du dehors : , \ 

— A la rùiltcï les pègres ; alerte et décampons au plus vite, 
car il est temps. 

— A la vaille! répéta Sans-Pouces en bondissant. 

— A la raide J à la raille! s’écrièrent le Curé et le Chirur 
gien épouvantés. 

Les bandits se dirigèrent en courant vers laporte de la ferme; 
et telle était la puissance de ce cri d’alarme, que le Gros-Nor- 
mand, immobilè et tout à fait insensible jusque-là, parut éprou- 
ver lui-même une violente secousse. 11 tressaillit , se souleva 
sur le coude en se frottant les yeux ; et quand le cri : A la raille! 
retentit de nouveau, il se dressa, instinctivement et suivit en 
chancelant ses compagnons. 

Comme ils sortaient, une nouvelle troupe de bandits parut, 
conduisant un prisonnier garrotté et bâillonné qu'on jeta bru- 
talement au milieu des autres, après lui avoir lié les pieds. 

Puis on dssaya de refermer la porte brisée, et il ne resta plus 
dans la salle* que les malheureuses victimes de l'attentat. 

On entendit «ourlant encore un moment les voleurs aller et 
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venir dans la cour avec précipitation. Mais bientôt le tumuîfce 
cessa. Au commandement . Marche! prononcé à demi-voix, la 
troupe s’ébranla, franchit la porte charretière, et s'éloigna ra- 
pidement. _ « 

Les prisonniers pouvaient donc se croire tout à fait délivrés 
de leurs persécuteurs; mais aucun d’eux , après une nuit en- 
tière de tortures et d’angoisses, n'était en état de se débarrasser 
de ses liens. Quoique le plus profond silence régnât maintenant 
autour de la maison , rien ne bougeait dans l'intérieur. Seule- 
ment un gémissement étouffé s’élevait par intervalles, et aux 
premières lueurs de l’aurore l'on eût pu voir s’agiter faible- 
ment des formes humaines , au milieu des meubles renversés 
et de 1^ vaisselle en morceaux. 

Une demi-heure environ se passa encore.’ Au bout de ce 
temps, des chevaux galopèrent de nouveau dans l’avenue, 
mais cette fois les survenants ne semblaient pas nombreux. 
Deux cavaliers s’arrêtèrent devant la ferme. 

— Nous arrivons trop tard , dit une voix d'un ton de désap- 
pointement ; les coquins sont partis. 

— Et ils ont fait leur sabbat ici comme là-bas, répondit une 
autre personne avec colère; mais ils ne sauraient être loin... Pi- 
quons nos chevaux et poursuivons-les. 

— Nous n’avons pas d’ordres, répliqua le premier interlocu- 
teur; d’ailleurs, il faut d’abord savoir ce qui se passe ici. 

— llum! ce n’est nas difficile à deviner... Les scélérats au- 
ront traité les gens de la ferme comme ces pauvres diables de 
la maison bourgeoise. 

— Ce n’est malheureusement que trop probable... Mais 
voyons toujours, et préparons nos armes. 

Les deux cavaliers mirent pied à terre, puis de lourdes bot- 
tes éperonnées résonnèrent sur le pavé de la cour, et la porte 
étant brusquement poussée, deux* gendarmes , deux vrais gen- 
darmes cette fois, se montrèrent sur le seuil, leur carabine au 
poing. 

Ils restèrent un moment immobiles, prêts à repousser une at- 
taque subite ; mais bientôt leurs yeux s'habituant à l'obscurité 
de la maison, ils entrevirent tous ces corps entassés et silen- 
cieux. 

— Je m’en doutais ! dit un des gendarmes en détournant la 
lête avec horreur ; un affreux massacre ! 

— Mais non, mais non, re.prit son compagnon ; ces pauvres 
gens vivent encore, du moins celui-ci 

Et il désignait Daniel, qui se tordait à ses pieds, en poussant 1 
des sons inarticulés. > 

Aussitôt les braves militaires bannirent toute précaution , 
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déposèrent leurs armes, et, s'agenouillant auprès «lu jeune 
homme, le débarrassèrent de ses liens et de son bâillon. 

Cependant Daniel était trop épuisé pour profiter de sa li- 
berté, r uniforme de ses libérateurs lui lit croire qu'ils apparte- 
naient encore ù la bande. On ne tarda pa<? à le tirer d'erreur. 

Eli! mais, disait l'un des gendarmes, en l'examinant avec at- 
tention, je ne me trompe pas, c’est le citoyen Ladrange, juge de 
paix et commissaire de pouvoir exécutif, qui nous a si souvent' 
donné des ordres. Je m’attendais bien à vous trouver ici, ci- 
toyen Ladrange,' et pourtant, ajouta-t-il d’un air de regret, 
j’aurais désire que vops fussiez partout ailleurs. 

- Ces paroles avaient un sens mystérieux que Daniel ne remar- 
qua pas. * 

— Qui êtes-vous? demanda-t-il machinalement. 

— Quoi! ne me reconnaissez-vous pas? Mon camarade et 
moi , nous faisons partie de la brigade du citoyen Vasseur. 
Nous nous rendions justement ici, là nuit dernière, pour exé- 
cuter les ordres supérieurs que nous avions reçus, quand nous 
avons été avertis que les chauffeurs venaient d’attaquer le châ- 
teau. du Breuil. Nons sommes partis à fond de train , comme 
vous pouvez croire ; mais , en voulant couper au plus court , > 
nous nous sommes égarés dans l’obscurité, et, en arrivant au 
château, nous avons trouvé la besogne fyite... Quelle affreuse 
besogne! Le brigadier est resté là-bis avec quatre hommes 
pour verbaliser, tandis que mon camarade et moi, nous pous- 
sions une reconnaissance jusqu’ici ; mais notre ofiieier ne tar- 
dera pas à nous rejoindre. 

Daniel n’avait compris qu’imparfaitement ces explications ; 
cependant il commençait à recouvrer sa présence d esprit et il 
s’écria tout à coup : 

— A quoi pensez-vous donc? Et ces malheureux que vous 
ne songez pas à délivrer! et ma pauvre tante, et ma chère 
Maria ! 

Ne pouvant se soutenir sur ses jambes meurtries, il se 
traîna vers ses parentes pour être le premier à les secourir. 

Les gendarmes, rappelés ainsi aux exigences impérieuses 
du moment, s’empressèrent de se mettre à l’œuvre.' Le pre- 
mier qu'ils détachèrent fut le fermier Bernard , que les vo- 
leurs avaient ramené chez lui après' le pillage du château. 
Comme il était le moins maltraité, il put aider les deux militaires 
à la dèlivranje des autres prisonniers. 

On comprendra sans peine ce qu’ils avaient dû souffrir pen- 
dant celte horrible nuit. Les uns, bien qu’on leur eût ôté leurs 
bandeaux et leurs liens, étaient hors «l étal de se mouvoir et 
déparier; d’autres, frappés de stupeur, regardaient autour 
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d'eux avec égarement et semblaient sortir d'un profond som- 
meil. La iiile de ferme riait d'un rire idiot et,eonvuisif, en agi- 
tant ses bras endoloris; un des valets de charrue, dés qu’il se 
sentit libre, se leva brusquement, et se mit à courir de toute 
sa force jusque dans la cour, où il tourna deux ou trois fois 
sur lui-même et tomba étourdi. Quant à l’autre valet de 
charrue, ce fut en vain qu'apres l’avoir détaché, on l'appela, 
on le secoua fortement. Sans doute il avait fait résistance ' 
lorsque les scélérats s’étaient emparés de lui, et en raison 
de sa vigueur, on avait pris à son égard des précautions 
particulières. Son bîiillon avait été si fortement serré, que 
le pauvre homme avait perdu la respiration ; il était mort et 
déjà froid. 

bernard s’était empressé de rendre à sa femme la faculté de 
se mouvoir. La fermière, débarrassée de ses liens, attacha sur 
lui sou œil grand ouvert, sec et briliant. 

— bernard, dit-elle d'un ton farouche, Bernard, nous n'a- 
vons plus de iille ! 

— Eli ! que nous importe! répliqua le fermier avec rudesse; . 
il s’agit bien de cela! 11 y a longtemps déjà que nous ne pen- 
sons plus à celte créialure. 

— Ne parle pas ainsi, Bernard; crois-tu donc me tromper? 
Quoique absente, elle était toujours dans ton cœur comme 
dans le mien... Hier, lu ne l’as chassée que par orgueil, 
mais tu souffrais plus que moi... Aujourd'hui, je te "dis à 
mon tour, et souviens-toi de mes paroles : Nous n’avons plus 
de tilic ! 

l’uis elle tomba dans un morne accablement, sans vouloir 
répondre à aucune question. 

De son côté, Daniel s'occupait activement de Maria. La jeune 
fille étail mourante, elle avait les yeux, fermés; une pâleur livide 
couvrait ses traits délicats. Cependant le contact de l’air et les 
soins de son cousin la ranimèrent peu à peu. Elle ne tarda 
pas à reconnaître Daniel, et un faible sourire se joua sur 
ses lèvres. 

— Oh! mon ami, murmura-t-elle en rougissant, comment 
pourrai-je m'acquitter jamais envers vous ? 

— En n’oubiianl pas certaines paroles qui vous sont 
échappées au moment du danger , répliqua Ladrange bien, 
bas. 

Maria rougit plus fort, mais une idée nouvelle parut agiter 
son esprit. 

— Ma mère , dit-elle avec angoisse, oit donc est ma pauvre 
mère ? 

Déjà le fermier venait de débarrasser la marouise de l’épais 
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bandeau qui l'avait torturée toute la nuit, moins pourtant que 
ses horribles souffrances morales. Madame de Méréville n’avait 
pas rabattement et la faiblesse de sa tille; les pommettes de 
ses joues étaient rouges, brûlantes. Sitôt qu'elle se sentit 
libre, elle se leva sdV son séant, et elle dit d'un accent im- 
périeux : 

— Préparez sur-le-champ la chaise de poste... M. le marquij 
mettra son uniforme de capitaine des chasses, pour en impo- 
ser davantage à cette canaille. Que les domestiques et les gar- 
des montent à cheval , et qu’ils soient tous bien armés! A la 
moindre insulte, tirez sur ces coquins, l'as de pitié ! 

Ces paroles , si évidemment empreintes de folie , résonnè- 
rent comme un glas funèbre au milieu de cette scène de déso- 
lation. Tous les assistants se turent et tournèrent les yeux vers 
madame de Méréville. Maria, épouvantée, se traîna sur ses ge- 
noux et sur ses mains, en s'écriant avec désespoir : 

— Ma mère! mon excellente mère! revenez à vous!.... 
Nous sommes sauvées, grâce à Daniel, grâce à ces braves 
gens ! Ma mère, reconnaissez-moi... je suis votre fille, je suis 
Maria l 

La marquise se tut un moment; puis elle reprit avec une 
expression de sérénité et d’orgueil : 

— Ma fille! comme elle a ôté bien accueillie à la cour! Le 
roi lui a souri, et la reine me disait le soir, au cercle: « Voire 
tille, madame, est jolie comme une Méréville. » Le duc de 
Chanlnes a dansé deux fois le menuet avec elle... Un beau 
jeune homme, le duc deCbaulnes, et de grande maison ! 

Maria ne pouvait plus conserver de doutes; elle dit à Daniel 
avec un égarement presque égal à celui de sa mère : 

— Mon Dieu! elle, ne me reconnaît plus... Notre malheur 
n'élail-il pas assez grand ? Daniel, parlez- lui, vous, je vous en 
conjure.Peut-élre votre voix parvicndra-l-elle à éveiller sa raison. 

— Rassurez-vous, Maria. Ce dérangement passager est du 
sans doule à la fièvre qui la dévore. Courage, madame, ajouta 
Daniel affectueusement en s'adressant à la marquise, vous u'a\ez 
plus autour de vous que des amis. 

Madame de Méréville le regarda d’un air souriant. 

— Bonjour, Daniel, reprit-elle; soyez le bien-venu au châ- 
teau, mon enfant... M. le marquis est â la chasse, mais il sôra 
bien joyeux de vous voir à son retour, lin vérité, vous êtes tout 
le portrait de votre père, le bailli de Chartres, Daniel; et ce 
, rabat de dentelles, cet habit de velours, vous vont à ravir. 

Ladrange demeurait consterné. Tout à coup, il aperçut un 
des gendarmes qui, debout derrière lui, paraissait écouter 
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avec intérêt cette conversation, et il eut conscience d'un nou- 
veau danger. 

— La raison de cette pauvre femme, dit-il au militaire avec 
embarras, n’a pu résister à ces cruelles secousses , comme 
vous voyez... et dans sa folie, elle se croit une grande dame. 

Le gendarme secoua la tête. 

— N essayez pas de me tromper, citoyen Ladrange, répon- 
dit-il ; j'en sais plus long que vous ne pensez. r 

— Quoi , citoyen! voudriez-vous donner de l'importance à ! 
quelques mots échappés dans un moment de délire? 

— Je ne veux rien, citoyen juge de paix. Mais voici notre ; 
chef, le brigadier Vasseur, avec qui vous devrez vous enlen- ; 
dre... Quant ù moi, je ne puis que vous plaindre tous! 

Daniel, effraye , allait redoubler ses questions, lorsque en 
effet le brigadier Vasseur, suivi du reste de ses gens, mit pied 
à terre devant la ferme. 


X. 

l'interrogatoire. 


Le chef de la brigade de gendarmerie, qui venait si tardive- 
ment au secours des habitants du Breuil , ètjiit un cavalier de 
haute taille, robuste, brun, donl l'extérieur annonçait une 
grande énergie et un courage à toute épreuve. Néanmoins, une 
expression d intelligence, un air de franchise et de droiture 
tempéraient la rudesse de sa physionomie; on devinait l’homme 
loyal et bon sous l'enveloppe mâle du soldat. 

Vasseur avait en ce moment une mine triste et sévère qu’ex- 
pliquait suffisamment la gravité des circonstances. Comme il 
descendait de cheval, le gendarme qui avait causé avec Daniel 
alla le recevoir et lui fit son rapport à voix basse. Le brigadier 
écoula froidement, puis il donna un ordre à ses gens, qui se 
mirent en devoir de garder toutes les issues de la ferme. Ce- 
pendant cette mesure n’augmenta pas les alarmes de Ladrange, 
car tel élait l'usage lorsqu'il s'agissait de l'information d'un 
crime aussi grand que celui dont ce lieu venait d être le théâtre. 

- Ces devoirs remplis, le brigadier entra dans la maison Da- 1 
nicl, qui, en sa qualité de commissaire du pouvoir exécutif, le 
connaissait de longue date, s’approcha de lui avec empresse- 
ment, mais Vasseur le salua en détournant les yeux. 

— Ali! brigadier, dit le jeune homme avec émotion, que 
n'ètcs-vous venu plus tôt, vous eussiez prévenu de grands mats, 
heurs ! 
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— O' 1 ® voul îz-vous ! répliqua le militaire brusquement; il 
faut bien que nous laissions les voleurs et les assassins faire ee 
qui leur plaît, puisqu'on nous occupe... à autre chose. Mais, 
ajouta-t-il en jetant dans la saile un coup d'œil rapide, le mal 
me semble moins grand ici que là-bas, au château du Breuil. 

— Vous venez donc du château? C'est juste : on me l'avait - 
dit, et je l'avais oublié... Eh bien! je vous en conjure, donnez- 
moi dts nouvelles de mon oncle, le citoyen Ladrange. 11 est 
Ktin et sauf, j'espère? 

Vasseur baissa la tête sans répondre. 

— Brigadier, reprit Daniel, ne me cachez rien, je vous en 
conjure... Mon oncle?... 

— Allons, citoyen, soyez homme! Le vieux n’a pas toujours 
été très-bon pour vous, à ce que l'on assure... et puis il avait 
fait son temps de service... 

— Que voulez-vous dire? Mon onde serait-il blessé? mort 
peut être? Je veux aller m’assurer tfÊr moi-même,.. 

Et Daniel se tournait déjà vers la porte. Le brigadier se plaça 
résolument devant lui. 

— Personne ne peut sortir d’ici sans mon ordre, dit-il avec 
fermeté; d'aille.trs, poursuivit-il d'un ton plus doux, votre pré- 
sence ne servirait à rien...- Tout est liai... Les coquins n'ont 
pas laissé âme vivante au château. 

— fi nmd Dieu! serait-il possible? Mon pauvre vieux parent 
qui hier encore se flattait de l'espoir d'une longue vie! Mais, 
de grâce, brigadier, npprenez-moi toute la vérité. 

— Vous le voulez? J'ai tort saus doute; mais puisque vous 
y tenez, lisez ceci, c'est affreux! 

Lt il lui lendit le procès-verbal qu’il avait rédigé au château 
même, peu d'instants auparavant. 

Daniel n'eut pas la force d'aller jusqu'au bout. Bientôt le pa- 
pier s'échappa de ses mains, et il se couvrit le visage avec 
horreur. 

Déjà la sinistre nouvelle s'était répandue parmi les habitants 
de la ferme et avait secoué l'espèce de torpeur oii ils élaienl 
encore plongés. En apprenant la grandeur du péril auquel ils 
venaient d’èdiapper, ils ne songeaient plus à' se plaindre, ils 
remerciaient Dieu de se trouver encore vivants. Maria elle- 
même oublia un moment se» autres douleurs. 

La marquise, qui semblait, incapable de comprendre ce que 
l'on disait, se souleva péniblement du matelas sur lequel on 
l’avait couchée, et reprit à haute voix : 

— Que parlez-vous de mon frère? et pourquoi le plaignez- 
vous? Il a été mauvais ami, mauvais parent, mauvais lils; il 
oa jamais aimé que l'or, et pourtant toutes les prospérités ter- 
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restres sont pour lui seul. 11 est heureux, et puisse le ciel nous 
accorder un sort pareil^au sien ! 

Les assistants frémirent en entendant ce souhait lugubre. 

Daniel venait de remarquer un signe d intelligence entre le 
gendarme auquel il avait déjà parlé et le brigadier. De plus en 
plus inquiet, il s'approcha de Vasseur : , 

— 11 ne faut pas faire attention aux propos de cette pauvre 
femme, reprit-il; les secousses quelle vient déprouver ont 
complètement dérangé son esprit, et c’est une circonstance dont 
on devra tenir compte dans le procès-verbal... Mais, poursuivit- 

'il en voyant le brigadier s'asseoir à une table et se mettre en 
devoir d écrire, je désire moi-même rédiger l'acte et recueillir 
les témoignages de ces braves gens. 

— Merci, répliqua Vasseur; vous ne pouvez être à la fois 
juge instructeur et partie plaignante. Avec votre permission, ce 
sera moi qui dresserai le procès-verbal d’usage. 

Daniel sentait de quell^mportance il serait pour ses parentes 
qu’il demeurât seul chargé des interrogatoires. 

— Citoyen brigadier, dit-il avec autorité, je suis votre supé- 
rieur dans l'ordre judiciaire, et si pénible que puisse être pour 
moi le devoir de ma charge en cette circonstance, je liens à le 
remplir, de vous prie donc de me céder la plume et de m'aban- 
donner dès à présent rtnslrûction de celte affaire. 

Mais Vasseur demeura inébranlable. 

— Citoyen Ladrange, répondit-il avec plus de tristesse que 
de colèée, permettez-moi de ne pas obéir celte fois à vos ré- 
quisitions. Vous ne sauriez exercer aujourd’hui les fonctions 
de magistrat... Quant à moi, je vous le jure, je céderais volon- 
tiers à un autre la tâche que je vais remplir, si elle ne m’était 
imposée par mes fonctions. 

Daniel n'osa pas insister. 

Les interrogatoires commencèrent, et chacun des habitants 
de la ferme comparut à son tour devant le brigadier pour expo- 
ser les faits à sa connaissance. Ces témoignages jetèrent bien 
peu de jour sur le crime et sur les misérables qui en étaient 
les auteurs. Surpris par l'attaque, frappés d'épouvante, les pau- 
vres tampagnards conservaient seulement des évènements de la 
nuit ce souvenir vague, incohérent que laisse après lui un dou- 
loureux cauchemar. L'obscurité, la précaution que les brigands 
avaient prise de se noircit* le visage et de ne parler qu’en ar- 
got, ne laissaient aucun moyen de les reconnaître; et d ailleurs, 
comment les victimes de l'attentat eussent-elles pu faire des 
remarques avec précision, quand, les pieds et les mains atta- 
chés, le visage couvert d’un épais bandeau, suffoquées, bri- 
sées, elles cubent dans l'attente d'une mort cruelle? Daniel 
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lui-mêîne ne fournit que des renseignements fort incomplets ; 
tout occupé du soin de protéger les dames de Méréville, il n'a- 
vait pu examiner ses persécuteurs avec sa sagacité ordinaire. 
Cependant il donna quelques renseignements sur le Gros-Nor- 
mand, et particuliérement sur Sans-Pouces, contre lequel il * 
avait soutenu une lutte acharnée; il cita de même Bapt isle-le- 
Chirurgien et le Curé-dcs-Pègres ; mais il ne put en nommer 
aucun, les noms de guerre de ces coquins se confondant pour 
lui avec les termes d'argot dont ils se servaient habituellement. 

Les dépositions de Bernard et de sa femme ne furent guère 
plus concluantes. La fermière confirma d'une voix basse et pré- 
cipitée les témoignages précédents. Quant à Bernard, il raconta 
commentles brigands l'avaientconduitau château et comment ils 
avaient voulu le forcer d'appeler Jérême, le jardinier, pour lui 
faire ouvrir la porte ; comment il s'était refusé à cette espèce 
de trahison envers son maître, et comment il avait été ramené 
à la ferme. Mais ni l'un ni l'autre des deux époux ne men- 
tionna la Grêlée, imitant en cela la réserve délicate de Daniel , 
qui comprenait tout ce qu'il y avait de poignant dans cette cir- 
constance pour les malheureux parents. 

» Il ne restait plus à interroger que les dames de Méréville, et 
Ladrange tremblait en voyant approcher le momenK>ù elles de- 
vraient répondre à leur tour sur les événements de la nuit. Mais 
il n'y avait aucun éclaircissement à obtenir de la mère, dont 
letatde folie était évident, et le brigadier ne songea même pas 
à la questionner. . 

Quant à Maria, l'imminence du péril sembla lui rendre sa 
présence d'esprit. Lorsqu’on lui demanda son nom, elle donna 
en rougissant le norii qu elle avait pris depuis qu elle habitait 
la ferme du Breuil, et elle raconta en peu de mots les détails 
déjà connus. v . 

Le brigadier avait légèrement frohcé lesourcil lorsque Maria 
s’était donné un nom d’emprunt; mais il n’objecta rien et con- 
signa dans le procès-verbal la déposition de la jeune fille 
comme il avait consigné les autres dépositions. Son travail 
achevé, il se mit à relire avec une attention extrême, s'arrêtant 
de temps en temps pour en peser chaque mot. 

-*■ Allons! dit-il enfin, ces scélérats avaient merveilleuse- 
ment pris leurs précautions, etpeut-êl. e de plus habiles que moi 
auront-ils peine à se reconnaître dans cette ténébreuse affaire... 
Toutefois, avant de clore le procès-verbal, je demanderai 
aux personnes ici présentes si elles ne soupçonnent pas qui 
peuvent être lescoupables... Réfléchissez bien tous, et vous sur- 
tout, maître Bernard... Hier ou les jours précédents ne s’est-il 
pas présenté soit à la ferme, soit au château, des gens que 
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l’on pourrait raisonnablement suspecter d'étre complices du 
crime? Songez-y; le plus léger indice nous mettra sur la voie 
des découvertes. 

Le fermier et sa femme échangèrent un regard d’angoisses. 
Après une courte hésitation, Bernard balbutia 

— Hier, en elTet, il y avait ici plusieurs personnes dont je ne 
saurais rappeler les noms... je-craindrais d'accuser des inno- 
cents. 

— Maître, dit un valet de ferme, et cette mendiante qui n’a 
fait qu'aller et venir toute la soirée autour de la maison ? Est- 
ce que vous ne croyez pas... 

— Tais-toi, tu mens! s’écria la fermière avec clialcur; Ber- 
nard et moi nous connaissons la. femme dont tu parles ; le ci- 
toyen Daniel la connaît aussi, et nous savons tous qu’elle n'ap- 

£ ar tient pas à cette bande d'assassins... N'est-ce pas, citoyen 
adrange? n’esl-ce pas, Bernard? 

Sublime dans son mensonge, elle avait un accent d'auto- 
rité, de certitude , de résolution qui devait couper court au 
soupçon. Daniel et le fermier lui-même tirent un signe d'as- 
sentiment; cependant le valet, avec son opiniâtreté rustique, ne 
se rendait pas encore. 

— Ce sera comme vous voudrez, maîtresse , répliqua-t-il ; 
mis elle n'a pas moins disparu ce malin , et si sa conscience 
eût été tranquille... 

— Je l'ai chassée, répliqua la fermière, je l’ai chassée hier 
au soir, avant l'arrivée de ces scélérats qu elle ne connaissait 
pas; et la preuve, ajouta-t-elle avec une sorte d’énergie fa- 
rouche, c'est que cette femme était ma tille... oui, ma tille dés- 
honorée qui venait implorer son pardon... et qui ne l’a pas 
obtenu t 

Cet aveu, en pareil moment , témoignait de tant d’héroïsme 
et de souffrance , que les assistants eussent considéré comme 
une profanation de coulredire la malheureuse mère. Elle reprit 
avec effort : 

’ — Le citoyen brigadier doit comprendre maintenant que ma 
fille Panel. elle Bernard n’a rien à voir dans tout cela. Qu'on 
nous laisse donc eu repos! nous avons bien assez de chagrins 
sans qu'on vienne fouiller dans nos secrets de famille !... 
D'ailleurs, de quoi serait capable une pauvre femme chargés 
d’un petit enfant ? Manque-t-il île gens qu'on pourrait soup- 
çonner avec plus de raison ? Hier, la maison était pleine d'aoCr 
Serons inconnus pour la plupart... Et ces deux hommes qu« 
ont dù coucher dans l'étable où sont-ils ? 

La fermière n'avait parié de ses botes que par hasard et afin 
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do détourner les soupçons de s:i fille; mais les doutes quelle 
exprimait trouvèrent de l'écho dans {‘assemblée. 

— C'est vrai, ça, reprit le valet de ferme; hier, ce failli pars, 
le Borgne-de Jouy, avait un air gouailleur qui n’annonçait rien 
de bon; et puis, pendant la collation, il en revenait toujours 
aux grands trésors du citoyen Ladrange. 

— Pierre pourrait avoir raison, dit maître Bernard, et cela 
me rappelle que la nuit derrière , quand ces coquins me te- 
naient devant le château pour leur' en faire ouvrir la porte, j'ai ' 
entendu près de moi un ricanement particulier que j'aurais 
cru poussé par le Borgne-de-Jouy. Naturellement , je ne suis 
pas bien sftr de la chose, mais... 

— Et moi, â mon tour, ajouta Daniel, je dois , sous toutes 
réserves , instruire le citoyen Vasseur d'une circonstance qui 
m'a frappé. Hier, comme lés brigands se préparaient à quitter 
>a ferme, j’entendis une voix forte donner l'ordre de se mettre 
en marche, et cette voix me parut ressembler singulièrement à 
celle du colporteur blessé que j'avais moi- même introduit chez 
maître Bernard. Je consigne le fait, sans oser pourtant affirmer 
d'une manière positive... 

Le brigadier se redressa vivement. 

— Voilà enfin quelque chose! s’écria-t-il; nous sommes 
peut-être sur la piste des vrais coupables... Eh 'bien ! citoyens, 
tîites-moi tout ce que vous savez relativement à ces deux "indi- 
vidus. 

Le fermier donna quelques renseignements sur le Borgne- 
de-Jouy, qai, trois jours auparavant , était venu lui demander 
de l'ouvrage avec les autres aoûterons. On ne pouvait guère 
reprocher à ce jeune drôle qu'une grande fainéantise jointe à 
beaucoup d'astuce et de curiosité. Cependant sa vie nomade , 
je ne sais quoi dans ses manières, surtout ses allées et ses ve- 
nuessuspectes, et la circonstance de cet éclat de rire que Bernard 
avait entendu à la porte du château, n’étaient pas de nature à 
prévenir en sa faveur. Daniel , à son tour, raconta comment il 
avait rencontré sur la grand'route le colporteur François blessé 
et sans connaissance; il n’omit pas la particularité du triple 
psse-portet les explications qu’on lui avait données de ce fait; 
il finit par exposer comment il avait conduit François à la 
ferme, où cet homme avait reçu les secours que réclamait son 
état. 

Le brigadier Vasseur écoulait ces détails avec une extrême 
attention. 

— Tout cela peut être fort innocent, dit-il; et cependant je 
gagerais que ces gaillards-là ont mis la main au vilain ouvrage 
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de la nuit dernière... Mais voyons 1 ne m’avez-vous pas dit 
qu’ils avaient dû coucher jci ? 

-r- Oui, cerlninement , répondit Daniel, et à telles enseignes 
qu’hier soir, afin de débarrasser la famille Bernard de leurs im- 

B ortunilès, je les ai moi-même enfermés à clé dans l'étable, 
lalgré cette précaution, il n'est guère probable que nous les 
retrouvions ce matin. 

* — S’ils ont en effet disparu , reprit le brigadier, il ne nous 
restera plus de doutes sur la culpabilité de ces vagabonds, Sa- 
chpns donc ce qui s est passé du côté de l’étable ; les oiseaux 
fussent -ils dénichés, comme je le présume, nous pouvons 
faire là des découvertes précieuses! 

Et il donna des ordres tout bas à deux hommes qui sortirent 
aussitôt. 

En ce moment, il semblait évident à tous les gens de la ferme 
que le colporteur et le Borgne-de-Jouy étaient les complices, 
sinon les auteurs principaux des crimes de la nuit, et il ne ve- 
■nait'à l’idée de^personne qu’ils n’eussent pas suivi les autres 
scélérats dans leur retraite. Aussi, quel fut l’étonnement géné- 
ral quand les gendarmes reparurent accompagnes du Beau- 
François et du Borgne-de-Jouy ? 

L’un et l’autre portaient exactement le costume de la Veille, 
et les brindilles de foin attachées encore à leurs vêtements an- " 
nonç, aient sur quelle couche ils avaient dû passer la nuit. Leurs 
jambes et leurs mains semblaient avoir été garrottées; leurs 
visages étaient couturés par la pression d'un bâillon. Le Beau- 
, François s’appuyait sur le bras d'un des gendarmes, et son 
visage pâle, son front qui étalait une large blessure saignante, 
lui donnafent l’aspect le plus piteux. Le second gendarme était 
chargé de la balle du colporteur et du petit paquet de l'aoûte- 
ron. 

Cette vue, si différente de ce qu'on attendait, changea tout 
d’abord les soupçons en pitié; au lieu de criminels, il n’y avait 
plus que des victimes de l’attentat , et, non pas des moins 
à plaindre. Les deux survenants augmentèrent encore par 
leurs lamentations la sympathie qu’on commençait d’éprouver, 
pour eux. 

— Seigneur Dieu! dit le Beau-François en gémissant, est-il 

K tssible de passer une nuit comme celle qui vient de finir! 

ais, ajouta-t-il en promenant ses yeux sur la scène de déso- 
lation que présentait la ferme, nous n’avons pas été seuls à 
■souffrir, je crois... Et même, poursuivit-il en remarquant le ca- 
davre du valet encore exposé dans un angle de la salle, il s’en 
est trouvé de plus malheureux que noiîs! 

— Lis gredins, les scélérats, les assassineurs ! s'écria le 
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£orgne-de-Jouy 5 son tour en menaçant' du poing un ennemi 
invisible; s’il y a du bon sens d'emmaillotlcr ainsi de pauvres 
diables pendant six mortelles heures! Je ne m'en remettrai pas 
de six mois. 

Et il se laissa tomber sur un siège : déjà le Beau - François 
s’était assis avec effort sur un meuble renversé. Cependant le 
brigadier ne paraissait pas bien convaincu de la réalité de leurs 
souffrances; tout en écoutant le rapport de son subordonné, il / 
les observait avec une attention persévérante, qu'ils supportè- 
rent du reste sans broncher. 

Le gendarme exposa en peu de mots qu’il avait trouvé l'é- 
table lermée à clé. extérieurement , et ces deux hommes éten- 
dus sur le foin, bâillonnés et fortement attachés. Pour preuves 
à l’appui, il montrait les cordes dont il les avait débarrassés, 
et les aventuriers exhibèrent d’eux - mêmes avec empresse- 
ment leurs bras et leurs jambes légèrement meurtris. Cette vue 
„ acheva de dissiper les soupçons des assistants. Seul le, briga- 
dier persistait dans ses doutes. 

— Ainsi donc, reprit-il d'un ton sévère, vous prétendez avoir 
été vous-mêmes retenus prisonniers, et vous niez toute parti- 
cipation aux crimes de la nuit ? 

L’un des accusés manifesta un étonnement douloureux, l’au- 
tre une indignation d homme offensé. 

— Regardez-moi donc, citoyen brigadier, dit le Beau-Fran- 
çois ; voici le citoyen juge de paix qui vous dira dans quel état 
il m’a rencontré hier sur la grand’route, si bien que, sans lui , 
je serais mort peut-être à l'heure où nous sommes. Voici en- 
core la digne femme qui m'a pansé , continua-t-il en se tour- 
nant vers la fermière, et demandez-lui comment, blessé, affai- 
bli par la perte de mon sang, me traîuant'à peine, j’aurais pu 
me joindre à ces odieux scélérats! 

— C’est votre état, citoyen brigadier, reprit à son tour le 
Borgne-de-Jouy, de croire" facilement le mal ; je suis connu, 
voyez-vous. Un pourra se laisser aller parfois à fainéanter, ù 
bavarder un peu trop, histoire de s’égayer ou d'égayer les au- 
tres ; on pourra être étourdi, curieux "et ami de la bouteille , 
ainsi que vous le dira peut-être maître Bernard; mais ce ne 
peut être sérieusement que vous nous accusez d'être les amis 
de ces brigands qui nous ont étouffés, moulus de coups et te- 
nus à la gène pendant si longtemps ! 

Le brigadier ordonna de faire sortir un des accusés , afin 
qu’il put les interroger séparément. Néanmoins, il eut beau em- 
ployer toute son habileté, il ne parvint pas à les trouver en con- . 
tradiction l’un avec l'autre. Tous les deux affirmèrent avec l'ac- 
cent de la vérité que la veille au sofr , étant enfermés dans 
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l'étable et déjà endormis, ils avaient été éveillés par un grand 
bruit; que des hommes, dont l’obscurité les avait empêchés de 
voir le costume • t les traits, étaient entrés tout à coup, s'étaient 
jetés sur eux, et les avaient liés. Toute la nuit une sentinelle 
qui se promenait devant le bâtiment les avait détournés de faire 
aucune tentative pour s'enfuir , ils étaient restés dans la même 

r iosture jusqu'au moment où les geudarmes avaieul coupé leurs 
iens et fini leur supplice. 

Ce récit simple et naturel paraissait probable en tous points. 
Le jeune juge de paix et Bernard n' hésitèrent plus à déclarer 
qu’ils avaient dû se tromper en croyant reconnaître la voix du 
Borgne et celle du colporteur la nuit précédente. Mais plus les 
charges élevées contre ces deux hommes semblaient s'amoin- 
drir, plus la défiance du brigadier devenait grande. En déses- 
poir de cause, il demanda s'ils étaient munis de passe-ports. 

Aussitôt le Borgne lui présenta un papier de sûreté, de daté 
ancienne déjà, mais parfaitement en règle, délivré par la muni- 
cipalité de Versailles à Germain Bouscaut, dit le Borgne -de- 
Jouv , âgé de dix-huit ans , ci-devant apprenti à la manufac- 
ture’ d'étoffes peintes de Jouy, et présentement journalier. Vas- 
seur examina ce passe-port avec attention, le retourna dans 
tous les sens, et finit par comparer minutieusement le signale- 
ment qu'il contenait avec la personne du jeune drôle qui se 
prêtait, calme et souriant, à ces investigations. 

— C’est bien, dit enfin le brigadier avec un air de regret. 

Le tour du Beau-François était venu, et Vasseur, ayant ap- 
pris de Daniel la circonstance du triple passe-port, s'attendait 
que le soi-disant colporteur se compromettrait par de maladroi- 
tes dénégations; il r. en fui rien. Le Beau-François avait sans 
doute éventé le piège, car, prenant un air de simplicité et de 
bonhomie, il tira de sa poche le vieux portefeuille que nous 
connaissons et le remit au gendarme en disant : 

— J'ai expliqué déjà comment je me trouvais porteur, outre 
le mien, des passe-ports de mes deux associés. Voyez donc, 
citoyen brigadier, quel est parmi ces papiers celui qui appar- 
tient Jean Auger, natif de Frcmenceau, exerçant la profession de 
marchand forain ; c'est celui-là qui est ie mien. Mais vous le 
trouverez plus facilement que moi, car je ne suis pas tort sur 
la lecture. 

Le brigadier s'empara du portefeuille pour en étudier avec 
soin tout le contenu. DaJel s'approcha vivement du colpor- 
teur : 

— Citoyen, demanda-t-il à demi-voix, êtes-vous en effet du 
village de Froineneeau dans ia ci-devant province d’Anj-m? 
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— Il le faut bien, puisque mon passe-port le dit, répliqua 
le colporteur d'un ton cauteleux. 

— Alors vous devez connaître les gens de ce pays, et vous 
serez sans doute en état de fournir des renseignements sur 
quelques-uns d entre eux? 

— Il y a très-longtemps que j’ai quitté mon village; cepen- 
dant cela ne serait pas impossible. 

’ — Eh bien donc! aussitôt que vous aurez entièrement satis- 
fait à la justice, nous causerons plus à loisir, et je vous don- 
nerai peut-être une commission où vous trouverez votre pro- 
fit. 

Le Beau- François s’inclina d’un air étonné. 

— De quoi s agit-il donc? demanda le brigadier qui, tout en 
épluchant le portefeuille, n’avait pas perdu un mot de celte 
conversation rapide. 

— De choses étrangères à l’affaire criminelle que vous ins- 
truisez en ce moment, répliqua Daniel; le lieu de naissance de 
cet homme vient de me rappeler un engagement que j’ai pris 
envers mon malheureux oncle, et je le remplirai quoi qu'il m'en 
coûte. 

Vasseur n’insista pas, et il poursuivit ses recherches. 

La singularité de ces trois passe-ports trouvés sur une même 
personne paraissait bien un peu louche au brigadier, comme 
déjà elle avait paru à Daniel ; mais à cette époque l’ordre le 
plus parfait ne régnait pas dans le service des papiers de sû- 
reté, et de fort honnêtes gens pouvaient être pris en faute sur 
ce chapitre. D'ailleurs , François expliquait cette circonstance 
avec une simplicité qui semblait devoir exclure le soupçon. 
Quant à la ressemblance des signalements, elle n’avait pas une 
grande importance; sauf certains cas de difformité apparente, 
la plupart de ces signalements, griffonnés par un employé dis- 
trait, différaient très-peu les uns dos autres. Aussi le brigadier 
Vasseur ne vit-il rien de bien grave dans tout cela ; et après 
s’être assuré que le portefeuille ne contenait en outre que des 
factures et des papiers insignifiants, il le rendit à son proprié- 
taire en disant encore une fois : 

— C'est bien ! 

Mais il ajouta presque aussitôt avec une sorte de colère: 

— Qu’on les fouille! 

Les gendarmes obéirent. Pendant qu’ils procédaient à cette 
opération, le Beau-François ne put cacher tout à fait certains 
signes de malaise. Il no craignait rien pour lui-même, car il 
avait pris ses précautions dans la prévision de ce qui arrivait; 
mais il était beaucoup moins sûr de son compagnon, dont il 
connaissait de longue da.o l’irrésistible pencha i pour le vol. Il 
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avait compté sans la finesse du jeune scélérat, car on ne trouva 
rien de suspect dans ses vêtements. Les poches du Beau-Fran- 
çois contenaient seulement une petite somme en assignats et 
en argent, qui ne dépassait pas les exigences de son commerce; 
celles du Borgne, une vingtaine de francs en papier et quelque 
monnaie. On visita également la balle de l'un et le paquet de 
l’autre. La balle se composait de mercerie et de menue quin- 
caillerie; le paquet, de pauvres eirels de rechange. Au reste, on 
ne découvrit ni armes, ni bijoux, tii aucun objet d’origine dou- 
teuse. Le brigadier se reconnut enfin battu. 

— Allons! laissez-les, dit-il d'un air pensif; il n’y a déci- 
dément pas de prise sur eux. 11 faut donc les lâcher, après 
qu’ils nous auront déclaré où l’on pourra les assigner comme 
témoins... Oui, qu’ils s’en aillent. -Et pourtant je ne sais pour- 
quoi j’ai dans l’idée que ce sont les plus grands vauriens de la 
terre ! 

Mais le Beau-François avait déjà retrouvé son assurance. 

— Citoyen brigadier, reprit-il d’un ton de reproche , ceci 
n’est pas bien.,. Après avoir été cruellement maltraités par les 
brigands, nous sommes conduits devant vous comme des cou- 
pables ; on nous interroge, on nous fouille, on bouleverse nos 
effets , on nous malmène de toutes manières, et quand il est 
prouvé que nous sommes d’honnêtes gens, vous nous dites des 
injures... Ce a est-il dans votre droit? 

— Vous d’honnêtes gens! Je jugerais plutôt que ton cama- 
rade et toi... 

— Cet homme n’est pas non camarade; je ne le connais pas. 

— En effet , reprit lé Borgne-de-Jouy , nous nous sommes 
rencontrés ici au gîte pour la première fois... Mais le citoyen 
colpor.eur n’a pas moins raison : il ne vous appartient pas, 
brigadier, d’insulter des pauvres diables... 

— Paix! interrompit Vasseur en frappant du pied, ne m’ir- 
ritez pas, ou, vaille que vaille, je donne l’ordre de vous emme- 
ner. Vous vous êtes bien tirés d’affaire, il faut en convenir; 
mais je lis sur vos fronts le mot coquin très-nettement écrit, et 
j’ai un flair qui ne me trompe pas... Partez donc, ou je ne pour- 
rais résister à la tentation de faire une connaissance plus in- 
time avec vous. 

Malgré leur effronterie, les deux scélérats sentirent qu’ils ne 
devaient pas pousser plus loin la susceptibilité, et ils se lai- ' 
saierit quand il leur vint un secours inattendu : # 

— Citoyen Vasseur, dit Daniel Ladrange, vous avez refusé 
mon concours dans l’instruction de cette affaire et je ne m’en 
plains pas; cependant j’aurais cru qu’un ollicier de jusli.e 
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aussi expérimenté, aussi intelligent que vous, s’abstiendrait 
de condamner les gens sur la mine. 

Vasseur rougit légèrement et mordit sa grosse moustache 
noire. 

— Vous avez raison, répondit-il brusquement; mais l'avenir 
nous apprendra si j'ai deviné juste au sujet de ces deux... hom- 
mes. Je ne vous en veux donc pas de la leçon un peu rude que 
vous venez de me donner; néanmoins, citoyen Ladrange, ré- 
scrvez-ia pour vous-même et pour les vôtres, car vous en au- 
rez bientôt besoin. 

— Que voulez-vous direPVoici plusieurs fois que vous sem- 
blez me menacer-ou me plaindre; il est temps de m’expliquer 
ces inconcevables réticences. Je vous prie donc, et au besoin 
je vous ordonne comme votre supérieur... 

— Mon supérieur? répliqua Vasseur avec tuistesse ; vous ne 
l’êtes plus. Si je ne vous ai pas cédé la direction de cette en- 
quête, c'est q.ue vous n'aviez déjà plus qualité suffisante pour 
cela, et d'autre part il me fallait vous entendre comme témoin. 
Maintenant que j’ai recueilli votre témoignage, il me reste un 
pénible devoir à remplir. 

11 se leva, et touchant légèrement l’épaule de Daniel, il dit 
d’une voix étouffée : 

— Citoyen Daniel Ladrange, ci-devant juge de paix de N"*, 
je vous arrête au nom de la loi ! 

Daniel pâlit et recula d'un pas. 

— Moi ! s’écria-t-il ; ce ne peut être qu’une méprise! En vertu 
de quel ordre... 

— En vertu d’un mandat arrivé hier au soir de Paris et que 
je venais exécuter ici la nuit dernière quand j’ai appris le crime 
commis au Breuil. Vous pouvez juger par vous-même de la lé- 
galité de l’acte d'arrestation décerné contre vous. 

11 lui présenta un papier couvert de larges timbres. A peine 
Daniel eut-il jçlè un regard sur cette pièce, au bas de laquelle 
flamboyait une signature bien connue, qu'il frissonna. L'ordre 
émanai! du comité de salut public. Ladrange était arrêté comme 
suspect. Cependant il demeura calme, et dit en rendant le man- 
dat : 

— Il suffit citoyen brigadier; je vous suivrai sans résis- 
tance. J'espère qu'à votre tour vous m'accorderez toutes les fa- 
cilités conciliables avec votre devoir? 

— Comptez-y, et, s'il ne dépendait que de moi... Mais ma 
lâche n’est pas finie. 

Il se tourna vers madame et mademoiselle de Mèréville, qui 
formaient un groupe navrant de tristesse à l'autre extrémité do 
la salle. 
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— Ce sont là sans doute, poursuivit-il avec une émotion crois- 
sante, la fille et la veuve du ci-devant marquis de Mèrèviile? 
N'essayez pas de le nier... Elles se sont trahies depuis long- 
temps... A mon grand regret, donc, je vais conduire ces pau- 
vres dames à Chartres avec vous. 

Daniel croyait avoir épuisé depuis quelques heures la coupe 
de toutes les douleurs humaines; mais en apprenant que sa 
tante et sa chère Maria étaient aussi prisonnières, il bondit de 
i rage et de souffrance. 

■ — C'est une infamie ! s’écria-t-il ; citoyen Vasseur, vous qui 

êtes un homme de cœur, un loyal militaire, vous ne voudrez 
pas exécuter cet ordre inique, abominable? Ceux gui font signé 
sont des monstres, des scélérats sans àme... 

— Silence ! par pitié pour vous-mème 1 dh le brigadier avec 
chaleur. 

Puis, entraînant Daniel dans un coin de la salle : 

— Je vous en conjure, continua-t-il à voix basse, modérez- 
vous, ou vous vous perdez sans ressource. Je puis tout pardon- 
ner à un premier mouvement, mais nos gens vous écoutent, et 
s’ils allaient répéter vos paroles... D'ailleurs à quoi servent des 
injures ? 

Paniel comprit que Vasseur avait raison, et il se tut. 

— En ce qui me concerne, reprit haut le brigadier, je vous 
répète que vous serez traités avec égard. Un vous laissera 
quelques heures pour prendre le. repos dont vous avez besoin 
après tant de secousses. Pendant ce temps je m’entendrai avec 
les maires des communes voisines, que j'ai fait prévenir, et qui 
vont se réunir ici alin de se concerter sur les moyens de punir 
les auteurs de ce crime audacieux. Ces devoirs accomplis, je 
me procurerai une voilure où, vos parentes et vous, vous pour- 
rez voyager commodément sous mon escorte... Citoyen La- 
drange, n'essayez pas d'échapper à ma surveillance, car, je vous 
en donne ma "parole, je n hèsilerais pas à employer tous les 
movens pour vous en faire repentir. 

Ces paroles étaient prononcées d'un ton ferme et péremptoire. 

Maria, qui jusqu'à ce pioment n’avait paru occupée que de 
sa mere, releva lentement là tète, écarta les boucles de-cheveux 
qui lui tombaient sur le visage, et, s'approchant du brigadier, 
elle lui dit d'un ton où la dignité s'alliait à la prière : 

— Je suis, en effet, Maria de Méréville, monsieur, et je ne 
prétends pas me soustraire à voire autorité. Mais la loi doit 
avoir fait une distinction en faveur des personnes malades; 
souffrez donc que ma pauvre mère demeure dans cette maison 
jusqu'à ce que sa santé se soit améliorée. Vous prendrez les 
précautions que vous croirez nécessaires, et il ne saurait résul- 
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ter aucun trial de votre humanité. Vous paraissez bon, monsieur, 
malgré les devoirs inflexibles de votre charge, et vous ne re- 
pousserez pas une demande si juste, si légitime. 

Cet appel direct d'une belle et pure jeune tille, à qui sa dou- 
leur et ses larmes donnaient un attrait irrésistible, parut agiter * 
au dernier point l'énergique brigadier. Une grosse larme brilla 
sur sa joue, et il n'eut pas la force de répondre. 

— Une charmante enfant! dit quelqu'un derrière lui; oui, 
sur ma foi ! une admirable personne! 

Vasseur se retourna. Celui qui exprimait si chaleureusement 
et peut-être iiivo'ontairernent son admiration était le Beau-Fran- 
çois lui-même. Le soi-disant colporteur, immobile et appuyé 
sur son bâton, regardait mademoiselle de Mèréville avgc une 
fixité singulière. Ses traits, beaux et réguliers quoique durs, 
rayonnaient d'enthousiasme. Ses yeux avaient le scintillement 
d’une lame d'acier poli. Cependant quand il s'aperçut qu'on 
l’observait, celte espèce de transfiguration cessa, et il dit de son 
ton patelin : 

— M'est avis, citoyen brigadier, que vous aurez le cœur bien 
méchant si vous résistez aux instances de celle jolie petite 
aristocrate I 

Le Borgnc-de-Jouy paraissait fort surpris de l'intervention 
passionnée du colporteur en pareille aiïaiie. Daniel reprit: 

— Mademoiselle de Mèréville a raison, citoyen Vasseur; 
vous ne pouvez emmener au loin avec vous un’c femme ma- 
lade, presque mourante. La loi, si sévère quelle soit, ne sau- 
rait être barbare, et vous ne risquez rien de laisser ma tante à 
la ferme'jusqu'a ce que vous en ayez référé à vos supérieurs. , 

Tous les assistants joignirent leurs instances à celles de l)a-{ 
niel, mais le brigadier, qui avait eu le temps de surmonter soi 
émotion, se montra inflexible. 

— Impossible! dit-il d'une voix altérée; je ne discute jama N 
les ordres que je reçois... Adressez-vous à ceux qui comman- 
dent; moi, j'obéis. 

Puis, se tournant vers Maria : 

— Mademoiselle, poursuivit-il, je vous conseille de vous 
retirer avec madame votre mère dans la pièce'voisine; je pren- 
drai soin que vous n'y soyez pas importunées. Vous vous re- 
poserez et vous vous préparerez à loisir pour le voyage pro- 
chain... Je ne puis rien de plus. 

— 11 suffit, monsieur, et je vous remercie, répliqua Maria 
en saluant avec modestie. 

Elle alla prjndre sa mère, qui la suivit machinalement; elle 
échangea un regard douloureux avec Daniel, et elle sortit, ac- 
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compagnée du fermier et de la fermière, qui, au milieu de leurs 
chagrins, 11 ’oubliaient pas les devoirs de l'hospitalité. 

Le brigadier s'était laissé tomber sur un siège d'un air ac- - 
câblé, et Daniel se cachait le visage. Quant au Beau- François, 
il demeurait plongé dans une profonde rêverie, l'oeil tourné 
vers la porte où Maria de Méréûlle venait de disparaître. Le 
Borgne- de-Jouy, après les avoir tousexaminés avec unecuriosité A 
railleuse, s'écria en ricanant : - \ 

— Morbleu! plus on vit, plus on voit de choses bizarres. 
Voici maintenant que la gendarmerie nationale arrête les gros 
bourgeois et les dames aristocrates, tandis que les voleurs et 
les assassins courent les champs ! 

— Pour le coup, tu as dit vrai, s'écria Vasseur avec rudesse 
en relevant la tète ; oui, quand tu serais le plus, impudent co- 
quin de la terre, tu as raison cette lois. 11 est des moments où 
l'on aurait envie dp briser son sabre pour en jeter les morceaux 
à la face de... Mais il suffit, ajouta-t-il d un ton sombre; je 
prendrai ma revanche... Tu peux dire à ceux qui courent les 
champs, si tu les connais, que le brigadier Vasseur m'aura pas 
toujours des honnêtes gens à arrêter, et que, de par cinq cent 
mille diables! les scélérats ne perdront rien pour avoir at- 
tendu. 

11 causa bas avec deux de ses hommes en leur désignant Da- 
niel, et il sortit pour aller au-devant de plusieurs personnes 
qu'on entendait dans l’avenue. 

Le Borgne-de-Jouy, lerriüé par le ton menaçant de Vasseur, 
ne se souciait plus de demeurer à portée du redoutable briga- 
dier. 11 toucha donc le bras du Beau-François, pour l'avertir 
qu'il était temps de se retirer. Le colporteur, troublé dans ses 
réflexions, fronça le sourcil d'un air de farouche impatience. 
Cependant il se ravisa bientôt, et se disposait ù partir, quand 
Daniel, qui avait la liberté d aller et de venir dans la chambre, 

!e prit à l'écart. 

— Citoyen François, lui dit-il d’un ton bienveillant, je crois 
maintenant pouvoir mettre en vous toute ma confiance; voulez- 
vous me servir dans l'aifalre dont je vous entretenais tout à 
l’heure? 

Le colporteur manifesta de l'embarras. 

— Cela dépendra, citoyen, rèpiiqua-l-il; un pauvre diable 
tel que moin'cst pascapabledegrand chose...De quoi s'agit-il? 

— D’une mission simple et facile... Vous le voyez, je suis 
arrêté comme, suspect, et il n'est pas nécessaire d ètre pro- 
phète pour prédire ce qui résultera de mon arrestation. Or, 
mon oncle Ladrange, ce malheureux vieillard qui a péri la 
nuit dernière d’une façou si cruelle, m'a chargé d'une tâche 
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dont, selon toute apparence, je ne saurais m'acquitter désor- 
mais ; c'est à vous, citoyen François, que je veux la transmet- 
tre. J'ai vu par votre passe-port que vous étiez natif du village 
de Fromenceau; il vous sera plus facile qu'à tout autre de dé- 
couvrir un habitant de ce pays à qui revient dés à présent un 
nom honorable et une grande fortune. N'hésitez donc pas ù 
entreprendre au plus tôt le voyage de Fromenceau, et, si vous 
réussissez da. s vos recherches, vous ne pouvez manquer de 
tirer de cette alTaire des avantages personnels, tout en déchar- 
geant ma conscience d'un grand poids. 

11 fournit au Beau-François les renseignements nécessaires 
pour retrouver le (ils abandonné du vieux Ladrange. Il lui fit 
répéter plusieurs fois les noms ej les dates qui pouvaient le 
mettre sur la voie des découvertes. Cependant il s'abstint de 
lui conter toute l'histoire, craignant d accorder une conlLnce 
trop entière à un homme qu’il connaissait depuis si peu de 
temps. Cette réserve sembla laisser des soupçons pu colpor- 
teur : 

— Et vous ne voulez pasmedire plus nettement, reprit-il avec 
une certaine agitation, ce que l’on espère de cet introuvable 
François Gautier? 

— Encore, une fois, il s’agit pour lui d'une brillante position 
à laquelle il doit être loin de s’attendre. Dès que vous aurez 
découvert le lieu qu'il habite, vous l’engagerez à se pourvoir 
deS pièces constatant son identité, et à se présenter devant le 
citoyen Laforèt, notaire Jt N*", qui est chargé du testament de 
feu mon oncle Ladrange. Alors, s’il n'est pas ingrat, il vous 
récompensera généreusement de vos peines. 

Le Beau-François réfléchissait profondément. 

— Allons! reprit-il, je ferai ce que vous souhaitez, citoyen 
juge de paix, et j'ai bonespoir de réussir, car, s'il faut l'avouer, 
ce Gantier ne m'est peut-être pas entièrement inconnu. 

— Quoi! vous le connaîtriez? demanda Ladrange. Oh! de •' 
grâce, donnez-moi quelques renseignements sur son compte. 

— C’était autrefois un jeune gars fort remuant et pas trop 
bête, assez bien venu auprès des tilles du village. Ensuite, il y 
a si longtemps que je ne suis allé à Fromenceau... 

— Mais son caractère, son état, son genre de vie ? 

— Vous m'en demandez trop long... 11 passait pour un Bon 
diable, au temps dont je vous parle ; pourquoi ne le serait-il 
plus aujourd’hui ? 

Daniel, à son tour, devint pensif. 

— Il suffit, dit-il enfin comme à lui-même, quels que soient 
le caractère et les mœurs de ce jeune homme, les combinaisons 
étranges de mon oncle ne sauraient plus se réaliser, et je dois 
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me contenter de remplir purement et simplement les inslruc- 
tions que j'ai reçues... Dieu fera le reste. 

11 reprit après une courte pause : 

— Nous pouvez partir; ne négligez rien pour justifier la con- 
fiance d'un homme qui sans doute n’a plus longtemps à vivre... 
Je voudrais, ajouta-t-il, pouvoir vous remettre un peu -d'argent 
alin de subvenir aux fr.iis des démarches que vous allez entre-, 
prendre, mais je suis pauvre, et les circonstances sont fà-j 
vheuses. Cependant, si quelques assignats vous étaient nêces- ! 
saires... 

ltportaitla main a son portefeuille, le Beau-François l'arrêta : 

— C'est inutile, j'ai ce qu il me faut, et, après l'affaire, je 
sais comment je trouverai le prix -de mes peines... Mais \oyons, 
citoyen, poursuivit-il mystérieusement, croyez-vous vraiment 
que, vous et cette jeune dame, vous n’ayez "plus aucun espoir 
de salut? 

— Ne me parlez pas d 'elle, répliqua Daniel avec désespoir; 
ne me parlez pas d 'elle et du sort qui i'altend, ou vous me ren- 
driez fou! 

Le Beau-François darda sur Ladrange son regard pénétrant. 

— Pouvez-vous me dire, demanda-t-il très bas, quel chemin 
on vous fera prendre à vous et aux autres prisonniers ? 

— Vous avez entendu comme moi le brigadier Vasseur. Ce 
soir, nous allons partir pour N’”; demain nous serons conduits 
à Chartres, où nous arriverons sans doute dans la nuit; de là, 
je pense, on nous dirigera s\ir Paris. 

C'est bien... D serait possible que vous trouvassiez des amis 
sur la route. Ne vous étonnez de rien et soyez prêt à vous ai- 
der vous-même au besoin. 

— Ouel est donc votre projet? demanda Daniel au comble 
de l'étonnement. 

Le colporteur alla charger sa balle et dit bas au Borgne-de- 
Jouy, qui semblait fort intrigué de tous ces pourparlers • 

— Viens. 

Moins d'une minuteaprès, ils étaient hors de la ferme et s'ô* 
joignaient d'un bon pas. 

Ladrange demeura quelques instants plongé dans ses ré 
flexiqns : maisbientôtil secoua la tète avec découragement etallt 
s’étendre sur un matelas. Épuisé de fatigue 'et de douleur, il 
ne larda pas à s'endormir d'un sommeil pénible pendant qu’un 
gendarme veillait à son chevet. 

Le lendemain , vers le soir, une voilure fermée, escortée 
par la gendarmerie , suivait une de ces interminables routes , 
plates et nues, qui distinguent la Beauce. Aussi loin que la vue 
pouvait s’étendre, on n'apercevait qu'une plaine fertile, encore 
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couverte en partie de riches moissons, mais sans variété, sans 
arbres et sans verdure. Un violent orage avait éclaté la nuit 
précédente sur le pays; des nappes d eau jaunâtre et immobile 
miroitaient çà et lù aux dernières lueurs du jour. Cotte espèce 
d'inondation avant interrompu les travaux agricoles, la cam- 

S i n'offrait que peu d'animation. La route elle-même était 
ire ; de temps en temps seulement on croisait des grou- 
pes de travailleurs qui regagnaient les fermes voisines. La 
voiture et son escorte semblaient pourtant exciter la curiosité 
des campagnards ; on les voyait de loin se relourner, accourir/ 
au bord du chemin pour contempler ce cortège sinistre, et 
quand il était passé , ils se disaient entre eux d'un ton de slé- ‘ 
rile pitié ou d'égoïste indifférence : « Voilà encore des aristo- 
crates que l'on conduit à Chartres pour les juger. » 

On a deviné sans doute que cette voiture renfermait Daniel 
Ladrange et les dames de Méréville. Un postillon , chamarré 
de rubans tricolores , conduisait les deux chevaux de poste 
attelés au véhicule ; mais il ne faisait nas entendre ces atmels 
joyeux adressés aux passants, ces bruyants claquements de 
fouet où se manifeste ia belle humeur des gens de sa profes- 
sion. Les gendarmes eux-mêmes ne cherchaient pas à se dis- 
traire par une causerie amicale des longueurs de la route , et 
peut-être en cela se conformaient-ils aux prescriptions de leur 
chef, le brigadier Vasseur, qui marchait seul en avant i'air 
triste et le front soucieux. 

Il était assçz tard quand on avait quitté N***, à cause de cer- 
taines formalités légales qu’il avait lallu remplir. Une fois en 
marche , le brigadier avait voulu presser le postillon , aiin de 
réparer le temps perdu ; mais la route, qui n était déjà pas des 
meilleures , sg trouvait ravinée par l'orage de la veille. A cha- 
que instant les roues s'engageaient dans de profondes orniè- 
res , les chevaux piétinaient dans une boue argileuse, gluante, 
tenace, qui les empêchait d'avancer. On allait constamment 
au pas ; si bien que la nuit approchait , et qu'on était encore à 
plusieurs lieHes de Chartres, ternie du voyage. 

Dans l’intérieur de la voiture régnait un morne silence, 
qu'interrompaient seulement , à longs intervalles , quelques 
mots échangés à voix basse. Les Marnes de Méréville avaient 
quitté leurs habits de paysannes percheronnes, c e déguisement 
n'étant plus nécessaire ; elles portaient maintenant des vêle- 
ments bourgeois , mais si simples qu lis lie pouvaient attirer 
l'attention sur elles. Daniel lui-mème avait changé sa carma- 
gnole et son chapeau à cocarde contre un costume brun n'ap- 
partenant à aucun parti, à aucune fonction publique. La pauvre 
marquise, dans sa folie , croyait faire une rentrée triomphale 
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dans sa terre île Mérévillc ; celle voiture grossière lui semblait 
être un carrosse d'apparat ; elle prenait ces gendarmes pour 
des gardes d’honneur. Daniel et Maria n'avaient le courage ni 
de l'approuver, ni de la contredire ; mais ils soupiraient chaque 
fois quf la malheureuse insensée exprimait une remarque où 
perçait son naïf orgueil. 

Depuis un moment la mère s’était assoupie ; les jeunes gens 
regardaient par une portière les accidents de la route, comme 
pour chercher une distraction aux idées pénibles qui les ob- 
sédaient. Daniel avait pris la main de sa cousine qui ne la re- 
lirait pas; mais ils n'osaient ni se parler, ni s’envisager, de 
peur que leur désespoir intérieur ne se trahît dans leurs yeux 
ou dans les intonations de leur voix. 

On passa devant un village qui se montrait, avec son vieux 
olocher d ardoise , dans les vapeurs du soir, à une demi-lieue 
environ de la roule ; Daniel parut l'examiner avec intérêt. 

— Oui, oui, je ne me (rompe pas, dit-il enfin comme à lui- 
même , ce doit être là le village île Francheville , où demeure 
N le citoyen Leroux. 

— Quel est cet homme , Daniel ? demanda Maria machina- 
dement. 

— Un riche marchand de blé à qui j’eus , l’année dernière , 
occasion de rendre un grand service. Au marché de N’** , 
Leroux fut accusé d'accaparer lês grains pour affamer h con- 
trée. Cette accusation n’avait aucun fondement ; néanmoins les 
têtes se montèrent , une émeute éclata. Les gens du peuple 
s’emparèrent du pauvre marchand ; on l'accabla de mauvais 
traitements , et on le traîna dans les rues pour le mettre à la 
lanterne. Rien ne semblait pouvoir le sauver, quand je fus 
prévenu de ce qui se passait. Je n'avais en ce moment aucune 
torcc armée à ma disposition. Cependant l'humanité , ma qua- 
lité de magistrat, m’imposaient le devoir de secourir cette vic- 
time de l'erreur populaire. Je me jetai seul au milieu de l’é- 
meute ; je luttai contre les plus furieux, et employant tour à 
tour la prière et la menace, je parvins , non sans risques pour 
moi-même, à préserver Leroux d’une mort imminente. Depuis 
ce temps , la reconnaissance de ce digne homme a été sans 
bornes ; il m’a dit bien des fois que sa fortune et sa vie m’ap- 
partenaient ; il se plaît à m’accabler de riches présents que 
je repousse toujours. Dernièrement, désespéré de mes refus ' 
persévérants, il vint inc voir à N'", accompagné de son vieux 
père, de sa femme et de ses enfants ; tous avaient voulu me 
remercier en personne du service que j'avais rendu au chef 
de la famille, et ce fut une scène louchante dont je conserverai 
jusqu’à la mort le doux souvenir. J’ai pensé depuis , chère 
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Maria, que j’aurais pu invoquer pour vous et pour vAtre-mère 
l'appui de ces braves gens. Leroux a des relalions fort éten- 
dues ; il a pris Une part dans les fournitures des armées , ce 
qui lui dobne une cerlaine-influcnce ; il eût pu probablement 
vous procurer une retraite sûre; et maintenant encore si nous 
parvenions à nous échapper... 

— Nous échapper, Daniel ! interrompit la jeune fdle, qui tres- 
saillit ù ce mot; croyez-vous donc la chose possible ? 

— > Non... répondit Daniel en détournant la tète, un moment 
j'avais conçu l’espoir... mais c’est une tolie ! 

— Et cependant, je vous en conjure, Daniel, dites-moi sur 
jjuoi reposait cet espoir.. si faible qu'il fût... Je n'ai pas votre 
stoïque courage, moi ; je crains la mort pour vous , pour ma 
pauvre mi re, pour moi-môme, s’il faut le dire, et je frissonne 
à la pensée du sort qui nous attend. 

— Maria, chère Maria, ne me parlez pas ainsi, répliqua La- 
drange avec douleur; laissez - moi la confiance que votre jeu- 
nesse, votre beauté , votre innocence, désarmeront vos juges; 
et quant ù votre mère, qui oserait la condamner dans l'état où 
elle ?e trouve ?... Maisne songez pas non plus à une délivrance 
impossible; vous souffririez trop quand vous seriez désabusée. 
J’ai mal compris sans doute la personne dont les paroles va- 

f ;ues m'avaient mis en tète ces chimères. Eût-elle la volonté de 
es réaliser, elle n’en aurait certainement pas le pouvoir. 

— Quand la force manque, pourquoi n'emploierait-on pas 
la ruse? Oh! Daniel, 'ne m’empêchez pas de croire qu’il est 
une personne au monde qui pourrait essayer de nous sauver ; 
la certitude qu’un ami, si humble qu’il soit, épie une occasion 
favorable de nous venir en aide suffirait pour me donner du 
courage... Tenez, Daniel, n'avez-vous pas remarqué que notre 
chef d’escorte nous témoigne en toutes circonstances les plus 
grands égards, l’intérêt le plus affectueux? On dirait qu’il re- 

f rette d’être obligé de nous garder si étroitement, et, le cas 
chéant, il se réjouirait de notre délivrance, je le gage. 

— Peut-être, Maria, mais il se ferait hacher plutôt que d’y 
contribuer tant que nous sommet sous sa garde. Je connais 
bien le brigadier Vasseur; il est plein de cœur, et sa mission 
actuelle le navre, mais il la remplira jusqu’au bout, sans peur 
et sans laiblesse... N’attendez rien de ce côté. * 

Celte assurance sembla détruire quelque rêve agréable que 
la pauvre ei fant avait caressé peut-être à son insu. 

— Mon Dieu! murmura -t- elle , nous faudra-t-il dçnc 
mourir ? 

Daniel, bien qu'il sentit l’inutilité de ses consolations, allait 
tenter un nouvel effort pour relever l’esprit abattu de sa jeune 
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parente, quand un bruit de voix au dehors attira leur attention 
à tous deux. 

Un homme vê.lu en paysan, sa veste sur son brag et ses ou- 
tils de moissonneur sur I épaulé, élaii assis au bord de la route. 
A la vue des voyageurs, il se leva, et de ce ton câlin que pren- 
nent volontiers les gens de la caqipagne avec un supérieur, ii 
dit au.lirigadier qui marchait en avant : 

— Ali! citoyen, vous voici bien tard dans les chemins!... 
Mais où allez-vous donc par là? Ignorez-vous que par suite de 
l’orage d'hier, le pont de Norvilliers a été emporté, et qu'il 
vous sera impossible de passer avec voire voiture et vos che- 
vaux ? 

Vasseur attacha sur lui un regard scrutateur; sans doute cet 
examen ne fut pas favorable à 1 officieux, car le brigadier ré- 
pondit sèchement : 

— C'est bon, nous verrons cela quand nous y serons. 

El il continua d'avancer, tandis que le paysan rentrait dans 
un champs voisin, ensifflottanl avec une insouciance apparente. 

— Avez-vous entendu? dit Maria effrayée à son compa- 
gnon de voyage; on assure qu'il y a devant nous une inonda- 
tion, un pont emporté par les eaux, et cependant le brigadier 
ne songe ne-- à rebrousser chemin. Voudrait-on se défaire de 
nous avant même que uou* fussions arrivés devant nos juges ? 

— Pauvre enfant! pouvez-vous avoir de pareilles idées et 
crovez-vous que le brave militaire dont vohs vantiez tout à 
l'heure la franchise et l'humanité consentirait à exécuter de 
tels ordres ? Manquez-vous donc de sujet de crainte réels 
pour vous en forger de chimériques ? Mais justement, voici le 
brigadier qui prend des informations. 

En effet. Vasseur s'était décidé à interpeller une femme et 
deux enfants, qui, chargés de javelles, semblaient avoir glané 
dans les champs du voisinage. La femme assura qu'à une lieue 
plus loin le passage était intercepté par les eaux de la rivière, 
qui avaient emporté le pont de la grande route. Lesenfanls, 
ceux petits drôles à mine effrontée, soutinrent hardiment la 
même ciiose. 

— A preuve, dit l'un en mordant une pomme verte , que la 

vache à la mère Giraud en avait jusqu'aux cornes, et qu’elle 
t'esl noyée, la vache à la mère Giraud. v 

— Et puis, dit l aulre en remontant arec fierté son pantalon 
dç toile en lambeaux, le foin du bedeau de Norvilliers s'en esl 
allé tout à vau-l'eau, m6meme*t que les brebis auraieulpù paî- 
tre au milieu de la riviere... et c'était bien joli. 

, — C'est la vérité pure, citoyen gendarme, reprit la glanpuse 
«»ec douceur ; et si -vous êtes* pressé, vous devriez prendre le 


jittred byéïwogld 



< LES CHAUFFEURS 131 

premier chemin que vous trouverez là à main droite; il mène 
au bac de Grandmaison où vous pourrez passer commodé- 
ment la rivière avec la voiture et les chevaux. 

Ces avertissements réitérés jetèrent le brigadier dans une 
grande perplexité. La nuit approchait, on était encore loin de 
Chartres; était-il sage de pousser plus avant, au risque d'être 
forcé de revenir sur ses pas? 

Hommes, chevaux et voiture avaient fait halte au milieu de 
la route. Vasseur, de plus en plus embarrassé, demanda au 
postillon s'il avait connaissance que la rivière débordée eût 
emporté le pont de Norvilliers. 

— Je n’en sais rien, moi, répliqua cet homme avec indiffé- 
rence; la chose ne serait pas impossible, car il est tombé une 
fière ramée la nuit dernière. Mais voyons, irons-nous tout 
droit, ou bien faut-il prendre la route qui conduit au bac de 
Grandmaison ? des chemins perdus, je mis en avertis. 

C’était précisément le doute sur ce point q M i tourmentait le 
brigadier. Sans se rendre compte du pourquoi, le témoignage 
de celte femme doucereuse et de ces enfaujs effrontés excitait 
encore sa déliance. Soupçonneux par caractèrè et par profes- 
sion, il lui semblait que tous ceux qu'il interrogeait avaient un 
air de fausseté et d’ironie. Comme il promenait son regard au 
loin pour chercher quelque personne dont les rapports fussent 
plus dignes de foi, il vit sur la route, un cavalier, ayant l’exté- 
rieur d un bon bourgeois campagnard, qui se dirigeait de leur 
côté. 

— Morbleu! dit-il, nous allons savoir enfin si l’on ne se 
’ moque pas de nous. Voici précisément un voyageur' qui sem- 
ble venir de Norvilliers, et si l’on nous a trompés... Allons, 
■.fouette, postillon; nous nous informerons auprès du citoyen 
que lu vois là- bas, et nous saurons enfin la vérité. 

' On se remit en marche. Après avoir fait quelques pas, le bri- 
gadier retourna la tête pour observer encore la femme et les 
enfants qu’il venait de questionner; ils avaient disparu subite- 
ment; sans doute ils s’étaient cachés dans les blés non coupés 
qui ondulaient au souffle du soir, de chaque coté de la rouie. > 

— Hum! pensa Vasseur, tout cela n’est point clair. 

Son attention alors se concentra sur le voyageur, dont il at- 
•tendait des renseignements définitifs. Il l’atteignit juste à l'en- , 
droit où la route s'embranchait avec le chemin de Grandmaison; 

, faisant signe à -ses gens de s'arrêter, il aborda le cavalier, et ' 

’ ils échangèrent un salut courtois. 

L’inconnu, comme nous l’avons dit, avait l’apparence d’un ■ 
Jbourgeois aisé du voisinage, il portait une de ces redingotes 
’qu’Gii appelait Rvquelaures ; il avait de grandes bottes bien ci» 
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rôes, avec des éperons d’argent. Un chapeau a larges bords et 
de longs cheveux cachaient en partie ses traits, que l’obscu- 
rité croissante empêchait d'analyser; mais quand U se décou- 
vrit, il laissa voir un visage souriant, un œil vif, qui annon- 
çait la bonne humeur. Le brigadier, fort expert en chevaux, 
fut frappé surtout de la linesse et de la beauté de l’animal que 
montait le voyageur. Bien que ce cheval parût déjà vieux et que 
son harnachement laissât beaucoup à désirer, il «vaittous les 
caractères qui distinguent une bête de race, et l'élégance de 
; ses formes, la légèreté de ses mouvements contrastaient avec 
la lourdeur des chevaux des gendarmes. 

; Vasseur, préoccupé du désir de continuer sa route et de se 
décharger de la responsabilité qui pesait sur lui, demanda poli- 
ment à l'inconnu s’il venait de Norvilliers et s’il était vrai que 
le pont eût été emporté par une inondation. 

— Je suis le médecin du pays, répondit le voyageur, et je 
viens de visiter un malade dans un village voisin de ISorvil- 
liers. On vous a dit vrai ; la route est en effet interceptée, et 
vous pouvez voir d’ici que la Rivière est bien capable d’avoir 
joué ce méchant tour aux passants. 

Il étendit la main vers un point éloigné de l'horizon. Une 
ligne blanchâtre, capricieuse et interrompue, se détachait sur 
le fond sombre de la campagne et réûètait les dernières lueurs 
du couchant ; c’était évidemment une rivière débordée. 

Cette affirmation positive, et surtout l'aspect des lieux ne 
laissèrent plus aucun doute au brigadier. 

— Ainsi donc, reprit-il, le plus court pour me rendre à 
Chartres serait de gagner avec mon monde le bac de Grand- 
maison? Vous le voyez, citoyen, je suis chargé d'un service 
public, et vous ne voudriez pas m’induire v en erreur? 

— À Diéu ne plaise, brigadier! mais véritablement il ne vous 
reste pas d'autre parti à prendre, à moins d’aller chercher le 
pont de Vaufleur, à quatre lieues d ici. Comme il est en pierre, 
il aura peut-être mieux résisté à l'inondation que notre mau- 
vais pont de bois. 

—Il suffit, citoyen; je vous remercie, et je m'en tiens au bac 
de Grandmaison. Je vais donc... Mais, de par tous les diables! 
poursuivit-il en observant une masse noire qui se mouvait len- 
tement dans la portion de la route qu'il allait abandonner, 
n’est-ce pas une charrette de roulage que j'aperçois là-bas, et 
qui semble venir de Norvilliers? 

— C’est une charrette de ferme qui rentre chargée de four- 
rage, répliqua l'inconnu avec une assurance pleine de simpli- 
cité. 

— Vous pouvez avoir raison... On commence à n'y plus voir 
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à cette distance. Partons donc : au lieu de passer la rivière 
à Norvilliers, nous la passerons à Grandmaison; ce sera une 
lieue de plus, mais nos chevaux nous feront regagner cela. 

— Je vais moi-mème du côté de Grandmaison, reprit le mé- 
decin, et avec votre permission, brigadier, nous ierons route 
Ensemble. 

Cette proposition acheva de rassurer le soupçonneux Vas- 
seur. Comment cet honnête docteur eût-il consenti à l'accom- 
pagner, si son rapport n'eùt été exact en tous points? Aussi le 
brigadier donna-t-il un ordre bref à ses gens et au postillon, 
puis toute la troupe, quittant la grande route, s’engagea dans 
un chemin tortueux et crevassé, qui conduisait au bac. 

Daniel, du fond de la voilure, ava't écouté la conversation du 
chet d’escorte avec le voyageur; il avait même entrevu les 
traits du médecin campagnard par la portière. Ces traits lui ! 
étaient inconnus, mais il croyait avoir entendu la voix dans 
une circonstance récente, bien qu’il ne pôtse rendr a compte du 
lieu et du moment. Comme il fouillait dans sa mémoire, Maria, 
de plus en plus effrayée par ce changcmentde direction, en de- 
manda la cause, et Ladrange lui expliqua distraitement de quoi 
il s'agissait. La marquise, secouée par les violents cahots qu’é- 
prouvait la voiture, s’éveilla tout à fait. 

— Eh bien ! dit-elle en souriant, nous ne devons pas être 
loin de Méréville, à présent ? Je reconnais le mauvais chemin 
qui conduit à notre chère résidence seigneuriale ; ce ladre de 
bailli ne veut donc pas le faire réparer? 

— Ma bonne mère, dit Maria doucement en se penchant vers 
elle, nous sommes encore loin du lieu où nous allons, et je ne 
sais si nous devons désirer... 

— N’importe! n’importe! interrompit madame de Méréville, 
nous ferons notre entrée aux flambeaux... Nos paysans vont 
être bien heureux de nous revqjr! Comme un voyage est char- 
mant quand on a en perspective tant de bonheur et de joie ! 

Elle s’affaissa de nouveau sur les coussins de la voiture, Cl 
cJle retomba dans sa sombre somnolence. 

— Pauvre, pauvre mère! balbutia Maria, qui avait peine S 
retenir ses larmes. 

— Ne la plaignez pas, dit Daniel en soupirant; Dieu, dans 
sa miséricorde, lui a ôté ce qu’il nous laisse à nous, la cons- 
cience de nos dangers. Comment eùt-ellc supporté pour vous 
les angoisses que nous éprouvons pour elle ? Nous avons plu- 
tôt sujet de nous plaindre , nous, et cependant... Mais, par le 
ciel ! ajouta-t-il en posant l'œil à la petite vitre qui se trouvait 
à la partie postérieure de la voiture, le brigadier avait raison... 
c’est un chariot de roulage I 
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— Que voulez-vous dire, Daniel ? demanda la jeune fille avec 

vivacité. 

- — Cluil ! chul! ma chère Maria, je puis encore me tromper... 
mais priez Dieu, el soyons attentifs à ce qui va se passer. 

Cependant le brigadier de gendarmerie et le médecin s’avan- 
çaient côte à côte, en avant de la troupe, aussi rapidement que 
le permettait le mauvais étal du chemin. Ni l'un ni l’autre ne se 
pressait d'entamer, la conversation ; Vasseur le premier rompit 
enfin le silence. 

— Sur ma foi ! citoyen , dit-il en examinant le cheval de 
l'inconnu, vous avez là une bète line et qui a du feu. Sans vous 
offenser, on ne se serait guère attendu à trouver un pardi ani- 
mal entre les deux bqltes d'un médecin de cam|>ague. 

— Ah ! ah! répliqua le voyageur avec complaisance, on voit 
que vous êtes connaisseur, ciioyen gendarme. Le fait est que 
bien peu de chevaux dans ce cardon pourraient lutter avec ce 
pauvre Bucèphale, tout vieux qu’il est... non, pas même voire 
Normand, quoique ce ne soit pas une hèle à dédaigner. 

— Mon cheval a son prix, dit sèchement Vasseur, qui, en 
bon cavalier, n'aimait pas qu’on ravalât sa monture; mais Bi- 
céphale, comme vous l'appelez, adù vous coûter cher? 

— Pas trop, puisqu’il ne m’a coûté que la peine de le pren- 
dre. C’est tout une histoire... Vous saurez, brigadier, pour- 
suivit l’inconnu, d’un ton jovial, que, pour trouver à vivre 
dans cet excellent pays , un homme de science doit avoir plu- 
sieurs cordes à son arc. J exerce la médecine, il est vrai, mais 
si je l’exerçais seulement sur des créatures humaines, ma po- 
sition ne serait pas brillante. Les gens de la compagne sont 
avares, durs pour eux-mènies. lis supportent longtemps le mal 
avant de se décider à mander un médecin dont il faudra payer 
les visites; ils ne prennent ce parti qu’à la dernière extrémité, 
quand la maladie a fait des progrès considérâmes el quand les 
secours de l’art sont devenus impuissants, d’où ces gens con- 
cluent à l'inefficacité de la science. Aussi, vivrais-je ici miséra- 
blement si je m’étais borné à donner mes soins à l’humanité, et 
si je ne les donnais également aux bœufs, aux chevaux, aux 
ânes, aux brebis du voisinage; en un mot, si je n’étais à la lois 
docteur en médecine cl... véiérinaire. 

Le brigadier ne put retenir un éclat de rire. 

— liiez tant que vous voudrez , dit son compagnon avec 
gaîté, niais la chose est ainsi, et celle des deux professions qui 
me donne le plus de considération n’est pas celle que vous 
ppn<Tcz peut-être. Tel cultivateur qui laissera sa femme ou son 
enfant soutVrirde la lièvre sans secours pendant plusieurs mois 
plutôt que de m’appeler et de m’acheter une médecine de vingt 
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sous, agira fort différemment si sa vache est malade. Aux pre- 
miers symptômes du mal, il m'envoie messagers sur messa- 
gers, s'il ne peut venir lui-même; quand j'arrive enfin, il m'ac- 
cueille comme un sauveur, il me flatte, il me caresse; il écoute 
chacune de mes paroles comme autant d orades; il exécute 
mes prescriptions avec une minutieuse exactitude. Si j'ai le 
bonheur de sauver la bête malade, on me comble déloges, on 
s’extasie sur mon habileté, on me paie largement mes visites 
et mes médicaments; on y ajoute souvent une pièce de cidre, 
une paire de poulets, une oie grasse , en signe de reconnais- 
sance. Si, au contraire, le cultivateur m'a fait venir pour quel- 
qu'un de sa famille ou pour lui-même, on me regarde à peine, 
on ne tient pas compte de m.es ordonnances, et quand il s'agit 
d’acquitter ma note, on dispute avec fureur. Aussi en suis-je 
réduit, quand on m'appelle pour l'étable ou pour l'écurie, à 
m'informer s'il n'y aurait pas quelque personne malade à la 
maison : presque toujours alors il se trouve une lièvre inter- 
mittente, un rhume négligé, un rhumatisme qui attendait celte „ 
bonne occasion pour se produire, eUqueje traite par -dessus le 
marché. Je me garde bien de porter sur ma note les visites et 
les médicaments destinés aux créatures raisonnables , je me 
perdrais ; les pilules selon l' ordonnance t lies potions selon 
la formule passent sur le compte des chevaux que j'ai guéris 
, de la morve, des moutons que j'âi sauvés de la clavelée , c( 
tout le monde est content. Le paysan est convaincu qu’il m'a 
subtilisé la santé pour lui et les siens, tandis qu'il la payait 
seulement pour ses bêtes, et il rit dans sa barbe comme je ris 
dans la mienne. 

Le brigadier Vasseur était tellement captivé par l’originalité 
de son compagnon, qu'il ne songea pas à se retourner pour 
s'assurer si le chariot qui venait de Norvilliers était en effet 
une voitnrede roulage ou une voiture de cultivateur, il ne re- 
marquait même pas que le docteur jetait parfois des regards 
furtifs sur les bords de la route, où l'on voyait osciller les 
blés, comme si plusieurs personnes eussent suivi, eu se ca- 
chant, les pas de la caravane. 1 

Le brigadier reprit tranquillement ; • 

— Je reconnais là nos paysans beaucerons, et je vous féft< j 
cite, citoyen docteur, d'avoir si bien su Les prendre. Mais vous 
ne me dites pas comment ce beau cheval est venu en votre) 
possession ? 

— Eh bien ! ce cheval appartenait, il y a quelques années, aü v 
ci-devant comte de Méuars, qui avait les plus belles écuries de 
tout le pays ebarlrain. Une maladie contagieuse éclata parmi 
les chevaux de M. de Mènars, et je lus appelé pour les soigner 
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J'cn guéris plusieurs; niais celui-ci semblait si malade (ju'on 
désesp'éra de le sauver et qu’on donna l’ordre de l’abattre, de 
peur qu’ii ne perpétuât la contagion dans les écuries. Je de- 
mandai le pauvre animal, qu’on me remit sans- difficulté. Je 
continua! son traitement chez moi et il revint à la santé. De- 
puis ce temps il me sert de monture dans mes courses de vil- 
lage à village. Celte cure m’a fait plus d’honneur ici que si 
j’avais sauvé la vie à dix chefs de famille. Partout où je vais, • 
l’histoire de mon cheval est connue. Mon cheval est une preuve 
vivante de ma science aux yeux des incrédules ; il me tient lieu 
de prospectus, de certificat, de recommandation. Chacun, vous 
le savez, a ses détracteurs, ses ennemis; quand on conteste 
mon habileté pratique, je montre mon cheval, et l’envie reste 
confondue. 

Le docteur vétérinaire s'exprimait avec une aisance, une 
simplicité, une bonhomie bien capable de charmer son audi- 
teur. On eût dit vraiment d’un bon campagnard qui saisit avec 
empressement l’occasion d'échanger scs idées avec une per- 
sonne qui lui plaît. On ne lui avait pas demandé le lieu de sa 
résidence, mais évidemment il habitait un village peu éloigné, 
car tout le pays semblait lui être familier, et il saluait d’un air 
de connaissance les gens que l’on rencontrait sur la route. 
D’ailleurs il n'avait fait sur les prisonniers de la voiture au- 
cune question qui eût pu alarmer la vigilance du brigadier et il 
les avait à peine regardés. Rassuré par tous ces signes, Vas- 
seur entama bientôt avec son compagnon de roule une conver- 
sation sur l’hippiatrique. Les gendarmes de l'escorte eux- 
mêmes y prirent part, et la troupe entière ne tarda pas à être 
sous le charme des paroles tour à tour doctes et enjouées du 
•praticien. 

En devisant ainsi, l’on atteignît, malgré la lenteur de la 
marche, le bac de Grandmaison où l’on devait passer la ri- 
vière. La nuit était venue. Sauf une petite maison qui s'élevait 
au bord de l’eau, sans doute celle du passeur, on n'apercevait 
aucune habitation ; seulement, deux ou trois lumières, large- 
ment espacées dans la plaine, annonçaient un pays peuplé. Au 
pied des voyageurs, la rivière coulait paisiblement ses eaux 
épaisses et boueuses; elle était beaucoup plus enflée qu'à l’or- 
dinaire, cependant on n’eût pu croire qu'à une lieue de là elle 
avait eu la force d'emporter le pont de bois de la grande route. 
En énorme bateau, qui servait au passage des bestiaux et des 
I çhariots, stationnait près du rivage. 

La troupe avait fait halte et la conversation était tombée tout 
à coup. Le brigadier, rappelé au sentiment de ses devoirs, ne 
songea plus qu'à les remplir avec diligence et ponctualité. 
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Comme il élevait la voix pour appeler le passeur, le joyeux 
docteur prit congé. 

— Je dois vous quitter ici, reprit- il, car ma famille m’attend 
pour souper... Salut, citoyens gendarmes!... au revoir, ci- 1 
toven brigadier! Je n’oublierai pas de vous envoyer ma recette 
contre le vertigo des chevaux, je vous le promets... J'ai d’autres 
recettes précieuses que je vous communiquerai de même ; vous 
( recevrez bien'ôt de mes nouvelles, comptez-y... Bon voyage, 

, donc! et que Dieu vous préserve de tout afccident! 

' 11 salua et se perdit bientôt au milieu des arbres et des buis- 

sons, qui, des bords de, la rivière, s'étendaient assez loin dans 
, l’intérieur du pays. 

En tout autre moment peut-être, le brigadier eût été frappé 
de l'ironie marquée de ces adieux; mais, impatienté du retard 
que mettait le batelier à sortir de chez lui pour remplir son 
office, Vasseur se contenta de répondre distraitement aux salu- 
tations du médecin, et parut à peine s’apercevoir de son départ. 

Tous les cavaliers avaient mis pied à terre, attendant le pas- 
seur, qui ne se montrait pas et ne répondait pas à leur appel. 
L'un d'eux, sur l’ordre de son chef, s'avança vers la maison. 
La porte en était ouverte, mais il n’y avait personne; sans doute 
le batelier, ne supposant pas que des voyageurs pussent se 
présenter à cette heuie avancée, était allé à ses plaisirs ou à 
ses aftaircs. 

En acquérant cette certitude , l’impatient Vasseur se mit à 
jurer d'une manière formidable, et ses hommes, peu désireux 
de passer une nuit à la belle étoile, ne tardèrent pas à l imiter. 
Au milieu de ce concert de malédictions , un individu , qui 
semblait être un laboureur revenant de ses travaux, se montra 
sur le bord de la rivière et s’approcha nonchalamment. 

— Ah ! ah! dit-il en ricanant, vous attendez le père Gambillot, 
le passeur ? L’ouvrage a donné aujourd'hui, et sans doute le 
vieil ivrogne est allé se délasser au cabaret ! 

— Pour Dieu ! l'ami, dit le brigadier, si vous savez où peut 
être ce coquin de batelier, courez le prévenir, et qu'il se rende 
sur-le-champ ù son poste ; il s'agit du service de la nation, et 
i) sera responsable du retard... Allons! courez le chercher, 
et je vous donnerai un assignat de vingt sous pour votre 
peine. 

— Bon ! Et où voulez-vous que je le trouve ? répliqua le 
paysan avec froideur : il y a plus de dix cabarets où Gambillot 
aurait pu s'arrêter, et je ne me soucierais pas de les parcourir 
tous. D'ailleurs , le vieux est ivre- mort à cette heure-ci , je le 
gage, et parvînt-on à le découvrir, il ue pourrait plus remuer, 
ni bras ni jambes. 

4 ’** 
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— Que faire alors ? dit le brigadier. 

— Eli ! parbleu! vous êtes embarrassé de peu 'de chose. Le 
bac est devant vous, bien amarre â un e&ble submergé qui va 
d'une rive à l'autre, que n'y entrez-vous avec voire monde ? 
Pourvu que vous ne chargiez pas trop le bateau et que vous 
fassiez deux voyages, il n'y a pas de danger à craindre. 

- — C'est possible, répliqua Vasseur, mais aucun de nous ne 
connaît la manœuvre du bac ; et puis , par cette nuit noire , 
avec cette rivière débordée dont le courant est rapide.. Voyons, 
l’ami , vous paraissez avoir de l’expérience en ce genre ; ne 

f iotirriez-vous pas nous donner un coup de main et suppléer à 
'absence de ce maudit passeur ? Je vous récompenserais con- 
venablement de vos peines. 

— Tiens ! si cela vous oblige... Plus d’une fois , en effet , 
j'ai dù aider Gambillol quand il était ivre, comme cela lui ar- 
rive assez souvent. Si donc vous voulez vous lier à moi , j'es- 
père vous conduire sans encombre sur l'autre rive. 

Vasseur remercia chaleureusement l'homme obligeant qui 
venait à son secours au milieu de ses embarras. Il fut convenu 
que la voiture avec son attelage et deux gendarmes avec leurs 
montures passeraient î'ahord, tandis que les autres voyageurs 
et le reste des chevaux seraient réservés pour un second 
voyage. Ce point arrêté, le passeur improvisé parut se raviser 
tout à coup. 

— Ah çà ! dit-il , n’y a-t-ïl pas du monde dans la voiture P 
Il faut que l’on descende. 

— Vous avez raison; il serait inhumain de tenir ces pauvres 
.gens enfermés dans cette caisse roulante quand peut-être uu 
accident... mais je veillerai moi-mùme sur eux, et je ne les per- 
drai pas de vue. 

Le brigadier ouvrit donc la portière et engagea ses prison- 
niers a mettre pied à terre. Daniel et Maria se rendirent avec 
rmpressement à celte invitation ; mais la pauvre marquise, in- 
capable de comprendre la nécessité présente , ne voulait pas 
■juilter la voiture. Elle protestait contre tout retard qu'on pour- 
rait mettre à son arrivée au château de Méréville où elle se 
croyait impatiemment attendue. Enfin, pourtant, les prières af- 
fectueuses de sa tille triomphèrent de ses refus , et elle con- 
sentit â descendre à son tour; les dames et Daniel vinrent 
prendre place sur un bauc de pierre devant la maison du 
•passeur. 

Le tableau qui s’offrait â leurs yeux n’était pas de nature à 
relever leurs esprits abattus : la campagne solitaire , le cfel 
sombre et nuageux, l’eau bourbeuse qui s'enfuyait rapidement 
■dans la cuit avec un lugubre frémissement , tout avait un ca- 
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ractèrede tristesse et de désolation. Cependant la jeune fille se 
pencha vers son cousin et lui dit laconiquement : 

— Eh bien ? 

— Qui sait ! répliqua Daniel. 

On procédait en ce moment à l’embarquement de la voilure 
et des deux cavaliers qui devaient être transportés au premier 
vopge du bac. Les chevaux , effrayés par l’obscurité , par le 
mouvement des flots , regimbèrent pour entrer dans le bateau; 
mais on parvint à vaincre leur résistance , et bientôt rien ne 
s'opposa plus au départ. Les gendarmes, qui se trouvaient déjà 
dans le bac, ayant reçu les derniers ordres de leur chef , le 
passeur se mit à haler de toute sa force sur le câble de con- 
duite. La lourde embarcation s’ébranla d'abord d une manière 
insensible , puis elle s'écarta lentement du rivage. On la vit 
encore un moment se détacher comme une masse noire à la 
surface des eaux phosphorescentes , et eniin elle disparut dans 
les ténèbres. 

11 ne restait plus que trois, gendarmes, ! en y comprenant 
Vasseur, pour garder les prisonniers. Ils montraient la sécu- 
rité la plus complète, et jamais le soupçon d’un danger n’avait 
été plus loin de leur pensée. Leurs carabines étaient attachées 
. à l'arçon de leur selle, leurs sabres suspendus paisiblement 
au crochet de leurs ceinturons. Le bras passé dans Ja bride 
de leurs chevaux, ils attendaient, en causant à voix basse , que 
leur tour de s'embarquer fût venu. 

— Maintenant ou jamais ! murmura Daniel avec anxiété. 

Mais rien ne bougeait autour «de lui; la campagne restait 
morne et muette. 

Un bruit sourd, qûi s’élevait de l’autre rive, fit supposer que 
le bac était enfin arrivé à bon port et que l'on débarquait la 
voiture et les chevaux; les claquements lointains du fouet du 
postillon en apportèrent bientôt la preuve indubitable. Presque 
au même Instant, l'agitation du câble de conduite, battant la 
surface de la rivière, annonça que la barque était déjà en route 
pour venir prendre le reste des passagers. 

— Allons ! pensa Daniel , tout estait... je m'étais trompé. 

Une minute s'écoula encore. Tout'à coup une voix s'éleva 
j au milieu des eaux : c'était sans doute celle du batelier. 

Les gendarmes ne s'y trompèrent pas, et ils tirent un mou- 
vement pour s’approcher de la rivière ; mais ils n'en eurent 
pas le temps : cinq ou six hommes, qui semblaient s'èlre tenus 
cachés jusque-là derrière la maison du passeur, s'élancèrent 
sur eux en silence. Surpris par la soudaineté de l'attaque, les 
braves militaires furent renversés en un chn d’œil, tandis que 
les chevaux, effrayés, s’enfuyaient dans toutes les directions. ' 
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Néanmoins les agonis de la force publique n'étaient pas 
encore vaincus, et, le premier moment passé, ils se débattirent 
avec une grande énergie contre leurs adversaires. Ils appelè- 
rent à leur secours leurs camarades de l'autre côté de leau , 
oubliant que toute communication était interrompue entre les 
deux rives. Le brigadier parvint même à se relever, et, sant 
autres armes que ses poings vigoureux , il chargea ses enne- 
mis avec une fureur extrême. 

Le résultat de la lutte était donc encore douteux ; mais les 
prisonniers ne l'attendirent pas. Un des inconnus s’était ap- 
proché d eux et leur avait dit d'une voix liasse et précipitée : 

— Si vous voulez échapper à une mort certaine , suivez- 
moi. 

Maria lui prit le bras avec une espèce de désespoir , tandis 
que Daniel s emparait de celui de sa tante, qui ne songeait pas 
à résister ; et tous s'éloignèrent à grands pas du théâtre du 
combat. 


XII. 

LA MAISON DU FRANC. 


Daniel Ladrange et les dames de Méréville suivirent d’abord, 
sous la conduite de leur libérateur inconnu, un chemin tortueux 
et encaissé qui s'enfonçait dans l’intérieur du pays; mais bien- 
tôt ils prirent à travers champs, au milieu des baies et' des mois- 
sons. jlls marchaient avec célérité et sans prononcer ane parole. 
Enfin , à cinq ou six cents pas environ de la rivière, le guide 
s’arrêta sous un pommier touffu; il regardait à droite et à gau- 
che, et manifestait une vive impatience, comme s'il eut attendu 
quelqu'un qui Devenait pas. 

On entendait encore distinctement le combat, qui semblait 
se prolonger avec des chances diverses. Cependant les agents 
de la force publique devaient avoir le dessus, car ils s'appe- 
laient les uns les autres à haute voix, et leurs chevaux galo- 
paient impétueusement sur la grève. 

— Nous ne pouvons rester longtemps ici, dit Daniel au guide; 
il me semble que vos compagnons ne sont pas les plus forts, et 
les gendarmes, en allant et venant, pourraient nous découvrir. 

— La, nuit est noire, répondit l’inconnu; d'ailleurs, celte 
attaque n'était pas sérieuse ; qu’y a-t-il ù gagner avec des gen- 
darmes ? On voulait seulement les occuper pour vous donner le 
temps de fuir. 
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— Vraiment! Et à qui sommes-nous' redevables d’un pareil 
service ? 

— Que vous importe? Profitez- en et ne vous inquiétez pas 
du reste. Mais il ne vient pas, continua le guide comme à lui- 
même en frappant du pied ; il sait pourtant que je ne puis seul... 

— Qui donc attendez -vous? 

— Personne. 

II y eut une nouvelle pause, pendant laquelle un coup de feu, 
suivi bientôt de cris tumultueux, retentit sur le bord de la > 
rivière. 

— Quelqu’un de vos gens vient d’être blessé, reprit Daniel; 
c’est un jeu dangereux de s’allaquer au brigadier Vasseur. 
Mais, au nom du ciel! que faisons-nous ici? Si réellement 
votre intention est de r.ous -sauver, nous perdons un temps 
précieux. 

— En effet, dit Maria effrayée, le bruit se rapproche de nous. 

— Ce serait un hasard si les habits Bleus venaient de ce côté, 
répliqua l'inconnu, car nos gens doivent manœuvrer pour les 
attirer dans un& autre direction. Cependant il se pouna t... 
Allons! poursuivit-il brusquement, j'agirai pour le mieux; ce 
n’est pas ma faute si on me laisse dans un tel embarras. 

Il engagea ses protégés à l’attendre, et s’éloigna. Peu d’ins- 
tants après, il revint conduisant par la bride un cheval qu’il 
avait sans doute caché dans les blés. Alors seulement Daniel 
reconnut dans son libérateur le docteur vétérinaire qui avait 
causé si amicalement avec les gendarmes de l’escorte. 

— Monsieur, lui dit-il avec cordialité, mes pannes et moi 
nous sommes pénétrés de reconnaissance pour le service que 
vous nous, remlez. Aujourd’hui, en vous voyant aborder le 
- brigadier, j’avais un vague soupçon du projet que vous avez ac- 
compli avec tant de bonheur... • 

— Et d'où vous venait ce soupçon ? demanda le docteur avec 
un léger accent d inquiétude; me connaissez-vous? 

— Non, quoiqu’il me semble que nous nous sommes déjà 
rencontrés... mais je ne sais quel instinct m'avertissait... 

— Il ne s’agit pas de cela, interrompit le docteur en prêtant 
l’oreille aux cris qui ne cessaient pas ; décidément nos amis ont 
été mis en déroute, ou peut-être croient-ils que nous sommes 
déjà loin... nous ne | o ivons plus rester ici. 

— Marchez, nous vous suivrons, répliqua Daniel. 

— Et que toutes les bénédictions du ciel vous récompensent 
de votre générosité ! murmura Mania. 

Le médecin *100013 sur son cheval; avant de partir, il se pen- 
cha pour mieux voir les dames de Méréville, qui s'appuyaient 
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l’une sur l’autre en frissonnant. Après un moment d'examen, 

il dit avec politesse : 

— Mon cheval est doux comme un agneau et je peux prendre avec 
moi une de ces dames. Il nous faut encore aller à travers champs, 
ce qui sera bien fatigant pour elles... Voyons, pourquoi ne 
commencerais-je pas par cette jeune demoiselle, qui parait si 
faible et si délicate? Le tour de sa mère viendrait un peu plus 
lard. 

" Cette obligeante proposition excita la défiance de Maria. Son 
instinct de femme lui disait qu’en acceptant l’Invitation, elle se 
trouverait à la merci d'un inconnu qui n'aurait qu'à piquer son 
cheval pour l'emporter loin de ses amis. Aussi refusa-t-elie 
sans hésiter. 

— Je ne veux pas quitter ma mère et mon cousin, rèpliqua- 
t-elle ; je suis forte, j’ai du courage, je marcherai comme eux. 

— Allons! reprit le docteur avec impatience, est-ce le mo- 
ment de se livrer à des scrupules frivoles... Montez, vous dis- 
je! ils viennent, et nous devrions déjà être loin. 

— Non! non ! jamais!... 

Sans l’écouter , l'officieux personnage la saisit dans ses 
bras par une feinte subite, et 1 enleva pour la poser sur le de- 
vant de la selle. Maria poussa un cri; nèanm uns le cavalier 
poursuivait son dessein, et la retenait malgré sa résistance. La 
marquise, qui jusqu’à ce moment était restée comme hébétée, 
ne sachant ce qu’on lui voulait, tressaillit au cri de sa fille et la 
saisit à son tour par ses vêtements. 

— Laissez-la ! manant, homme de rien, dit-elle d’un ton irrité; 
c’est mademoiselle de Mèrèville, c’est une noble demoiselle. 
Ne la touchez pas ou j’appelle les valets, et je vous ierai châ- 
tier suivant vos mérites ! 

— - Monsieur, disait Maria d'un ton suppliant, laissez-moi, je 
vous suivrai à pied. J'aimerais mieux me livrer à ceux qui 
, nous cherchent que de me séparer de ma mère. Daniel, mon 
! cher Daniel, ne viendrez-vous pas à mon aide? 

Ladrange s’empressa d'intervenir. 

, — Citoyen, dit-il avec fermeté, puisque mademoiselle refuse 
si nettement le secours que vous lui offrez, il faut respecter sa 
volonté. 

Il arracha la jeune fille au cavalier; dont les forces étaient 
épuisées, et il la*déposa doueementà terre.Le docteur, comme si 
quelque dessein secret venait d’être déjoué, poussa un effroya- 
ble blasphème qui sentait beaucoup plus le brigand que le pai- 
- sible bourgeois. Puis, paraissant se raviser, il descendit lui— 
«ûème de cheval. 

î» Puisqu’il en est ainsi, dit-il comme à lui-même, nous irons 
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tous à pied... Ils sont attachés les uns Aux autres comme les 
grains d'un chapelet. Ma foi ! je vais les amener là-bas, et l’on 
s'arrangera comme on voudra. * 

-Tout en grommelant, il avait attaché la bride à l’arçon de la 
selle, relevé les étriers ; puis, donnant une tape légère à sa mon- 
ture: 

— Allons! cherche ton chemin, Bucéphale, lui dit-il. 

Aussitôt la bote , intelligente et habituée sans doute à cette 
manœuvre, dressa les oreilles, renifla doucement, et partit dans 
une direction opposée à celle où se trouvaient les gendarmes. 
Au bout de quelques secondes , sa forme légère s’était effacée 
dans les ténèbres. 

— El nous, partons maintenant, reprit le docteur, dont Ij 
voix était redevenue calme ; nous n’avons que trop attendu. 

On se mit en marche avec de grandes précautions. Le doc- 
teur s’avancait le premier pour sonder le terrain, et indiquait 
la route; puis venaient les fugitifs, sa tenant par le bras, ser- 
rés les uns contre les autres, moins pour se préserver de chutes 
possibles sur ce terrain accidenté que pour se prémunir contre 
toute nouvelle tentative de séparation L’obscurité était pro- 
fonde; on n’y voyait pas à deux pas devant soi; mais le guide 
connaissait pârfai ement la localité, et ne montrait aucune hé- 
sitation. 

On marcha ainsi pendant un quart d'heure. Le tuipnlte avait 
cessé du côté de la rivière ; seulement il s élevait de çà et là 
des chuchotements, parfois même des appels mystérieux, des 
coups de sifflet. Le docteur s’arrêtait fréquemment pourécouter, 
puis ou se remettait en route avec ardeur. 

Daniel commençait à s’inquiéter de la réserve obstinée du 
médecin. A qui ses parentes et lui étaient-ils redevables de 
leur délivrance ? où les conduisait-on ? quels projets avait-on 
sur eux ? Il profila d’une halte pour adresser à l'inconnu de 
- nouvelles questions à ce sujet. 

— Chut ! répliqua le docteur en prêtant l'oreille, on vient ue 
ce côté. 

En effet, un bruit de chevaux et de voix humaines s’élevait 
d’un chemin peu éloigné. 

— C'est le brigadier, murmura le guide ; vite, cachons-nous 
et ne bougeons plus. 

• Il se eoiH'ba de manière à être complètement invisible dans 
les blés. Daniel et Marie l imitèrent , mais la marquise résista 
opiniàtrémeut aux efforts de sa tille et de son neveu pour l’obli- 
ger à prendre la même posture. 

— Je ne veux plus rester ici , dit-elle à voix haute ; je ne 
saurais courir ainsi ies champs au milieu de la nuit. Qu'on fasse 
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approcher la voilure ! que les valets à cheval reviennent autour 
de moi ! \ 

Ces parole^, prononcées d'un ton animé, résonnèrent au milieu 
du calme de la nuit, et la malheureuse insensée restait toujours 
debout. » 

— Le coup. est manqué, murmura le guide en se disposant 
à fuir : la folle a tout perdu 1 

Daniel suppliait sa tante de se cacher , mais sans pouvoir 
rien obtenir d'elle. Au contraire , elle se préparait à faire un 
appel direct aux cavaliers, quand Maria, lui saisissant la main, 
lui dit avec un accent de désespoir : 

— Silence ! ma mère, c'est nous que l’on cherche... silence ! 
ou avant huit jours, peut-être, vous et moi nous mourrons sur 
la place publique de la même mort que mon malheureux père! 

Le remède était violent; mais il sembla que cette terrible 
parole eût pénétré jusqu’à l'intelligence engourdie de madame 
de Mérèville, La pauvre femme pâlit, frissonna, et elle s’affaissa 
presque mourante dans les bras de sa tille. 

La résistance de la marquise avait attiré l'attention des cava- 
liers ; ils s'arrêtèrent tout à coup. 

— Brigadier , dit l’un deux , que Daniel reconnut pour le 
gendarme dont il avait reçu les premiers secours à la ferme du 
lîreuil ; là, derrière ce champ de blé, on a parlé tout à l'heure, 
et j'ai cru voir s’agiter quelque chose. 

— Que personne ne bouge ! répondit Vasseur avec impa- 
tience. Les coquins madrés qui nous ont joué ce mauvais tour 
voudraient bien nous attirer sur ces terrains labourés et dé- 
trempés d'eau de pluie, où s'empêtreraient nos chevaux : mais 
ne quittons pas la route frayée... Demain nous retrouverons 
la trace de ces drôles ; plusieurs d'entre eux portent de mes 
^marques, et l'un d'eux au moins est grièvement blessé- Le plus 
yressé maintenant est de rattraper nos prisonniers, et il nous 
àut pour cela garder soigneusement les abords du village. 

— Comme vous voudrez , brigadier, répliqua l'autre; mais, 
tout en cherchant ces pauvres gens, je prie Dieu de ne pas les 
trouver; ce ne sont pas des malfaiteurs, après tout , et je n« 
verrais pas un grand inconvénient... 

— Tu as bon cœur, mon garçon, répondit le brigadier déli- 
bérément, mais tu resteras huit jours aux arrêts quand nous 
rentrerons à la gendarmerie , pour t'apprendre à interpréter 
ainsi ta consigne. Je donnerais tout ce que je possède pour 
savoir ces pauvres dames et ce brave jeune homme hors de 
danger; mais je m’étranglerais avec le ceinturon de mon sabre 
plutôt que de laisser fuir des prisonniers confiés à ma surveil- 
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lance. Il y va de notre honneur. Ainsi donc, assez causé, et 
continuons notre tournée ; demain il fera jour. 

Et la troupe s'éloigna. ' , # 

Les fugitifs étaient toujours blottis dans le chaume ; quand 
le bruit eut cessé, le docteur se leva : 

— En route à notre tour ! dit-il ; on parle de gens blessés, 
et l'on aura sans doute besoin de moi là-bas... Allons ! et de ia 
prudence! car, vous le voyez, on ne vous ménagerait pas plus 
que nous. 

Ils se mirent à marcher d’un bon pas. 

— Vous refusez 'donc de nous faire connaître nos libéra- 
teurs ? demanda Daniel au guide après une pause. 

— Encore une fois, que vous importe ? 

— L'homme dévoué qui dirige ce complot ne serait-il pas un 
certain colporteur que j'ai rencontré récemment... 

— Si vous le savez , pourquoi le demandez-vous ? Moi , je 
n’ai rien à dire; on vous expliquera plus tard ce que Ton voudra. 

— Eli bien! docteur, un mot seulement. Vous nous condui- 
sez sans doute au village dont parlait tout à l'heure le briga- 
dier ; ne craignez-vous pas que les recherches de la gendar- 
merie... 

— N'ayez pas d'inquiétude ; ceux qui m’emploient sont plus 
rusés et plus forts que le brigadier Vasseur lui-même. Mais 
n’essayez pas de deviner la vérité, vous n’y parviendriez pas. 

Daniel n'osa pas insister ; il soupçonnait vaguement un dan- 
ger plus grand encore que le danger auquel ses compagnes et 
lui venaient d'échapper. Cependant II ne dit rien, de peur d’in- 
quiéter Maria, qui sc montrait tout heureuse maintenant de si 
délivrance et marchait d’un pas assuré. Quant à la marquise, 
encore sous le coup des paroles émouvantes de sa tille, elle se 
taisait et se laissait conduire comme une enfant. 

Au bout d'un nouveau quart d'heure, on fut arrêté par un 
obstacle, soit clôture ou bâtiment, que la profonde obscurité 
de la nuit empêchait de reconnaître. Cependant le docteur ne 
montra pas d hésitation et frappa plusieurs coups, d'une ma- 
nière particulière, à une porte invisible. 

Bientôt une voix étouffée demanda de l’autre côté • 

— Est-ce toi, Baptiste ? 

— C'est moi. 

— Et l'amènes-tu ? 

— Je l'amène... Et lui est-il rentré ? 

— Pas encore ; mais il ne saurait larder. 

La porte s’était ouverte. Le docteur saisit au hasard la main 
d'une des personnes qui se trouvaient derrière lui , et , comme 
elles ne se quittaient pas, il les introduisit toutes ensemble dans 
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une espèce de petit jardin potager. L'habitant de ce lieu reprit 
d'un ton de surprise et d'inquiétude : 

— Bon Diè^j ! Baptiste, à quoi songes-tu ? Où donc es-tu allé 
chercher cette nombreuse compagnie? N’avait-il pas été con- 
venu que lu laisserais l'homme et la vieille devenir ce qu’ils 
pourraient, et que la petite seulement... 

— On fait ce qu'ou peut et non pas ce qu'on veut. Pas plus 
que toi, je ne suis un gros batailleur ; chacun son genre. J'ai 
conçu et exécuté le plan de celte entreprise ; mais il ne fallait 
pas me laisser seul au dernier moment en face de plusieurs 
personnes.. . Ce n'est pas ma faute. Quelqu'un des nôtres est-il 
rentré ? 

— Pas encore. Il faut qu'il y ait des anicroches là-bas dans 
la plaine... Tu devrais aller voir ce qui s'y passe. 

— Merci ! cela n'est pas dans mon service ; quand on joue 
du pistolet ou du couteau , je me liens à l’écart : cédai armis 
scienlia... Le franc est-il à la maison ? 

— Il n’aurait garde de s'y trouver quand il sait que nous de- 
vons y venir, il est parti depuis hier pour la ville. Nons sommes 
absolument seuls ici. 

Celte conversation avait lieu à voix basse, et elle était encore 
mêlée d'expressions bizarres qui l’eussent rendue inintelligible 
pour Daniel et pour les dames, lors même qu elle serait a; rivée 
distinctement jusqu'à leors oreilles. Cependant les soupçons 
de Ladrange grandissaient de moment en moment, et toute sa 
pénétration d esprit était en éveil. 

Après avoir traversé en tâtonnant le jardin, on était arrivé à 
une habitation qui , autant qu’on pouvait en juger dans l’obs- 
curité , avait l'apparence d'une jolie maison bourgeoise ; elle 
paraissait isolée, et le calme le plus profond régnait à l’entour, 
ün entra dans un vestibule obscur, et l'un des guides, ouvrant 
une porte latérale, introduisit les arrivants dans un petit salon 
propre, bien rangé , dont les fenêtres étaient hermétiquement 
closes par de doubles volets. Le parquet bien froité, les meu- . 
blés en noyer, les chaises de canne , les rideaux blancs , tont 
annonçait un propriétaire -soigneux , aisé , ami de l'ordre et, 
comme on dit aujourd'hui , du confortable. Des gravures de 
piété, encadrées de bois noir , décoraient les murs ; toutefois, 
comme ces ornements pieux eussent été compromettants à cette 
époque, le maître timoré du logis les avait entremêlés de des- 
sins représentant des faits et des emblèmes révolutionnaires. 
Un seul flambeau éclairait cet intérieur frais et paisible ; mais 
aucune fente ne laissait filtrer au dehors je moindre rayon lu- 
mineux, et la maison devait paraître complètement inhabitée. 

L’aspect de celte élégante pièce, it la suite des lugubres ta- 
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bleaux qui venaient de frapper leurs yeux , rasséréna ttn peu 
les voyageurs. Maria poussa un sounir de soulagement , et la 
marquise se laissa lomber sur un siège avee une évidente sa- 
tisfaction ; Daniel lui-même demanda d'un ton irrésolu : 

— Sommes-nous ici chez vous, citoyen docteur, et pouvons- 
nous enfin nous considérer comme hors de péril ? 

Baptiste-ie-Chirurgien, qui s’était déjà débarrassé, sans qu’on 
sût comment, de la roquelaure et des grandes bottes avec les- 
quelles il s'était montré aux gendarmes, répondit avec un sou- 
rire singulier : 

— Vous êtes dans la maison d’un homme qui passe pour la 
plus honnête de tout le pays, et l’on ne songera guère à venir 
nous y relancer. Cependant, ne parlez pas trop haut, car Vasseur 
et ses cavaliers doivent être encore dans le village. 

— Nous sommes donc dans un village ? comment s’appelle- 
t-il, je vous prie ? 

Avant que le docteur eût pu répondre à cette question peut- 
être fort embarrassante pour lui, quelqu’un dit avec onction : 

— N'ayez aucune inquiétude, mes enfants, et reprenez cou- 
rage, vous êtes ici sous la sauvegarde de la vertu. 

La personne qui avait ouvert la porte extérieure venait d’en- 
* trer dans le salon; c'était un homme d'une cinquantaine d’an- 
nées, vêtu d'une soutane noire en mauvais état. Daniel et scs 
compagnes furent frappés de surprise. 

— Un prêtre ! dit enfin Ladrange, un vénérable prêtre, qui, 
en butte aux persécutions, se cache sans doute dans cette mai- 
son ? Oh ! alors nous ne devons plus conserver aucune crainte. 

Maria s’était levée. 

— Mon père, dit-elle chaleureusement en joignant les mains, 
mon père, je vous en conjure, protégez-nous. 

l'homme à la soutane parut lui-mème un peu confus de la 
vive impression que sa présence produisait sur les assistants. 
Cependant il répondit avec gravité : 

— Paix ! mes enfants, il n’est pas prudent au temps où nous 
vivons... Quelle protection pourrais-je vous accorder, quand 
j'ai tant besoin de protection pour moi-même ! Cependant met- 
tez votre confiance en moi, je ne vous abandonnerai pas. 

-Baptiste-!e-Chirurgien, malgré sa perversité, était stupéfait 
de l'impudence de son camarade, et il le regardait avec co- 
lère. Le soi-disant curé ne s’en inquiéta pas ; seulement, quand 
il passa près de lui. il dit bas d'un ton railleur : 

— Je suis curé comme tu es médecin ; laisse-moi tranquille( l). 

(1) Le. caractère du Curé-dca Pègres, comme celui du Beau Frau- 
çois, du Rouge-d’Auneau, du Borgne-de-Jouy, de Baptiste-le- 
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Et il se mil 31 débiter aux dames des phrases banales de con- 
ïolation. tandis que le médecin, après avoir haussé les épau- 
les, inspectait les instruments de sa trousse qu'il venait d'éia- 
ler sur un coin de la table. 

Daniel ne tarda pas à remarquer dans le verbiage du soi- 
iisaut prêtre certaines expressions triviales et malsonnantes; 
bailleurs, la ligure basse et vulgaire de l’homme à la soutan* 
ne pouvait laisser aucune illusion sur son compte. Lad rangea 
en découvrant celte grossière imposlure, eut grand’pcihe t 
cacher l'horreur et le dégoût qu'elle f ui inspirait ; mais sa po< 
sition et celle de ses parentes exigeaient la plus grande pru- 
dence. Aussi n’osa-t-il rien direct se contenta-t-il de prévenir 
par un signe Maria, qui semblait déjà elle-même soupçonner 
la vérité. 

Pendant que le prétendu curé s’écoulait parler avec complai- 
sance, Bapiisle-le-Chirurgien continuait d'agiter bruyamment 
les pinces et les scalpels île sa trousse, si bien que l'homme à 
la soutane finit par s'impatienter: 

— Monsieur le docteur, dit il d'un ton aigre-doux, ne pour- 
rait-il laisser en paix cette ferraille tandis que ces bonnes da- 
mes écoutent les paroles de la sagesse? 

— Eli ! monsieur le curé, dit Baptiste avec un sérieux par- . 
fait, nous avons eu des gens blessés là-bas, du côté du bac, et 
je me prépare à panser les plaies du corps avec le même zèle 
et la même charité que vous pansez les plaies de l'âme. 

Celte réponse parut calmer le ressentiment du Curé-des-Pè- 
gres ; il sourit à Baptiste, et il allait reprendre son discours, 
quand une voix flùtée, une voix de femme, s'éleva du dehors. 
On disait, df ce ton chantant parliculieraux industriels de la rue: 

— Du fil ! des rubans ! des passe-lacets... V'Ià la marchande! 

Ce cri avait été poussé avec précaution. Cependant, eu égard 
à l'heure, à l'obscurité, à la solitude du lieu, il avait un ca- 
ractère passablement étrange. Le Curê-des- Pègres et Baptiste 
furent également atterrés ; l’un resta bouche béante, tandis que 
l'autre laissait tomber l'instrument qu’il tenait à la main. Tocs 
les deux prêtèrent l'oreille. 

U V'Ià la marchande de rubarfs !... Des aiguilles! des passe* 
î lacets! répéta la voix flùtée qui semblait s'être rapprochée, 
j El une sonnette, agitée doucement, tinta dans 1 intérieur <£) 

! la maison. 

t Les dames ne parurent nullement alarmées de cet incident,, 
qui, dans tous les cas, ne pouvait annoncer un ennemi biek 

Chirurgien, est historique. Voyez les pièces officielles du procès 
de la bande d'Orgères, 7 vol. in 4°, Chartres. 
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redoutable ; mais le docteur et le curé s'étalent vivement rap- 
prochés l'un de l'auire et causaient bas d'un air animé. 

■‘—C'est elle! disait Baptiste avec inquiétude c'est Rose, il 
n'y a pas à en douter... qui diable, se serait attendu à la voir 
ici ce soir ? 

— il faut pourtant lui ouvrir, car elle ne plaisante pas. 

— Oui, mais si elle entre, il y aura des scènes dont toi et moi 
nous recevrons des éclaboussures. Ne bougeons pas ; peut-être 
finira-t-elle par croire la maison déserte. 

Mais la voix et la sonnette se lireift entendre de nouveau. 

— Pour insister ainsi, il faut que la rusée commère soi' ‘ftre 
de son fait ! dit le Curè-des- Pègres ; allons ! il n'y a | lus à hé- 
siter... Je vais ouvrir du côté de la rue, et les choses ir- 
rangeronfcomme elles pourront.., Jedirai comme toi, Baptiste; 
pourquoi nous laisse-l-on dans de pareils embarras? 

Et il sortit. 

Baptiste, debout au milieu de la chambre, écoutait avec 
anxiété. 

— Pour Dieu ! que se passe-t-il donc ? demanda Daniel. 

— Rien, rien, répliqua le Chirurgien ; seulement il se pour- 
rait que la personne qui va venir ici... Elle a parfois des idées 
bizarres... Aussi prierai-je celle charmante demoiselle de ra- 
battra sur son visage le capuchon de sa mante. 

Et pourquoi cela? demanda Maria surprise. 

— Faites ce que je vous dis, c’est pour votre bien. 

La jeune fille obéit ; Daniel voulut demander aussi des ex- 
plications. 

— Chut! dit le docteur. 

Un murmure de voix s'éleva dans la rue et bientôt dans le 
vestibule. 

Le curé parlait bas à une femme qui répondait sur un ton 
fier et irrité ; peu à peu les paroles devinrent plus distinctes, 
et l'on entendit l'inconnue qui disait : 

— Que signifie ce conte ridicule ? Croyez-vous me prendre 
avec ces paroles dorèesque vous allez chercher je ne sais où? 

Pourquoi, vous et ce fainéant de Baptiste, n'avez-vous pas ou- 
vert plus tôt? Allons, laissez-moi passer, je suis lasse, et j'ai 
bâte de me reposer. 

On répliqua respectueusement. 

— Je ne crois pas un mot de tout cela, riposta la dame plus 

hautj et je. vous ferai donner la bastonnade à la première occa- 
sion, malgré celle loque noire dont vous avez tant de plaisir i 
vous babiller... Lui, tendre un piège à des gendarmes, les at- 
taquer le premier, exposer la vie de ses hommes, et tout cela • 

pour délivrer des nobles et des ci-devant que l'on conduit en 
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prison! Lui, si prudent et si sage, les envoyer dans la maison 
d'un de nos francs les plus dévoués! Ni pour or m pourargent, 
il n’eût consenti û pareille chose, ou il est bien cliaugé depuis 
huit jours que je ne l'ai vu. Mais j'y songe, poursuivit-elle 
avec réflexion, est-ce que parmi ces nobles il se trouverait... 
Oh! je veux les voir: montrez-moi ces aristocrates, à l'instant! 

Le Curè-des-Pègres voulut encore apaiser cette femme et 
l’empècher d'aller plus avant; mais elle le repoussa et entra 
brusquement dans le salon. 

Rose. puisque c’est ainsi qu’on la nommait, paraissait âgée 
de vingt-cinq ans. Elle était de petite taille, mais forte et bien 
prise. Son visage, quoique un peu hûlé, était d'une beauté re- 
marquable; ses yeux noirs, surmontés de sourcils bien mar» 
quès et hardis, avaient un éclat que l'exaltation du moment 
semblait augmenter encore. Son costume consistait en une robe 
de toile de Jouy, et un petit tablier* de soie rayée qui témoi- 
gnaient d'une extrême coquetterie. Elle avait sur la tête un 
chapeau de paille line, à larges bords, d oit s'échappait une 
profusion de cheveux boudés. Sa chaussure elle-même, quoi- 
que solide, et faite évidemment pour les longues marches, 
emprisonnait avec élégance un pied petit et cambré que sur- 
montait une jambe fine dessinée sous un bas bleu à coins 
rouges. Elle portait au bras Une boîte légère contenant de me- 
nues merceries, qu’elle déposa sur un meuble en entrant dans 
la salle. 

- Le Curé et Baptiste se montraient fort mal à l’aise en pré- 
sence de la jeune femme, et ils baissaient la tête comme des 
coupables. Mais elle ne daigna même pas les regarder, et toute 
son attention se porta vers les voyageurs. Daniel et la mar- 
quise lui inspirèrent seulement un vague sentiment de curiosité; 
mais quand elle en vint â Maria qui restait dans l'ombre, le vi- 
sage voilé par le capuchon d'une mante de voyage, ses sourcils 
se froncèrent : 

— Quelle est cette dame qui se cache ainsi ? dit-elle avec 
hauteur ; que craint-elle de moi ?Est-el!e donc si laide ou bien 
a-t-elle des raisons pour ne vouloir pas être reconnue? 

Et comme Maria ne répondait pas. Rose, s'approchant d’elle, 
écarta par un mouvement rapide le capuchon qui la couvrait. 
Cet outrage réveilla l'orgueil de la jeune fille; elle se redressa, 
une vive rougeur vint colorer ses joues pâles, et ses yeux lan- 
cèrent un éclair. Mais la colporteuse ne parut pas s'en aperce- 
voir; elle recula d'un pas, l'œil fixé sur mademoiselle de Mérè- 
ville, et murmura d'un ton farouche: 

— Belle! belle comme un ange!... Je comprends tout main- 
tenant! 
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Daniel s'était levé. 

— Madame, dil-il avec vivacité, j’ignore qui vous êtes et 
quels sont vos droits dans celle maison; mais ne devriez-vous 
pas mieux respecter les devoirs de i’tibspitalilè envers des per- 
sonnes honorables, que le malheur des. temps met en votre 
pouvoir ? 

Rose le regarda fixement à son tour. 

— El qui êtes-vous, vous-même ? demanda-t-elle durement 
à quel titre prenez-vous ladéfense de celte jeune tille? 

— Elle est ma parente, mon amie... 

— J'aurais cru autre chose à la chaleur avec laquelle vous la. 
défendez ; mais ne fût-elle que votre parente et votre amie, , 
comme vous le dites, n'eussiez-vous pas dû braver mille moi ts ; 
avant de souffrir qu'on la conduisît ici? Savez-vous où vous ' 
êtes ? Savez-vous en quelles mains vous êtes tombés ?... El 
vous, mademoiselle, poursuivit-elle en s’adressant à Maria, ne 
soupçonnez-vous pas dans quel but tant de personnes seront 
exposées aux plus grands dangers? Ne savez-vous rien? Ne 
devinez vous, ne craignez-vous rien? 

— Et que craindrais-je, madame ? dit Maria d’un air de pro- 
fonde innocence; il s’est trouvé des amis inconnus pour nous 
délivrer de notre captivité ; quelle autre récompense peuvent- 
ils attendre que notre éternelle gratitude ?... Mais on croirait 
ü vous entendre, madame, que nous sommes encore en péril , 
oh ! si cela est, je vous en conjure, protégez-nous ; vous en 
avez le pouvoir, j’en suis sûre. Mon Dieu T je ne comprends 
lien à ce qui se passe autour de moi depuis quelques heures... 
je crois rêver, mes idées sont confuses ; mais pourquoi aurait- 
on de mauvaises intentions contre nous ? Qu'avons-nous fait ? 
Nous ne possédons plus rien, et nous sommes si malheu- 
reux!... Il y a deux jours à peine que nous avons assisté à iqie 
effroyable scène de brigandage; ma mère bien-aimée en a perdu 
la raison. A la suite de ces terribles émotions, nous avons été 
arrêtés, et voilà qu'au moment où nous venons d être délivrés 
par une intervention mystérieuse, on nous annonce de nou- 
; veaux dangers!... Dites, madame, ne sommes-uous pas bien à 
: plaindre, et ne nous trouvez-vous pas digues de toute votre 
pitié ? 

Ces supplications semblaient loucher médiocrement Rose, 
dotit l’n-ii noir demeurait obstinément attaché sur mademoiselle 
de Mérévilie. 

— Ne me trompez-vous pas ? reprit-elle avec défiance ; ne 
connaissez-vous pas la personne qui vous a tirée des mains de 
la force armée ? 

— Non, madame, je vous le jure l 
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Rose réfléchit encore. 

— C'est impossible, dit-elle enfin en frappant du pied avec 
violence U une femme, si naïve quelle fût, saurait deviner... Vous 
mentez, petite 1 

— Madame, dit Daniel indigné, osez-vous parler ainsi f. la 
jeune marquise de Mérèville ? 

— Qu elle soit marquise, duchesse, reine même, que m'im- 
porte à moi ? répliqua la colporteuse avec rudesse ; mais elle 
est belle, belle à faire perdre la raison à quelqu'un dont les vo- 
lontés n'ont jamais connu de frein... Vous qui la défendez, 
poursuivit-elle en adoucissant sa voix, vous qui tenez certai- 
nement à elle par des liens plus tendres que ceux d'une simple 
parenté, rèpondez-moi à votre tour : Ignorez-vous réellement 
qui sont vos libérateurs ? 

Daniel fut sur le point de prononcer le nom de François le 
colporteur; mais un sentiment de prudence l'avertissait de ne 
pas révéler cette circonstance sans un motif suffisant. Il répon- 
dit donc qu'il ne savait absolument à qui rendre grâce de cet 
important service. 

— Je vous crois, vous, dit Rose d'un air pensif : vous devez 
avoir la clairvoyance d'une personne qui aime... Eli bien ! ra- 
coïitcz-moi ee qui s'est passé là-bas prés de la rivière, et peufc 
être fintrai-je par trouver le mot de cette énigme. 

Daniel obéit ; quand il en vint à la tentative que le soi-disant 
docteur avait faite pour prendre Maria sur son cheval, la col- 
porteuse tressaillit. 

— Plus de doutes! s'écria-t-elle; je vois maintenant leur 
projet tout entier... et ces deux coquins, poursuivit-elle en fou- 
droyant du regard Baptiste et le Curè-des Pègres, étaient char- 
gés d’exécuter ce plan abominable 1... C'est toujours eux que 
l'on emploie quand il s’agit de mensonges, d impostures et de 
lâchetés I 

Elle se promena dans le salon d'un pas rapide. Daniel et les 
fiâmes attendaient avec anxiété sa décision dont allait dépendre 
leur sort. 

Enfin la colporteuse s'arrêta devant Ladrange et lui demanda * 
brusquement . » 

— Connaissez-vous quelqu’un dans le voisinage ? 

— J imagine, répliqua Daniel, que nous ne sommes pas loin 
çjc Franeheville, où deneure le citoyen Leroux, le marchand 
de blé. Or, j'ai lieu de croire qu'à Franeheville nous trouve- 
rions une retraite et des amis. 

— Franeheville, qu'est cela ? demanda Rose au Curé-des- 
Pègres. 

— Un viRagc à une lieue d'ici par la traverse. 
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— Et vous en savez le chemin ? 

— Parfaitement, madame. 

Uose lit encore quelques tours dans le salon ; elle méditait 
sans doute un hardi projet. Eulin, s'arrêtant de nouveau de- 
vant Daniel et devant les dames, elle reprit avec fermeté : 

— Si j'étais disposée à vous faire conduire à Francbeville, 
jureriez vous de ne jamais révéler ce que vous auriez vu et en- 
tendu celte nuit P 

— Pour ma part, je n’hésiterais pas un instant à prononcer 
ce serment, madame, répliqua Daniel: mais en quoi pourriez- 
vous craindre nos indiscrétions ? Arrivés dans cette maison par 
une soirée obscure, à travers un pays inconnu, nous n'avons 
vu personne ici que vous et ces deux hommes, dont la con- 
duite, quoique mystérieuse, n'a rien eu d'hostile envers nous. 
D'ailleurs, nous sommes sous le coup d'un mandat d'arresta- 
tion, et notre sûreté même tous obligerait à un silence absolu. 

— Mon parent a raison, madame, ajouta Maria ; je suis prête 
également il faire le serment que vous demandez; mais est-il 
donc nécessaire? Nous croyez-vous assez ingrats, assez mé- 
chants pour compromettre des personnes qui se sont révélées à 
nous par des bienfaits? Loin de les trahir, nous prierions 
Dieu, chaque jour de notre vie, de les combler de bénédictions. 

— Ceux dont vous parlez, mademoiselle, n’ont pas besoin 
de bénédictions, répliqua Rose ; priez Dieu plutôt de ne plus 
vous trouver sur leur chemin ! 

— Mais vous, madame, vous, du moins, ne méritez-vous 
pas toute ma reconnaissance ? 

— Que me fait votre reconnaissance? que me fait votre vie 
et celle des autres? Si vous saviez à quel sentiment je cède... 
Mais laissons ces grands mots, et prononcez le serment exigé. 

Daniel et Maria jurèrênt, de la manière la plus solennelle, 
de ne jamais révéler les événements de cette nuit. Rose, satis- 
faite, se tourna vers la marquise: 

— Et vous, madame, dit-elle durement. 

Elle ne peut vous comprendre, dit Daniel bas ; oubliez- 
vous que sa raison.. / 

Mais madame de Mérèville. sembla, par son altitude, vouloir 
donner un démenti à celte affirmation. Une lueur d'intelligence 
brilla dans ses yeux et elle répondit avec dignité : 

— Je suis la marquise de Mérèville, madame, et ma parole 

doit vous suffire, je ne l’ai jamais donnée en vain. j 

11 paraissait difficile que l'irascible Rose se contentât de ceti 
engagement ; mais soit qu'elle eût été subjuguée par l'accent 
d'autorité de la marquise, soit quelle ne crût rien avoir à crain- 
dre d'une pauvre insensée, elle sourit dédaigneusement; puis, 

5 * 
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prenant à part Baptiste et le Curé-des-Pègres, elle leur parla bas 
avec vivacité. 

Oneùtditqu'ils voyaient de nombreuses difficultés auplande 
Rose et qu'ils craignaient surtout d être personnellement com- 
promis. Leur résistance exaspérait la jeune femme, qui frap- 
pait du pied et rugissait tout bas comme une lionne en fureur. 

— Cela sera, parce que je le veux! dit-elle enfin avec énergie; 
prenez garde tous deux de vous faire une ennemie de moi. Al- 
lons! c'est entendu, pas un mot de plus. Vous, Baptiste, vous 
resterez, puisque vos soins pourront être nécessaires à nos 
blessés; c’est vous, Curé, que je charge de conduire ces gens 
à Francheville. Hàtcz-vous donc de quitter cet babil qui ne 
vous convient pas et parlez. 

Le Curé-des-Pègres ôta piteusement sa soutane. Rose revint 
vers Daniel et les dames. 

— Qu'attendez- vous? dit elle d’un ton sombre; voulez-vous 
donc que les autres vous trouvent ici ?Ce serait alors qu'aucune 
puissance ne pourrait vous sauver... Ne tardez pas davantage; 
on va vous conduire où vous souhaitez d’aller. Seulement, il 
faudra que ces belles dames prennent la peine démarcher; 
nous n'avons pas ici de moyens de transport, et d’ailleurs, le 
moindre bruit pourrait attirer l'attention des gendarmes, qui 
rôdent sans doute encore dans le pays... El puis est-ce que je 
ne marche pas, moi et souvent pendant de longues heures, avec 
un lourd fardeau? Cependant, je suis jeune èfc belle aussi... 
on me l’a dit, du moins! 

Puis, s’adressant particulièrement à Daniel : 

— J'espère, poursuivit-elle, que votre guide ne vous don- 
nera pas de sujets de plainte ; mais déliez vous de lui ; il est 
traître et rusé comme le serpent. Si vous aviez des raisons de 
suspecter sa bonne foi, prenez ceci (et elle lui remit un petit ; 
pistolet qu’elle tira de son sein), vous u’aurez qu'à lui mon- i 
trer cette arme ; il est lâche, il vous obéira. Dans tous les cas, 
malgré le costume qu i! usurpe quelquefois, vous ne risquerez 
pas de tuer un honnête homme! 

Le prétendu curé, qui se trouvait maintenant en habit et en 
culotte de ratine, avec un chapeau militaire à cocarde, assura 
humblement qu'il ne négligerait rien pour plaire à madame Uose. 
Comme les voyageurs achevaient leurs dispositions, en enten- 
dit un léger coup de sifflet du côté du jardin. 

— Ce sont eux ! dit Rose aveeun tressaillement involontaire; 
il ne faut pas qu'ils vous trouvent ici... Us arrivent par la porte 
du jardin; vous allez sortir par la porte de la rue... Venez, 
venez... Et vous, Baptiste, sur votre vie! n’ouvrez pas avant 
que je vous en aie donné l’ordre. 


Digitlzed by GoogI 



LES CHAUFFEURS 


453 


Elle entraîna les dames dans lé vestibule, et elle fut suivie de 
• Daniel et du Curé. Après avoir ouvert une porte dans les.ténè- 
bres, elle les poussa dehors en murmurant : 

— Hâtez-vous! hàtez-vous! et défiez-vous des trahisons! 

Elle leferma la porte et rejoignit Baptiste-Ie-Chirurgien. 

— Allez, maintenant! dit-elle. 

Quelques minutes après, une troupe silencieuse de sept ou 
huit hommes, aux figures sinistres, aux vêtements misérables, 
entrait dans le salon. Deux d’entre eux portaient dans leurs 
bras le Beau-François tout sanglant et les habits en désordre; 
il avait reçu une blessure à la cuisse. En apercevant Rose, il 
manifesta un vif étonnement, mêlé d'embarras. 

— Toi ici, ma chère Rose ? demanda-t-il ; qui se serait at- 
tendu... 

— Graïid Dieu ! tu es blessé ? s’écria la colporteuse, oubliant 
tout le reste. 

— Ce n'est rien, répliqua le Beau-François, que l’On venait 
de déposer sur des chaises arrangées en forme de lit de camp ; 
une balle dans les chairs... Baptiste va recoudre cela. Ce co- 
quin de brigadier Vasseur a trouvé moyen de reprendre sa ca- 
rabine et de m’envoyer une dragée pendant que je m'avançais 
trop; Je lui ai dépêché l’Habit-Vert, notre meilleur lirenr, qui 
. se cachera derrière une haie pour lui rendre fa monnaie de sa 
pièce... Mais, de par tous les diables! a ! outa-t-il en promenant 
autour de lui un regard rapide, où donc est la prisonnière? Ne 
devait-on pas la conduire ici ? 

Le prudent Baptiste n'eut pas l’air d’avoir entendu cette ques- 
tion; tout occupé de préparer des bandes delingeet de la cliar- 
' pie, il laissait à Rose le soin de répondre. 

— De quelle prisonnière parles tu? demanda la jeune femme 
avec une indifférence apparente; il y en avait deux ici tout à 
l’heure, sans compter un jeune citoyen qui les accompagnait. 

— Comment! dit le Beau-François avec emportement, ce 
damné charlatan a commis la sottise de... Mais, enlin, où sont- 
ils tous ? 

— Il n’y avait rien à tirer d’eux, répliqua Rose froidement, 
et pour m'en débarrasser, je les ai envoyés à Francheviile, 
sous la garde du Curé. 

Le Beau-François s’agita si fortement que les chaises qui lui 
servaient de lit faillirent être renversées; mais la réflexion, 
aussi bien que la douleurde sa blessure, le calmèrent aussitôt. 

— As-tu fait cela, sotte femme ? dit-il avec un mélange d'in- 
dulgence et de colère; est-ce encore là un des traits de tou 
insupportable jalousie ? 

— 11 n'y a pas de jalousie là-dedans... Ces gens ne savaient 
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rien, n’avaient rien vu. Le mieux èlait (le les congédier au plus 
vite. . . 

Le Beau-François s agita de nouveau. i 

— Oui, oui, dit-il, eestà merveille et ce beau muguet de 
Ladrange profitera de ma sottise. J'aurai conduit ce complot, 
j’aurai exposé ma vie et celle de, mes hommes dans une affaire 
où j| n'y avait aucun profit; j'aflrai été blessé, j'aurai risqué 
d pire pris, et tout cela pour tirer les marrons du feu à ce mus- 
cadin! Mille tonnerres! cela ne sera pas... Gros-Normand, et 
toi, Sans-Orteaux, vous n'avez pas fait grand chose ce soir... 
Prénez donc les deux carabines enlevées aux gendarmes et 
' courez après le Curé et après les panles; vous les trouverez 
dans la direction de Francheville. 

Gros Normand et Sans-Orteaux se préparèrent à -obéir. 

Et probablement, François, il faudra épargner une des 

prisonnières ? demanda Rose en se penchant vers le redoutable 
chef et en attachant sur lui son regard pénétrant. 

Le Beau-François parut d'abord vouloir lutter d'énergie avec 
elle ; mais, peu à peu, son regard s’adoucit, et un sourire se 
joua sur ses lèvres. 

— Jalouse! reprit-il ; n’es-tu pas assez jolie pour ne crain- 
dre personne! Eh bien! voyons, je ne veux pas te causer de 
chagrin... qu'on les tue tous! Comme ça, je serai bien forcède 
n’y plus penser... Es-tu contente ? 

Merci, mon François, s'écria Rose transpoitée. Je savais 

bien que tu me préféiais à toutes ces poupées à ressort que tu 
briserais d'un souffle... merci. Eh bien! le Gros-Normand et 
‘cans-Orteaux peuvent partir. Que m'importent les autres! tu 
n'aimes et tu ne peux aimer que moi! 

Et elle couvrit de baisers la main de son mari, riant et pleu- 
rant ù la fois, folie de joiè, d'orgueil et de bunheur. 

XIV. 

LA POURSUITE. 

\ 

Daniel et les dames de Méréville, en sortant de la maison du 
franc, se trouvèrent dans une. me de village , étroite et ra- 
boteuse. Mais l'obscurité ne leur permettait pas de faire des 
i emarques, aucune lumière ne brillait aux fenêtres des maisons 
environnante^ et ils n’auraient pu se diriger au milieu des té- 
ni bres sans lès indications de leur guide qui les précédait de 
quelques pas. Cependant, ils marchaient assez vile, en se sou- 
te, tant les uns les autres, et tous, même la pauvre folle, parais- 
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saient comprendre la nécessité de mettre le plus d’espace pos- 
sible entre eux et les gens qu'ils venaient de quitter. 

Ils atteignirent ainsi les limites du village. Comme ils s’enga- 
geaient sur un chemin pavé qui devait les conduire à leur des- 
tination, ils entendirent des chevaux s’avancer au grand trol 
fie leur côté. Daniel demanda bas au Curè-des-Pègres : 

— Les cavaliers qui viennent sur nous ne seraient-ils pas 
les gendarmes dont nous avons trompé la surveillance ? , 

, — Hem ! il n'y aurait là rien d'impossible, répliqua le guide 
alarmé 

\ Il prêta l’oreille à son tour. 

i — Ce sont eux, en effet, murmura-t-il ; sauvons-nous ! 

Il voulut se jeter dans les plantations qui bordaient le chemin 
v?t où il eût été facile de disparaître; mais Daniel se tenait sur 
ses gardes et le saisit fortement au collet. 

— Vous ne vous débarrasserez pas ainsi de nous, lui dit-il ; 
si vous ne nous conduisez pas directement à Francheville , je 
suivrai le conseil qu’on m'a donné 
Et, pour joindre l’action à la menace , il appuya le canon de 
son pistolet contre la tête du soi-disant curé. Celui-ci se mit à 
trembler de tous ses membres : il conserva pourtant assez de 
présence d'esprit pour dire à demi voix : 

— Ne me faites pas de mal ; je ne songe pas à vous tromper. 
Mais, chut ! cachez-vous, les voici. 

11 se tapit derrière un buisson, et les autres l'imitèrent en si- 
lence. Les cavaliers passèrent à quelques pas, sans soupçonner 
la proximité de ceux qu'ils cherchaient, et bientôt on cessa de 
les entendre. Tant que les gendarmes furent à portée, Daniel 
tint son pistolit sur le front du guide, qui n'osait bouger. 

— C’est bien, dit-il enfin en lui rendant un peu de liberté, 
mais en surveillant toujours se^ mouvements; n oubliez pas 
que la moindre tentative de trahison tournerait aussitôt contre 
vous. 

On se remit en marche. Daniel , tout occupé de prévenir la 
fuite ou quelque autre mauvais tour de ce coquin , ne pouvait 
donner de soins à ses deux compagnes qui le suivaient avec 
peine. Au bout d'un moment , le prétendu curé dit au vigilant 
jeune homme d'un ton soumis : 

\ — Pourquoi vous defiez-vous de moi , citoyen ? Croyez-vous 
donc aux sottes calomnies de cetlé femme fantasque et empor- 
tée ? L'habit dont vous m’avez vu revêtu ce soir... 

— Oseriez-vous, après ce qui s’est passé, persister dans cette 
Imposture ? dit Daniel avec indignation. Tenez, je ne vous de- 
mande pas qui vous êtes, je veux l'ignorer. Conduisez-moi 
fidèlement chez le citoyen Leroux, à Francheville, et Tunique 
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pièce d’or que je possède sera pour vous ; ïïp*'s si vous cher- 
chiez à nous amener dans un piège, je vous le répète, vous se- 
riez sur-le-champ puni de voire odieuse trahison. 

On marchait maintenant à travers champs, et, en raison des 
obstacles que l’on rencontrait, les dames ressentaient une grande 
fatigue. Cependant il eût été imprudent de suivre le chemin 
frayé, au risque de mauvaises reucontres , et Daniel engageait 
les' pauvres femmes â prendre courage, chaque difücullé de la 
route étant un motif de sécurité de plus. 

Une demi-heure s’écoula ainsi ; malgré les buissons et les 
fondrières, on ne devait pas être loin de Franchevrlle , quand , » 
au milieu du silence, mentit un coup de sifflet dont les modu- 
v lations particulières attirèrent l'attention du guide. LeCurè-des- 
Pègres s’arrêta court. 

— On m’appelle, dit-il bas à Daniel; sans doute on désire 
me transmettre un avis important pour notre sûreté. 

li se mit en devoir de répondre; mais Daniel, cette fois en- 
core, éventa une trahison. 

— On n’a pas d’avis à vous donner, dit-il avec fermeté, et 
quel danger pouvons-nous craindre dans cette campagne oû 
l’obscurité nous protège ?... Je vous défends de répondre. 

— Mais, monsieur, je vous assure... 

— Silence! ils viennent de ce côté... Malheur à vous si vous 
faites le moindre mouvement ! 

La petite troupe se jeta encore dans une moisson voisine et 
demeura immobile , retenant son souffle. On ne pouvait voir 
ceux qui approchaient, maison les entendait rôder à quelque 

distance. 

Bientôt l’un d eux siffla de nouveau, et celte fois si près des 
pauvres fugitifs qu’ils en furent assourdis. Mais vainement 
Sans-Orteaux et le Gros-Normand , car c’étaient eux , attendi- 
rent-ils une réponse ù ce signal : Daniel tenait en respect le 
Curé-des-Pègres et le surveillait étroitement. 

— Allons ! dit le siffleur à son compagnon, ils sont trop loin ■ 
pour nous entendre. 

— 11 est plusprobable qu’ils ne se soucient pas de répondre,.. 
Nous ne pouvons pourtant pas rentrer sans avoir déchargé ces 
carabines sur quelqu'un ou sur quelque chose ! 

— Bon ! si nous rencontrons les parties, ne va pas te trom- 
per et tirer sur notre pauvre Curé... J’ai besoin de iui pour me 
i marier avec la Laborde , dont je suis amoureux depuis long- 
temps. - 

£ — Je ne m'engage à rien , reprit le Gros- Normand avec un 

$ blasphème ; je garde une dent à ce maudit Curé pour m'avoir 


Digitized by GoogI 



LES CHAUFFEURS 159 

fait donner la bastonnade lors de notre dernière expédition, et, 
ma foi, la nuit, on n'y voit pas clair, tu sais! 

Et tous les deux s'éloignèrent en ricanant. 

Les fugitifs restèrent eucore un moment dans leur cachette. 
Enfin Daniel , n'entendant plus rien, donna silencieusement le 
signal du départ. 

Sans-Ortenux et le Gros-Normand avaient parlé en argot, et 
Ladrange n'avait pas compris ce qu'Hs disaient ; mais le Curé- 
des-Pègres n’en avait pas perdu un seul mot. 

— Le coquin ! le scélérat ! murmura-t-il en serrant les poings ; 
il me le paiera, le brigand ! C'est qu'il le ferait comme il le dit, 
et il n’en serait que cela... Eli bien! morbleu ! je serai plus tin 
qu'eux, et ils ne nous attraperont pas. 

Il se mil alors en roule avec un entrain , une franchise qui 
devaient rassurer sur ses intentions ; aussi Daniel crut-il devoir 
se relâcher de sa surveillance ; et, en effet, pendant le reste du 
trajet, il n’eut plus lieu de mettre en doute la bonne foi de son 
guide. 

Son aide était bien nécessaire à ses deux compagnes. Brisées 
déjà par la course précédente, elles se traînaient péniblement. 
Leurs chaussures étaient imbibées d'eau , leurs vêtements dé- 
chirés par les ronces et les épines. Maria, qui, à défaut de vi- 
gueur physique, avait la conscience dti danger, supportait tout 
sans se plaindre ; mais la pauvre marquise ne cessait de gémir. 
Cependant elle ne résistait plus à l'impulsion qu’on lui donnait, 
et c était un grand bonheur , car une nouvelle révolte de sa 
part eût pu fort aggraver les périls de la situation. Daniel les 
soutint l une et l’autre, les encouragea, et ce fut à lui qu elles 
durent de supporter sans fléchir ccs cruelles fatigues. _ 

Enfin, au moment oü les premières lueurs de l'aurore com- 
mençaient à blanchir le ciel, le Cuté-des-Pègres indiqua de la 
main, dans la brunie matinale, le village que l'on cherchait. 

A la vue de Francheville, Maria parut se ranimer ; se croyant 
sauvée, elle souriait, elle embrassait sa mère, qui la regardait 
d’un air hébété et continuait de gémir tout bas. Quant à Daniel, 
cette vue éveilla en lui des réflexions et des craintes nouvelles. 

Jusqu'alors il n'avaii pas songé que l'appui sur lequel il 
1 comptait pouvait lui manquer au moment décisif; mais à pré- 
[sent il se demandait avec inquiétude quel accueil il allait rece- 
voir à Francheville. Sans doute Leroux lui était dévoué; mais 
; cet homme ne s’effrayerait- il pas de la responsabilité qui pèse- 
i rait sur lui s'il cachait dans sa maison des proscrits èchap- 
' pés à la force publique? 11 y allait de la tête; or, le marchand 
de blé, fût-il prêt à risquer sa vie pour acquitter une dette de 
reconnaissance, ne reculerait-il pas devant le danger de com- 
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promettre sa famille ? D ailleurs, il pouvait être absent, et com- 
ment, dans ce cas, se réclamer de lui P 

Pendant que Daniel s'abandonnait à ces considérations peu 
rassurâmes , le Curé-des-Pcgres s'arrêta tout à coup à deux ou 
trois cents pas du village. 

— Voici Francheville, dit-il; je ne saurais aller plus avant, 
■»t il faul que je retourne en toute bâ^e au lieu d où je viens. 
Le blatier Leroux demeure dans celte grande maison que vous 
voyez à l’entrée du village; c'est un homme riche et qui a le 
bras long, puisqu'il fournit du blé aux armées de la républi- 
; que. Aussi certaines gens ne se soucient-ils pas de se frotter â 
lui... 

— Que voulez-vous dire? demanda Daniel. 

Le Lu rè-des- Pègres se tordit la bouche d'un air narquois : 

— Bah! bah! rien du tout... Ma lîtche est finie et je vous 
laisse. 

Ladrange lui mit dans la main la pièce d’or promise. 

— Je vous remercie, dit-il, du bon office que vous venez de 
nous rendre ; je voudrais pouvoir vous en récompenser plus 
généreusement, bien que peut-être il n'ait pas d'abord été vo- 
lontaire de votre part. Encore une fois j'ignore qui vous êtes 
et je ne veux pas le savoir, mais je souhaite que votre bonne 
action de cette nuit vous inspire le désir d'en accomplir sou- 
vent de pareilles 1 

— Et n^oi, monsieur, dit Maria en s'avançant timidement, je 
vous prie de transmettre mes remercîments à celle femme in- 
connue dont j'apprécie maintenant les bonnes intentions; veuil- 
lez lui remettre ceci en souvenir de moi (et elle lui présen- 
tait une bague de quelque valeur quelle venait de retirer de 
son doigt). Si jamais les circonstances ayant changé, quelqu'un 
de ceux qui ont contribué à notre délivrance avait besoin de 
noire appui, il ne l'invoquerait pas en vain. 

Le Curé-des-Pègres écoutait toul interdit ces remercîments, 
qu’il savait, pour sa part, n'èlre pas mèrilès. Mais Daniel 
coupa court à l'entretien, et, prenant le bras des dames, Ml les 
entraîna vers le village. 

Le guide congédié se mit à examiner la bague de Maria d'un 
air de convoitise, et essaya de la glisser à son petit doigt. Na 
pouvant y parvenir,. il la cacha dans une poche secrète où ss 
trouvait déjà la pièce d’or de Daniel; puis, enfonçant ron vieux 
chapeau sur ses yeux, il revint sur ses pas, uou sans retourner 
fréquemment la tète du côté des fugitifs. 

; Ceux-ci, craignant d'ètre aperçus par quelque habitant mati- 
nal dé Francheville, continuaient d'avancer rapidement. Maria 
était radieuse et souriante, mais la contenance de son cousin 
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l’avertit qu'elle ne devait pas trop se hâter de se livrer à la 
joie. 

— Mon Dieu! mon ami, demanda-t-elle à demi voix; ne pen- 
sez-vous pas que no; dangers sont passés? 

— Peut-être... Mais je vous en conjure, chère Maria, ne 
vous flattez pas d'une espérance qui pourrait encore être cruel- 
lement déçue. 

On entrait alors dans Franeheville. et Pair grave du jeune 
homme annonça que le moment de la crise décisive était ar- 
rivé. 

U ne lut pas difficile de reconnaître l'habitation dn blatier 
Leroux; son importance la distinguait suffisamment des habi- 
tations voisines. Elle consistait en plusieurs bâtiments d'ar- 
chitecture ancienne, réunis par des corps de logis modernes; 
les uns et les autres formaient d'immenses greniers. Au-des- 
sus de la porte, on voyait un écusson aux armes nationales , 
et un drapeau tricolore en signe. que ces constructions conte- 
naient un dépôt d approvisionnements appartenant ù l’État. 

La rue principale du village était dèserie, quoique déjà le jour 
permît d’en suivre du regard les sinuosités. Après s’etre assu- 
rés que personne ne songeait à les épier, Daniel et ses compa- 
gnes se dirigèrent en toute hâte vers la porte, surmontée d'un 
écusson. Précisément en ce moment quelqu’un était en train 
de la déverrouiller intérieurement, et les lourds battants, tour- 
nant enfin sur leurs gonds, laissèrent voir un gros homme, en 
culotte courte et en manches de chemise, qui , un bonnet de 
coton sur la tète, les yeux rouges et mal ouverts, se délirait en 
bûiilant, comme s'il venait de s éveiller. Qu'on juge de la joie 
de Daniel : ce gros homme était Leroux en personnes 

Le blatier ne vit pas d'abord les arrivants, et il se rangeait 
pour livrer passage, à un pesant chariot de blé, attelé de six 
loris chevaux, qui sortait d une cour intérieure, quand Daniel 
se précipita vers lui en disant : 

— Leroux, mon cher Leroux, ne me reconnaissez-vous pas? 

MaisLeroux reculad'un pas et le regarda toutefTprè, comme 

s’il ne pouvait en croire ses yeux; puis son attention se porta 
sur les dames, et sa perplexité parut augmenter. 11 s’écria toul 
ù coup, d'un ton de bonne humeur: 

— Et, morbleu', c’est toi, cfloyen Picliot ? Tu viens sans 
doute pour le marché que nous ébauchâmes hier a Saint- A vit! 

11 faut que ta mère, ta sœur et toi vous vous soyez mis en 
marche longtemps avant le jour pour être ici à cette heure... 
Eh bien ! ton monde et loi vous aurez du vin blanc à votre dé- 
jeuner, mais il faudra être coulant sur l'article, mon homme ! 
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Quatre-vingts francs le setier en assignats... pas un sou de plus, 
tu peux y compter ! 

Puis, se tournant vers un grand drôle de charretier en bon- 
net rouge, qui, son fouet à la main, examinait les voyageurs 
d un air sournois : 

— K b bien ! paresseux, dit-il avec colère, pourquoi ne pars- 
tu pas F Qu’attends-tu encore ? Allons, en route, et tâche de ne! 
pas te griser... tu mènes le blé de la nation. 

— Oui, oui, not maître, dit le charretier. 

11 fouetta les chevaux, jeta encore un regard déOant sur les ■ 
inconnus et la voiture partit. 

Daniel avait compris que la présence de ce charretier à mine 
rébarbative était lacause delà méprise apparente du bonhomme 
Leroux ; mais Maria fut très-alarmèe de cet accueil. Pendant 
que le blalier s'empressait de remettre en place les massives 
charpentes du portail, elle lui dit en joignant les mains : 

— Quoi ! monsieur, ne reconnaissez-vous pas Daniel La- 
drange, votre ami, votre... 

— Oui, oui, petite mignonne, répliqua Leroux très-haut avec 
un gros rire, Ui auras six francs en argent blanc pour t’ache- 
ter une robe, si ton frère, ce finaud de maître Pichot, tope à 
un prix raisonnable, je te ie promets. 

Alors seulement la jeune fille aperçut dans la cour deux au- 
tres charretiers qui étaient en train de charger un fourgon, et 
qui jetaient les yeux de son côté avec la curiosité ordinaire aux 
carapaguards. 

Elle se tut, et Leroux continua d’adresser la parole, au pré- 
tendu Pichot, comme s’il eût débattu avec lui un marché com- 
mencé la veille. Tout en parlant, il invita les visiteurs à ie sui- 
vre, et il les conduisit vers un corps de logis fort propre qu'il 
habitait. 11 les lit entrer dans une espèce de salle basse réser- 
vée à sa famille, et, dès qu'il eut refermé la porte derrière eux, 
ses manières changèrent. Il ôta respectueusement son bonnet, 
désigna des sièges aux dames, et, courant à Daniel, il lui se- 
coua ia main avec vigueur. 

— Pardonnez-moi, citoyen Ladrange, dit-il, si je n’ai pas ea 
l’air de vous reconnaître d'abord ; mais je dois me métier de 
tous mes gens, et il y avait autour de nous plusieurs paires de 
longues oreilles. D'ailleurs, j'ai vu tout de suite que ce n’était 
pas le moment de crier votre nom sur les toits... Mais de quoi 
s'agit-il ? Que vous est-il arrivé pour que vous nous tombiez 
ainsi, à trois heures du matin, à pied, avec des dames qui pa- 
raissent bien fatiguées ? 

— Ces dames, mon cher Leroux, répliqua Daniel, sont tues 
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: parentes, madame et mademoiselle de Méréville.. Elles et moi 
nous venons vous demander du secours. 

— Asseyez-vous, citoyen Ladrange, et apprenez-raoi quel 
genre de secours vous réclamez. 

— Je ne m’assiérai pas, Leroux, avant de vous avoir dit à 
quoi vous vous exposez en nous recevant ici. Mes parentes et r 
moi nous avons été arrêtés comme aristocrates; nous venons 
d'échapper, par une sorte de miracle, aux gendarmes qui nous 
gardaient et qui nous cherchent partout... Or, vous ne pouvez 
ignorer la loi, et si l'on nous trouve chez vous... 

— Eh ! si je suis encore vivant, n’est-ce pas à vous que j’en 
suis redevable ? s’écria le blatier avec énergie. Soyez le bien- 
venu chez moi, citoyen Ladrange ; vous et ces pauvres dames, 
soyez les bienvenus, quoi qu’il arrive. 

Mais cet accueil amical ne fit qu'exalter la générosité de 
Daniel. 

— Je vous en conjure, citoyen Leroux, reprit-il, défiez-vous 
des inspirations de votre bon cœur; songez que votre famille, 
les personnes ebères qui vous entourent peuvent être exposées 
comme vous. 

— Croyez-vous donc que je sois le seul à vous aimer dans 
cette maison ?... Ma femme et mes filles, continua Leroux en 
étendant la main vers une pièce voisine, sont là qui dorment 
tranquillement, les pauvres créatures! Eh bien! il n’en est pas 
une qui ne voulût que ce sommeil fût éternel si elle croyait 
par là pouvoir acquitter ma dette envers vous, et, morbleu! si 
elles ne voulaient pas!... Mais ne parlons pas de cela, et lais- 
sons les cérémonies. Asseyez-vous et contez-moi ce qui vous 
est arrivé... ou ne me le contez pas... si vous y voyez des in- 
convénients, nous vous servirons comme vous l’euteudrez, sans 
vous demander vos motifs. 

Il était impossible de résister à tant de cordialité. Daniel 
consentit donc à s’asseoir, et pour mettre le digne homme au 
courant de la situation, il lui apprit d'abord en neu de mots 
les’ circonstances horribles qui avaient précédé leur arresta- 
tion. Leroux levait les yeux au ciel en écoutant le récit des 
horreurs commises par des brigands à la ferme et au château 
du Breuil. 

— Je connais ces coquins, dit-il, et comme je passe pour 
riche, ils ont fait une tentative. pour s’introduire chez moi; 
mais ils ont trouvé plus fin et plus fort qu’eux... Continuez, 
citoyen Ladrange, et expliquez-moi comment vous ôtes venu ici. 

Daniel ne voulut pas entrer dans de grands détails sur la ma- 
nière dont les dames et lui avaient échappé à la garde du bri- 
gadier Vasseur; cependant il ne put s’empêcher de dire com- 
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ment le médecin du pays avait appris aux gendarmes la rupture 
du pont de Norviliicrs. 

— Le pont de Norvilliers emporté! interrompit Leroux; voilà 
une excellente plaisanterie ! Le pont était parfaitement à sa 
place hier soir à onze heures; l'un de mes charretiers l’a tra- 
versé, et le charretier qui vient de partir va le traverser encore. 
Quel est donc le médecin capable d'inventer toutes ces jolies 
choses ? Vous ne trouveriez pas dans le pays, à six lieues à la 
ronde, d'autre médecin que le citoyen Brisset, qui a soixante- 
dix ans, et qui ne monte plus à cheval de temps immémorial. 

Daniel devina dans celte circonslance un mysteie qu’il ne 
lui était pas permis d’approfondir. Il se contenta donc d'ajouter 
brièvement qn il s'était sauvé ù la suite d une rixe survenue 
entre les gendarmes et des inconnus, et qu'après avoir erré 
toute la nuit avec ses compagnes, il était arrivé à Franeheville 
en demandant son chemin. 

Ce récit terminé, le blatier se gratta le front. 

— Ce qui me paraît le plus clair dans tuut cela, reprit-il, 
c’est que vous êtes malheureux, poursuivis et que vous avez 
compté sur Leroux pour vous venir en aide... Eh bien ! le voilà 
Leroux ; Leroux veut vous tirer d'affaire ; et de par tous les 
diables, il vous en tirera. Pour commencer, on va vous pré- 
parer un déjeuner, le meilleur possible, puis on vous trouvera 
des lits qui ne seront pas trop mauvais, et quand vous serez 
bien ternis, bien reposés, nous aviserons au reste. 

— Leroux, dem mda Daniel encore une fois, avez-vous bien 
réfléchi à quoi vous vous exposez ?... 

— Ah ! monsieur, dit Maria, pénétrée de reconnaissance, 
quel chagrin pour nous si votre générosité devait vous mettre 
Vous-même en péril ! 

Leroux sourit et prit dans ses grosses mains la petite main 
blanchexle mademoiselle de Mèréville: 

— Ma jolie demoiselle, dit-il, ne prisez pas trop haut mes 
services ; je ne crains pas ici d'être égorgé par la canaille, 
tomme le jour oü le citoyen Lndrange vint si bravement me dé- 
gager; on a des amis, du crédit. Je crois pouvoir vous pro- 
téger sans grand danger pour moi, et je le ferais encore, quand 
même le péril serait certain, inévitable. 

— D'un moment à l'autre les gendarmes qui nous cherchent 
peuvent se présenter chez vous pour opérer une perquisition. 

— Les gendarmes ! répliqua Leroux en riant plus fort ; qu'ils 
y viennent donc ! je ne demande pas mieux. Je dois précisé- 
ment expédier à Chartres un convoi de blés nalionaux,_et en 
vertu d'un ordre supérieur, délivré par le représentant du 
peuple en mission, je suis en droit de requérir les gendarmes 
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et tous les autres agents de la force publique pour escorter les 
céréales que j’envoie au dépôt, sans qu'ils puissent, sous aucun 
prétexte, se soustraire à ce service. Les troubles à l’occasion 
de la cherté des grains ont rendu ces précautions nécessaires. 
Si le brigadier Vasseur et ses hommes se présentaient ici, je 
les sommerais d’avoir à suivre mes chariots pour les protéger 
contre les affamés... Mais le renard de brigadier ne s’exposera 
pas à cette corvée désagréable ; il connaît mon pouvoir, et il 
me fuit comme, la peste, de peur que je l’accapare, comme on 
m’accuse d’accaparer les blés. Ma maison serait la dernière où 
il viendrait frapper, je vous le garantis. 

— Ne vous y liez pas trop, mon bon Leroux, reprit Daniel , 
Vasseur passe pour être aussi obstiné qu intrépide ; notre fuite 
est un échec, une honte pour lui ; aucune considération ne le 
retiendrait, je le crains, s’il avait l’espoir de nous reprendre. 

— Eh bien ! à supposer qu’il osât vous poursuivre ici, je le 
défierais encore de vous y trouver... Ecoutez, continua Leroux, 
en baissant la voix : au temps où nous vivons , le métier de 
marchand de bè est un métier dangereux, et un homme sage 
doit savoir prendre ses précautions. J’ai fait construire dans 
cette immense maison des caches et des passages souterrains 
ü peu près introuvables; c’est là que je dépose mon argent, 
c’est 'à que je puis me réfugier en cas de besoin. A la première 
alerte, je vous conduirais dans une retraite où vous pourriez 
braver toute la gendarmerie de la république. Personne ne vous 
a vus entrer chez moi, excepté les charretiers qui se trouvaient 
dans la cour, et encore vous prennent-ils pour des marchands 
de grains; de ces charretiers l’un est parti pour plusieurs jours, 
les autres vont se mettre en route>à l'instant. Le secret de vo- 
tre arrivée à Francheville sera donc connu seulement de ma 
famille et de moi. Si vous ne trouvez pas dans ma maison une 
sécurité suffisante, j'aviserai aux moyens de vous procurer des 
passe-ports »ous des noms supposés et à vous chercher un' 
asile plus sûr. Jusque-là, n’ayez aucune inquiétude et jouisse? 
paisiblement du bien-être que nous pouvons vous donner. 

Daniel n’avait rien à répondre; il se jeta dans les bras decef 
excellent homme, et le serra contre sa poitrine, tandis que 
Maria couvrait de larmes de reconnaissance la main du cam- 
pagnard. Quant à la marquise, anéantie par la fatigue et la 
veille, elle s’était endormie sur son siège. 

Bientôt le bonhomme Leroux, tout en larmes lui-même, se dé- 
gagea des étreintes des deux jeunes gens, et s’avançant vers la 
pièce voisine, il s’écria d’une voix joyeuse : 

— Allons! ma femme, mes filles!,., tout le monde debout! 
Voici une occasion de prouver si vous aimez réellement votre 
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mari, votre pire... Debout! vous dis-je, et nous verrons la- 
quelle de vous sera la plus leste et la plus zélée pour fêter les 
liôtes qui nous arrivent ! 

Peu de minutes après, Daniel et les pauvres voyageuses étaientl 
entourés d’un famille empressée qui les comblait de soins, dsj 
prévenances et de marques de respect. 


‘ DEUXIÈME PARTIE. 

I. 


LES VENDANGEURS. 

Nous laisserons passer un intervalle de quatre années envi- 
ron entre les incidents qui précèdent et ceux qu'il nous reste à 
raconter. 

Pendant cette période, si féconde en grands événements po- 
litiques, un peu de sécurité était revenue sur le sol français 
pour ceux qu'on appelait encore les aristocrates. Le 9 ther- 
midor avait changé bien des choses; la liste des émigrés était 
close, les prisons s'étaient rouvertes, et, sous le gouvernement 
du Directoire, les partis vaincus éprouvaient enfin une espèce 
de calme relatif. 

Cependant, les quatre ou cinq départements compris entre 
Orléans, Chartres et Paris, ne jouissaient pas d'une tranquil- 
lité complète. Leur territoire, surtout dans les campagnes, 
était continuellement le théâtre de vols, d'incendies, d'assas- 
sinats accomplis dans des circonstances vraiment atroces. On 
ne parlait partout que de fermes pillées, de voyageurs détrous- 
sés et égorgés, de chautTeurs impitoyables qui torturaient leurs 
victimes, et l’alarme se propageait de proche en proche, bien 
au delà des lieux où s'exerçaient ces cruautés. Elles semblaient' 
être l’oeuvre d'une bande de scélérats merveilleusement orga-j 
nisée et dirigée avec une habileté remarquable; mais c’était! 
vainement que la force publique avait fait tous ses efforts poul 
la connaître et pour l’atteindre. Quelques-uns de ses membres 
avaient bien été pris et exécutés soit à Chartres, soit à Paris, 
et chaque fois on avait cru que ces malheureuses contrées al- 
laient pouvoir enfin respirer; mais bientôt de nouveaux forfaits 
éclataient simultanément sur divers points, et venaient donner 
la preuve que l’existence de ia monstrueuse association ne te- 
nait pas à une eeute tête. Les individus condamnés ai) dernier 


Digitized by Google 


LES CHAUFFEURS , 1C7 

supplice n'avalent pas dit un mot qui pût compromettre leurs 
complices, et ils étaient morts avec leur affreux secret. L'heure 
n'était pas arrivée encore où cette troupe de brigands, la plus 
nombreuse qui ait épouvanté la France, devait payer sa dette 
à la justice. | 

A l’époque où nous reprenons ce récit, c’est à-dire au mois 
, de vendémiaire an Y, ou si l'on aime mieux en octobre 4796, il 
y avait au village de Saint-Maurice, à une demi-lieue de Char- 
; très, une petite maison blanche à volets verts, comme les aimait 
Rousseau. Celte maison n’était pas située sur la voie publique, 
mais à l'extrémité d’un joli verger qu'un mur élevé et une grille 
en bois protégeaient contre la curiosité des passants. Une ton- 
nelle de vigne, alors chargée de raisins vermeils, servait d’a- 
venue à l'habitation. A droite et à gauche du mur de clôture 
s’élevaient deux pavillons : l'un était destiné à l'habitation du 
jardinier et de sa femme, presque centenaires tous deux, et qui 
vivaient là de temps immémorial : l'autre, dont l’entrée se trou- 
vait de plain-pied avec une terrasse plantée de tilleuls, sem- 
blait être un cabinet de plaisance où les habitants du cottage 
intérieur venaient prendre le frais et s’amuser du mouvement 
de la grande route. Tout cela avait un aspect paisible ef riant 
qui faisait plaisir à voir. 

Pendant longtemps cette maison de campagne, qui pouvait 
être du bien d'émigré, n’avait eu d’autres occupants que le 
Philémon et la Baucis de la loge d’entrée; mais, depuis trois 
années environ, elle était habitée par deux dames qui vivaient 
fort retirées. Qaund ces dames sortaient d’aventure, elles 
avaient une mise modeste qui ne pouvait attirer l’attention. 
L’une était jeune et charmante, l’autre âgée, à figure maladive : 
la mère et la fille sans doute. Une petite servante, fort discrète 
comme ses maîtresses, prenait soin, avec la jardinière, de leur 
ménage. Excepté un jeune homme vêtu de noir, qui venait cha- 
que jour de Chartres pour passer une heure avec elles, les re- 
cluses ne recevaient personne; elles faisaient si peu de bruit 
que les gens du voisinage les connaissaient à peine» On les ren- 
contrait parfois le soir, pendant les beaux jours, se promenant 
dans les sentiers solitaires de la campagne environnante; mais 
la plupart du temps elles se contentaient de se promener dans 
leur jardin, soigneusement entretenu et rempli de fleurs. Sou- 
vent aussi elles venaient s'asseoir dans le cabinet de plaisancï 
situé au bord de la route, et là elles employaient le temps à lire, 
à causer, à travailler ; mais les personnes étaient toujours fer- 
mées, et le faible murmure de leurs voix, parfois un éclat de 
rire argentin, révélaient seuls leur présence aux passants. 

Ces dames inconnues, comme le lecteur l’a deviné sans (haute. 
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étaient la marquise de Méréville et sa fille Maria. La maison do 
Saint-Maurice appartenait au marchand de blé Leroux, main- 
tenant I un des plus opulents fournisseurs des armées de la ' 
république. Il y avait installé les parentes de Daniel aussitôt 
que Itls temps étaient devenus plus tranquilles; et, grâce au 
crédit dont il jouissait, il avait pu les mettre à l'abri de toutes 
persécutions nouvelles. Le calme, le bien-être, la sécurité de 
cette existence n'avaient pas tardé à influer d'une manière favo- 
rable sur la mère et sur la tille, mademoiselle de Méréville 
avait repris sa santé, sa fraîcheur et presque sa gaieté d'au- 
trefois; les effrayantes images du pas^é s'étaient peu à peu ef- 
facées de sdn esprit par le privilège heureux de la jeunesse; 
de à ces rires joyeux qui s'entendaient parfois du dehors. La 
marquise elle-même semblait avoir comp élément recouvré la 
raison ; les bons soins, la tranquillité d'esprit avaient triomphé 
de cette aliénation mentale résultant de secousses violentes et 
multipliées. Le seul vestige qui lui fût resté de sa funeste 
maladie était une fiévreuse activité, une humeur irritable et 
chagrine que la gaîté de sa tille ne parvenait pas toujours à 
dissiper. 

Le jour dont nous parlons, par une belle matinée d'automne, 
il y avait une sorte de petite fêle intime dans la villa de Saint- 
Maurice ; il s'agissait de vendanger la tonnelle de vigne qui tra- 
versait le jardin, et tous les habitants de la maison s’étaient 
réunis pour cette solennité. Seule, madame de Méréville n'a- 
vait pas voulu prendre part à ce divertissement. Réfugiée dans 
le cabiifet de plaisance, elle lisait attentivement plusieurs let- 
tres arrivées le matin. La porte ouverte lui permettait de voir 
les vendangeurs, et souvent leurs cris joyeux parvenaient jus- 
qu'à elle; mais elle ne s'en occupait pas cl demeurait absorbée 
dans sa lecture. 

.En revanche, Maria semblait tout entière à son innocent bon- 
heur; vêtue d’un léger déshabillé de couleur claire, ses beaux 
cheveux retenus autour de la tète par un simple ruban, elle 
s'effurcait,«des ciseaux à la main, d’enlever les plus belles 
grappes à sa camériste Jeannette. Celle-ci, fraîche brunette à 
.jupons courts, dont les traits exprimaient autant de malice que 
le vivacité, avait l'air, la flatteuse ! de disputer ces trophées j 
appétissants à sa maîtresse, taudis qu'en réalité elle récol- » 
lait seulement les raisins verts ou déjà rongés par les frelons. 
Cette rivali é divertissait fort les jeunes filles, et elles riaient à 
qui mieux mieux, tout en picorant les grains les plus mûrs. Un 
peu plus loin, le vieux Jean-Pierre, le Philémon de céans, 
monté sur une échelle, branlante comme lui, vendangeait plus 
consciencieusement et jetait les grappes dans un ample panier 
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que sa vieille compagne tenait ouvert au-dessous de lui. Un 
gros chien dogue, au collier armé de pointes de fer, dirait 
d’un air indolent au milieu de cemonde alfaiié. Cette jolie 
scène, éclairée par un doux soleil, eût appelé le sourire sur les 
lèvres les plus revêches et réjoui le cœur le plus froid. 

Jeunes ei vieux trouvaient un tel plaisir â ces occupations, 
qu'ils n'avaient pas entendu la grille extérieure s'ouvrir et le 
sable lin des allées crier sous les pas d'un visiteur. Tout à 
coup surgit au milieu d’eux le jeune homme vêtu de noir qui 
seul était admis dans la demeure des dames de Mérèville; nous 
n’avons pas besoin de dire que c’était Daniel Ladrange. Jean- 
nette l'aperçut la première, et, de saisissement, elle laissa 
tomber un beau grain de muscat qu’elle portait à ses lèvres. 

— Sainte Vierge! citoyen ^adrange, dit-elle d'un air un peu 
confus, comment êtes-vous entré ici ? 

— Eh! par la porte, étourdie que vous «êtes! parla porte, 
qui n'était pas fermée à clé, malgré mes recommandations 
pressantes... Mais je n'ai pas le courage de gronder aujour- 
d'hui; aussi bun les précautions commencent à devenir moins 
nécessaires 

Au bruit des voix, Maria s’était retournée. 

— Mon cousin Daniel ! s'écria-t-elle en rougissant de plaisir. 
Eh bien! Daniel, vous allez vendanger avec nous. Allons! venez 
ici ; sur'out ne vous avisez pas de mutiler ces belles grappes, 
que je veux conserver pour ma mère. 

Tout en parlant, elle avait mis un panier à moitié plein de 
raisins entre les mains de son parent, dont la gravité naturelle 
semblait déconcertée par celte pétulance. Elle allait continuer 
sa récolte, quand Daniel lui dit avec embarras, sans toutefois 
oser déposer le fardeau dont il avait plu à la vive jeune fille de 
le charger : 

— Je vous demande grâce, chère Maria. J'ai des choses im- 
portantes à vous apprendre aujourd'hui , et je ne saurais m'ar- 
rêter longtemps ici... Où est madame de Mérèville? 

— Ma mère est là dans le pavillon ; voulez-vous la voir ? 

— Tout à l'heure. Auparavant, je désirerais m'entretenir 
avec vous. 

— Avec moi? Bon Dieu ! qu'avez-vous donc à me dire ? 

— Beaucoup de choses; j'apporte une fraude nouvelle. 

— Venez donc, nous pourrons nous asseoir là-bas, dans le 
berceau de clématite. Mais tenez, l’impatience me gagne déjà. 
Avant d'aller plus loin, un mot, je vous prie. La nouvelle que 
vous apportez est-elle bonne, est-elle mauvaise ? 

— Elle est bonne pour moi et pour ceux qui m’aiment? 

— Merci, mais j'aurais cru le contraire à voir votre mine sè- 

!T 
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rieuse. Maintenant, vous pouvez laisser là ce panier, et allons 
au berceau de clématite. 

Daniel déposa son fardeau avec empressement, et prenant le. 
bras de sa cousine, ils se dirigèrent vers un petit bosquet* 
touffu. Maria s'assit sur un banc de pierre. 

— Allons ! ne me faites pas languir, reprit-elle avec sa viva- 
cité ordinaire; ma mère sans doute n'ignore pas votre arrivée, 
et elle pourrait s'offenser de votre retard à vous rendre auprès 
d’eile. Vous savez combien elle est rigoureuse sur le chapitre 
des convenances ? 

— C’est surtout envers moi qu'elle est sévère, Maria; sa 
froideur m'afflige et m’alarme chaque jour encore davantage, 
je crains que vous ne finissiez par éprouver aussi les fâcheux 
préjugés que ma tante semble avoir conçus à mon égard ; et 
c'est pour obtehir de votre bouche une réponse précise sur ce 
point que j'ai désiré vous entretenir. 

Maria se mit à rire 

— Quoi donc! reprit-elle d’un (on railleur, est-ce pour me 
dire cela que vous effarouchez notre joie avec votre figure aus- 
tère, que vous interrompez notre vendange ? Est-ce là votre 
grande nouvelle ? En vérité, Daniel, je veux vous donner un 
avis. Voire profession d’avocat, que vous avez reprise au bar- 
reau de Chartres, votre habitude de parler devant les cours de 
justice, donnent à vos paroles et à vos manières je ne sais quoi 
d'emphatique et de bizarre. 

— Vous ne m'avez pas compris, chère Maria; ma question 
n’est pas aussi inopportune que vous paraissez le croire, et 
vous ne sauriez trouver de l'emphase de palais dans mes pa- 
roles, quand je vous adjure de me dire si vou^avez pour moi 
une affection sincère, profonde^ à toute épreuve, semblable en- 
fin â celle que je ressens pour vous ? t 

— En pouvez-vous douter, Daniel ? répliqua mademoiselle 
de Méréville, et cette fois avec émotion ; n'etes-vous pas notre 
ami le meilleur, le plus dévoué ? Je n'aime pas à rappeler les 
souvenirs d'une époque encore récente ; mais quanti une mort 
tragique est venue m’enlever mon malheureux père, n’est-ce 
pas vous qui nous avez protégées, ma mère et moi, qui avez 
veillé sur nous avec une sollicitude, un dêvoùment sans bornes ? 
Que fussions-nous devenuls sans vousPDa liberté, la vie, 
nous vous devons tout, Daniel ; croyez-vous que nous puissions 
l’oublier ? 

— Il ne s'agit pas de reconnaissance , Maria , répliqua La- 
drange avec quelque impatience, et vous le savez bien ; l'affec- 
tion dont je parle est d'une autre nature. En deux mots, chère 
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Maria, car les moments sont précieux, me permettrez-vous de 
demander votre main à votre mère, .aujourd'hui même ? 

La jeune tille détourna la tête avec une grâce pudique* 

— Est-il donc besoin de cette permission ? balbutia-t-elle : 
ne sommes-nous pas depuis longtemps tiaucés l'un à l'autre 
par le malheur ? Ne sommes-nous pas , depuis notre enfance» 
comme frère et sœur t» N'avons-nous pas eu de communes 
joies, de communs chagrins ? Il me semble à moi que dès à 
présent rien ne pourrait plus nous séparer. 

Ladrange éprouvait une sorte de ravissement ; il pressa 
contre ses livres une main qu'on ne retirait pas. 

— Merci, Maria, répliqua-t-il ; j’attendais, ou plutôt je sou- 
haitais, sans oser y croire , cet acquiescement de votre part. 

Ce n’est pas d'aujourd'hui, vous le savez , que j'aspire à ce 
bonheur ; mais, naguère encore , proscrit comme vous, réduit 
à me cacher, sans état lixe, sans fortune, de quel front aurais- 
je osé vous demander d'unir votre sort au mien ? Aujourd’hui, 
enfin, ma hien-aimèe Maria, les circonstances viennent de chan- . 
ger; celui qui sollicite votre main n'est plus un pauvre avocat 
obscur, incapable de vous donner un rang dans le monde ; il 
est le directeur du jury (t) de Chartres, un des premiers ma- 
gistrats de ce département. 

— Serait-il possible, Daniel ? Quoi ! cette place importante 
dont la vacance mettait en émoi toutes les ambiiions locales.. . 

— Celte place , c’est moi qui l'ai obtenue , ma chère Maria, 
et en voici la preuve, répliqua Ladrange en tirant de sa poche 
un parchemin scellé du sceau de l'État. 

i’uis remarquant la profonde stupéfaction de sa cousine : 

— Vous voyez, Maria, poursuivit- il avec un sourire mélan- 
colique , un effet très-ordinaire des révolutions ; tel se trouve 
au bas de la roue qui remonte subitement au sommet, souvent 
pour retomber encore. Un de mes amis politiques , échappé 
comme nous avec peine au dernier supplice , jouit maintenant 
d'un crédit presque illimité auprès du gouvernement. Les crimes 
horribles commis autour de nous par des malfaiteurs inconnus 
ont fait sentir la nécessité de mettre à la tête de la justice, dans 
ce département, un homme jeune, actif, infatigable, qui dépistât 
enfin ces assassins Invisibles et les poursuivît avec une inflexi- 
ble rigueur. L ami dont je parlais a jeté les yeux sur moi 
pour remplir cette lâche, il ni écrit qu'il a répondu corps pour 
corps au ministre de mon énergie, de fha sagacité, et vous pou- 
vez croire, chère Maria, que je m'efforcerai de mériter cette 

(1) Les fonctions de directeur du jury correspondaient alors A 
celles d’un procureur général de nos jours. 
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confiance. J’arracherai enfin le voile dont secouvrent ces scé- 
lérats, et je les poursuivrai sans paix ni trêve jusqu’au dernier. 

Il s'exprimait avec une chaleur qui effraya mademoiselle 
de MérAville. 

— Prenez garde, Daniel ! répliqua-t-elle; le poste qu’on vous 
donne est dangereux . Les gens dont il s'agit, et dont la pensée 
seule me fait frémir, sont nombreux, capables de tout. Ils pour- 
ront vouloir punir votre zèle passionné... 

— Rassurez-vous ; il y aura trop loin de moi à cette horde 
de misérables. Vous ne connaîtrez, je l'espère , ma nouvelle 
charge que par la considération qu elle attirera sur ma bien- 
aimée compagne. 

\ Ils gardèrent un moment l’un et l’autre un silence plein de 
I charme. 

1 — Ainsi donc, Maria, reprit enfin Daniel , nos cœurs s'en- 
tendent, et nous pourrons être heureux après tant de traverses 
et de souffrances ; mais êtes-vous sûre que votre mère ne s'op- 
posera pas... 

— Et pourquoi s’opposerait-elle à l'a, complissempnt de nos 
vœux , cher Daniel ? Ma mère , autrefois si entichée de sa no- 
blesse, a reçu de rudes leçons de l'adversité ; ses bouffées d’or- 
gueil se sont complètement dissipées. Aujourd hui, ce que l’on 
pourrait lui reprocher, ce serait le désir de posséder, le besoin 
impérieux de bien-être et de repos qui s'est emparé d'elle. Il 
ne faut pas l'en blâmer, Daniel, mais l'en plaindre. Habituée à 
l'opulence, elle a connu les privations, presque la pauvreté ; 
elle a dû recourir pour vivre à des cecours èlrangers. Ainsi, 
je ne vous ai pas caché qu'ejle éprouvait une peine secrète à 
demeurer ici , dans une maison appartenant A Leroux, le digne 
homme envers lequel nous avons contracte déjà trop d'obli- 
gations. 

— Chère Maria , ce n'est pas du citoyen Leroux que vous 
êtes les hôtesses; vous êtes les miennes, je vous lai dit déjà 
bien des fois. Celte maison m’est louée par un bail authentique 
donl je me suis engagé à payer le fermage ; il n'y a donc rien 
de blessant pour voire fierté dans celle hospitalité que vous 
accorde un parent , un ami autrefois comblé lui-mtme de vos 
bienfaits. 

— C'esl fort bien, Daniel, mais ma mère assure qne vous par- 
lez ainsi uniquement pour apaiser nos scrupules de délicatesse, 
car vous avez été ruiné vous-même par la révolution. Quoi 
qu'il en soit, la charge importante dont vous venez d èlre re- 
vêtu, et dont les émoluments sont sans doute importants , va 
couper court à toutes les objections. Ma mère , j'en ai la certi- 
tude, ne craindra plus de devoir sa tranquillité à... à son fils. 
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Daniel était pensif. 

— J'ai beau faire, reprit-il, je tremble à la pensée de deman- 
der à ma tante ce qui est l'objet de mes plus chers désirs. Elle 
ce eaelie de moi : elle a des manières mystérieuses ; elle paraît 
préoccupée de quelque grand projet. Elle entretient une cor- 
respondance active avec des agents éloignés, et je me demande 
dans quel but secret... 

— Mon Dieu ! Daniel , il n'y a pas de mystère à cela ; ma 
mère, toujours poursuivie du désir de recouvrer sa fortune, 
s'est avisée d'écrire à son ancien intendant de Méréville , un 
lrès-honnète homme de loi qui avait jadis la confiance de la 
famille. Notre terre , vous le savez, n'a pas été vendue, peut- 
être par suite de l'influence que vous avez exercée en temps op- 
portun, et nos biens pourraient nous être restitués, si le mauvais 
vouloir de quelques personnes n'y faisait obstacle ; c'est ce 
mauvais vouloir que ma mère s'efforce de combattre en em- 
ployant l'entremise de son homme de loi. Elle promet, elle in- 
trigue, elle supplie, et elle espère ainsi arriver à la réalisation 
de ses plans ; voilà l'origine de celte active correspondance. 

— Je doute que votre mère réussisse, car je sais contre quelles 
insurmontables difficultés elle viendra se heurter... Eh bien ! 
vous i’avouerai-je, chère Maria? quoique je n'aie rien négligé 
moi-même pour amener le résultat auquel elle aspire, j ai vu 
jusqu’ici, sans trop de chagrin , l'impuissance de nos efforts à 
ce sujet. Il me semblait que cette restitution de vos biens ren- 
verserait mes espérances, et que l'abîme existant autrefois en- 
tre le pauvre orphelin et la jeune héritière s'ouvrirait de nou- 
veau. Je voulais, dans mon égoïsme, que vous et ma tante, 
vous ne dussiez rien qu'à moi... 

— Grand merci, cousin Daniel, répliqua la jeune fille d’un 
ton moqueur, ma mère a bien raison de prendre elle-même le 
timon de ses affaires, car nous ne reverrions jamais peut-être 
les beaux ombrages du parc de Méréville... Mais, j'y songe, 
Daniel. Pourquoi, dans l ènumération de vos avantages futurs, 
ne rappelleriez-vous pas à ma mère (en vérité j'ai honte de vous 
donner un tel conseil ! ) les deux legs de chacun dix mille écus 
qui nous ont été faits par notre pauvre oncle Ladrange? 

Le front du jeune magistrat s'assombrit. 

— A mon tour. Maria, je n'aime pas à revenir sur cette lu- 
gubre affaire; il faut pourtant, quoi qu'il m’en coûte et quoi 
qu'il doive vous en coûter à vous-même, que je vous donne des 
explications sur le retard apporté à la délivrance de ce doubla • 
legs. Vous savez comment notre oncle, cédant à des scrupules i 
de conscience, s'est décidé à reconnaître, par son testament, 
un fils illégitime oublié depuis longtemps, et comment il l'a 

g... 
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institué son héritier à la condition qu'il épouserait... une jeune 
personne peu disposée, je l’espère, 4 subir ces tyranniques 
exigences. 

Maria lit un geste significatif. 

— C'est l'absence de ce tils inconnu, poursuivit Daniel, qui 

retarde l'exécution du testament de notre oncle. Le notaire, 
qui est dépositaire de ce testament, a vainement fait des re- 
cherches dans le village de l'Anjou autrefois habité par ce jeune 
homme; ces recherches ont été vaines jusqu'ici. Moi-même 
j’ai pris dés informations minutieuses, j'ai envoyé dep émissai- 
res; je n'ai oas obtenu de meilleurs résultats. J'avais compté 
d'abord sur u.i colporteur du même pays, que nous rencontrâ- 
mes dans une funeste circonstance à la ferme du Breuil, et à 
qui j'ai toujours soupçonné que nous avions dû plus tard notre 
délivrance; mais cet homme, soit qu'il ait oublié ma commis- 
sion, soitqu'il soit mort pendant ces dernières aunées, n'à plus 
donné de ses nouvelles. Tout espoir semble donc perdu de re- 
trouver jamais le malheureux enfant à qui notre parent a rendu 
si tardivement justice ; et, puisque je suis en train de confes- 
ser mes mauvais sentiments, cbère Maria, je vous dirai encore 
à ma bonté que je me suis pris souvent à me féliciter de l'in- 
succès de mes démarches. En effet, si François Gauthier est 
encore vivant, qui sait à quel rang il aura pu parvenir? Et s'il 
était à la fois jeune, beau, riche, bien élevé, ne pensez-vous 
pas que, dans la situation d'esprit où se trouve voire mère,* 
elle ne s'opposerait peut-être point à la réalisation de la clause 
singulière portée dans le testament ? . • 

Mademoiselle de Mérévilie partit d'un nouvel éclat de rire. 

— Vous rêvez, mon pauvre Daniel, reprit-elle ; j’en demande 
pardon à votre gravité, mais vous rêvez tout éveillé. Bien que 
ma mèrê ne conserve plus rien aujourd'hui de ses préjugés 
d’autrefois contre la roture, elle ne consentirait jamais à de 
pareils arrangements, et fiit-ellé capable d'y consentir, je m’y 
opposerais, moi, de toute ma force... Mais, poursuivit-elle, 
puisque vous avez fait votre roman au sujet de ce M. Fran- 
çois Gautier, il me sera bien permis de faire aussi le mien. 
J’imagine donc que ce cher cousin, s'il existe, aura épousé de- 
puis longtemps quelque grosse paysanne angevine ou perche- 
ronne: qu’il sera devenu père de cinq ou six marmots mal dé- 
barbouillés qui barbotent, à l'heure présente, au milieu des 

E ouïes ei des canards d’une ferme, 6e souciant fort peu de leur 
aut et puissant cousinage... Hein! pourquoi mon roman se- 
rait-il plus absurde que le vôtre? 

Daniel lui-mèmé ne put se défendre de partager la gaîté de 
la malicieuse jeune fiiic. Comme ils riaient encore. Jeannette 
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accourut les provenir que madame de Mèréville désirait les voir 
sur-Ie-charop l'un et l'autre dans le pavillon. 

— Elle sait donc que je suis ici? demanda Ladrange un peu 
alarmé. Et de quelle humeur est-elle. Jeannette? 

— 1) assez bonne humeur, mMisieur Daniel. Elle a reçu eu 
matin des lettres qui paraissent lui faire plaisir.! Cependant, 
croyez-moi, ne lardez pas trop à vous rendre auprès d’elle, car 
son humeur aigrit aussi vite que le lait en, temps d'orage. 

Et la jeune servante s'éloigna en sautillant ; Maria s'empressa 
de se lever : 

— Allons ! Daniel, reprit-elle en adressant à son parent un 
sourire coquet, le moment est favorable... Oserez-vous cette 
fois en proliter ? 

— J'oserai, chère Maria, j’oserai ; vous allez voirl 

II 


LE TESTAMENT 

L'intérieur du pavillon consistait en une petite pièce vitrée 
dont la porte s’ouvrait sur la terrasse. Il était simplement meu- 
blé de quelques chaises de canne et d'une table en ce moment 
chargée de papiers. La marquise, assise sur un pliant, conser- 
vait une attitude pensive, le coude appuyé sur la table, une let- 
tre décachetée à la main. Peu de changements s'étaient opérés 
dans sa personne pendant la période que nous venons de tra- 
verser ; seulement son visage, autrefois si plein dedignité, était 
maintenant flétri, ridé et comme avili par une expression de 
basse cupidité. Néanmoins, sous la simple robe d indienne et 
la grande coiffe qui formaient ses ajustements, elle avait encore 
des manières raides et hautaines qui imposaient le respect. 

Dès que les jeunes gens parurent, elle s'écria d'un ton d'im- 
patience : 

— En vérité, monsieur mon neveu, vous no iraraissez pas 
fort empressé de me rendre vos devoirs ce matin ? 

Daniel, déjà intimidé, voulut s'excuser. 

— Allons! interrompit la marquise, laissonscela.il faut 
bien que je m'habitue aux façons démocratiques de ce temps- 
ci... Mais, avant tout Maria, mon enfant, va vile à la maison 
quitter ce costume de vendangeuse; j’attends du monde aujour- 
d'hui. 

— Du monde, chère maman? demanda la jeune fille au com- 
ble de l’étonnement; voilà du nouveau! Et puis-je savoir... 

— Eh ! mais, petite, vous prenez, je crois, la liberté d’in- 
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terroger votre mère? Allez, mademoiselle, et faites-vous bien 
belle, car certainement vous seriez lâchée plus tard qu'on vous 
vit dans ce déshabillé du malin. 

Maria regarda lourà tour sa mère et Daniel, comme si elle 
n’eût su que penser; mais trop soumise pour résister à cetlf 
ordre positif, elle sortit lentement. 

Ladrange lui-même était surpris et inquiet; sur un signe de 
sa tarde, il s'assit. 

— Comme cela, nous pourrons causer, reprit la marquise 
d’un ton confidentiel ; j'ai bien des choses ù vous dire, Daniel, 

Lej eune magistral sembla tout à coup prendre son parti. 

— Eh bien ! et moi aussi, madame, répiiqua-t-il. 

— Vous, monsieur? Et de quoi s'agit-il, s'il vous plaît? 

— Avec votre permission, j'attendrai que vous m'ayez fait 
connaître la première... 

— Non, non, expliquez-vous à l'instant; qu’avez-vous à m'ap- 
prendre? 

— Mon Dieu ! ma tante, je voulais vous dire... que je viens 
de rec evoir ma nomination à un poste élevé dans la magistra- 
ture de Cliarlres. 

— Vraiment! répliqua la marquise d'un ton froid; je vous 
en félicite, Daniel. Au temps où nous sommes, vous n'aurez 
plus à persécuter les honnêtes gens comme autrefois, et dans 
ces conditions un pareil poste peut èlre honorable. 

Daniel se sentait de nouveau mal à l'aise, et il n’avait pas le 
courage de risquer la demande importante pour laquelle il 
était venu. Afin d'excuser sa lâcheté à ses propres yeux, il se 
disait qu'avant de tenter l'épreuve, il lui importait de connaître 
le secret de madame de Mèrèville. De son côté, la marquise 
chiffonnait distraitement la lettre qu'elle tenait à la main. 

— Vous n'èles pas le seul, mon neveu, dit-elle enfin, qui 
ayez des nouvelles aujourd'hui ; j'en ai aussi, et d'excellentes, 
comme vous pourrez en juger. Lue évènement que l'on croyait 
impossible se réalise, et notre sort va changer d'une manière 
favorable, au moment même où nous avions lieu d’en déses- 
pérer. 

— Que dites-vous, madame? demanda Ladrange en tressail- 
lant ; auriez-vous appris quelque chose relativement à vos biens 
de famille? En auriez-vous enfin obtenu la restitution ? 

, — Malheureusement'non, Daniel; mes négociations à cet 
égard n’ont encore abouti à rien. 

— Alors, je ne puis comprendre la cause de cette grande 
joie. 

— Cherchez bien, mon cher enfant; voyons 1 ignorez-vous 
qu’il est de par le monde quelqu’un dont la présence serait on 
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ne peut plus favorable aux intérêts de ma fille, aux miens, aux 
vôtres même ? 

— Sur ma foi! madame, j'essaie vainement de deviner... 

— Allons donc! vous n'avez guère de perspicacité pour un 
juge au criminel. Il s'agit, puisqu'il faut parler clairement, de 
ce liîs illègilime dp mon frère Michel Ladrangc... 

— Il serait possible ! Ce jeune homme existe ? Il est retrouvé? 

— El j'ai tends ici sa visite de moment en moment. 

Daniel pâlit et resta comme atterré. 

— Madame, reprit-il bientôt, en quoi cet événement, qt£ 
rappelle une tache imprimée â notre nom, serait-il avantageuf 
pour Maria, pour vous ou pour moi même ? 

— Eh! ne voyez-vous pas, répliqua madame de Mêrévillf 
avec un étonnement réel ou feint, les conséquences immédiates 
de ce changement inespéré? I.a succession de mon frère aîné, 
malgré les valeurs immenses dérobées par ses assassins, monte 
encore, suivant le notaire Lal'orèl, à plus de cent mille écus. 
Sur celte somme, vous, Daniel vous avez à prélever une part 
de trente mille livres. Quant aux droits de ma fil le, il pourrait 
arriver plusieurs cas : ou bien Maria accepterait pour mari ce... 
cousin de la main gauche, et alors, aux termes du testament, 
tout l'héritage appartiendrait aux jeunes époux; ou bien Maria 
le refuserait, et, dans ce cas, aux termes du même acte, elle 
n'aurait absolument rien à prétendre dans la succession ; c'est 
bizarre, mais mou frère l’a voulu ainsi. Enfin, il se pourrait, en 
troisième lieu, que ce fût François Gauthier qui refusât d’épou- 
ser mademoiselle de Mt résilié, et alors le legs fait primitive- 
ment à Maria serait porté au double. Mais ce cas ne saurait se 
présenter; François Gauthier est libre, et il se montre tout dis- 
posé à réaliser les intentions de son père. D’autre part, Maria, 
qui a tant souffert, et pour elle Pt pour moi, de nos récentes 
privations, ne laissera pas échapper cette occasion de nous 
tirer l’une et l’autre de 1 état de dépendance où nous vivons. 
Elle donnera sa main à ce jeune homme, et nous serons, sinon 
riches, du moins a l'abri du besoin pour toujours. Peut-être 
même, s'il n'y avait pas d'autre moyen, serait-il possible de 
racheter Mérèvillc des deniers de la succession. 

Daniel maintenant était pourpre de colère. Ces calculs di 
proebreur le niellaient hors de lui. 

— Est-ce bien vous qui parlez ainsi, madame? emanda-t-ii 
avec véhémence; est-cebien la marquise dé Mérévi ’e qui, dans 
un but de lucre, est prèle à livrer ainsi sa fille à un inconnu, 
de condition basse, qui n'a pas même l'avantage de pouvoir 
prononcer sans rougir le nom de sa mère ? 

— Vous êtes bien sévère, Daniel, répliqua la marquise; mais 
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je vous excuse,-paroe que vous ne connaissez pas encore ce 
jeune homme. Le notaire me donne sur lui les renseignement 
•les plus favorables. Il est beau, bien fait; il a des manières 
iimples, mais qui annoncent la franchise et la droiture. Quant 
aux événements de sa vie, voici en deux mots ce que j'en sais: 
il a reçu, étant enfant, quelque éducation chez le maître d'é- 
cole du village: ses parents d'atloplion ayant été ruinés par un 
incendie, il suivit des marchands forains qui lui apprirent le 
commerce. Plus lard il lit du négoce pour son compte, et il pa- 
raît avoir acquis par son travail une petite fortune. En raison 
de sa vie nomade, il connaît seulement depuis quelques mois 
les recherches actives dont il était l'objet. Quand il s'est pré- 
senté au notaire, il apportait tous les papiers nécessaires pour 
prouver son identité, et l'on sait combien maître Laforèt est 
difficile en pareille matière. Enfin, mon cher Daniel, François 
Gautier s’annonce à nous sous les auspices les plus satisfai- 
sants. Du reste, ce n’est pas vous qui pourriez invoquer con- 
tre lui les torts de sa naissance ou l'humilité de sa condition 
passée. Ne m'avez-vous pas dit bien des foi? que les anciens 
préjugés de rang étaient abolis, les privilèges de la noblesse 
anéantis pour toujours ? Je voisaujourd hui que vous avez rai- 
son. Le passé ne reviendra plus. Tout, autour de moi, a changé; 
pourquoi m'obstinerais-je dans des opinions surannées:? Et 
puis, en tout état de cause, M. François n'est-il pas notre pa- 
rent? N'est-il pas de notre sang, en dépit de nous-mêmes? 

Celte théorie était si opposée à celles qu'il a ail entendu sou- 
tenir jadis à la marquise, que Daniel ne pouvait en croire ses 
oreilles. Cédant bientôt à un nouveau transport de douleur et 
de colère : 

— Quoi! madame, s’écria-t-il, croyez-vous que Maria puisse 
partager cette manière de voir ? 

— Maria est une fille raisonnable : elle ni’ obéira certainement. 

— ■ Et moi je suis sùr du contraire... Non, Maria ne consen- 
tira jamais à cet inconcevable mariage; nous en mourrions 
l'un et l'autre, elle de bonté, et moi de désespoir! 

Et il se tacha le visage de ses deux mains. Madame de Mé- 
réville st* pencha vers lui d'un air affectueux : 

— Daniel, que signilit* ce chagrin ? demanda-t-elle; songe- 
riez-vous encore à ces 'enfantillages qui existaient aulrefuis 
entre vous et ma fille, bien contre mon gré, je l’avoue ? 11 n’en 
est rien, n'est-ce pas ? Je n'aurais pu me tromper à ce point. 
Je croyais que cette amourette, fort ordinaire entre cousins et 
cousines dans la première jeunesse, était devenue une bonne 
et solide amitié, une amitié que vous avez poussée jusqu'au 
plus noble dévouaient. 11 me semblait que vous cousidèricz 
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maintenant Maria comme votre- sœur. Comment aurais-je pu 
concevoir une autre pensée ? Depuis quatre ans que le sort 
nous a réunis par le lien du malheur, avez-vous manifesté une 
» seule fois le désir de donner suite aux frivoles fantaisies de 
votre enfance ? 

— Et pendant ie même espace de temps ai-je dit un mot, 
ï fait un geste qui pussent donner le soupçon du contraire? s'é- 
cria Ladrange avec vivacité. Madame de Mèréville, ma chère 
. parente, n avez-vous pas deviné le motif de n«i réserve? Je 
: craignais de paraître spéculer sur votre reconnaissance, sur le 
besoin que vous et ma cousine vous pouviez avoir encore de 
moi; je craignais de vous imposer une contrainte qui répugnait 
& ma délicatesse. Mais aujourd'hui ces scrupules doivent dis- 

E araitre ; je ne me laisserai pas sans protestation dérober mon 
onheur. Aussi, ma tante, je réclame la préférence sur cet 
homme qui, sans avoir jamais vu Maria, vient, armé d'un tes- 
tament, revendiquer sa main; sur ce commerçant qui peut-être 
considère seulement ce mariage comme un coup de fortune. 
Mes droits sont plus anciens, plus sacrés que les siens; et, s'il 
faut le dire, iis sont sanctionnés par Maria elle-même. 

Rien ne saurait rendre le mélange de sentiments contraires 
qui se succédèrent pendant quelques secondes sur le visage 
blême de la marquise. Mais elle reprit de son ton caressant : 
— Qi e m'apprenez-vous là, mon bon Daniel ? J'étais loin de 
m'attendre... Mais si vous avez tant à cœur de devenir le mari 
de ma tille, il faudra bien que je renonce à mes projets sur 
François Gauthier. Vous nous avez rendu de tels services que 
toute autre considération doit fléchir devant votre vœu nette- 
ment exprimé; ni Maria ni moi nous n'oserious manquer à ce 
point aux devoirs de la reconnaissance. 

Il y avait un peu d'ironie au fond de ces paroles douce- 
reuse-;; Daniel le-eentit. 

— Ma tante, s'écria-t-il avec feu, me croyez-vous capable 
d'abuser à ce point de nos situations réciproques ? Honte à 
moi si j'avais pu faire ces indignes calculs ! Je ne veux devoir 
mon bonheur qu’au libre choix de ma cousine, qu’à votre libre 
consentement. Je puis désormais vous assurer ia tranquillité , 
l'aisaoce, urt rang honorable ; de là vient que mes prétentions 
osent se produire. Swelles vous paraissent injustes et mal fon- 
dées, dites-le moi avec une entière franchise. 

— Les choses étantainsi, Daniel, vous me pardonnerez d’exa- 
miner ce mariage d’un point de vue diffèrent. Vous êtes fort, 
dites-vous, de l'aveu de Maria; mais une jeune fille s’exalte fa- 
cilement. Que savez-vous si cette reconnaissance, à laquelle 
vous ne voulez rien devoir, n’est pas pour beaucoup dans son 
i 
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acquiescement, et si, le danger passé, l'exaltation tombée, elle 
ne regretterait pas quelque jour cet entraînement passagë?? 
D'autre part, êtes-vous bien sftr que votre nouveau poste vous 
mette en état de subvenir aux besoins a une famille ? Les fonc- 
tionnaires publics sont assez pauvrement rétribués; or, je le 
sais, vous avez pris Î1 votre charge la dette considérable que 
nous avons contractée envers le citoyen Leroux. Sans doute 
on ne vous tourmentera pas pour l'acquittement de ces avances, 
mais vous êtes trop lier pour ne pas vous libérer aussitôt qu< 
vous en aurez les moyens. Le legs de mon frère y passera sans 
doute en grande partie ; les frais de votre établissement absor- 
beront le reste, et alors que vous restera-t-il afin de pourvoir 
aux besoins d'une maison? les émoluments précaires d'une 
place que vous devez à une révolution et qu’une autre révolu- 
tion peut vous enlever. Est-ce là le brillant avenir que vous 
nous promettez, je vous le demande ? 

Malgré l'égoïsme de sa tante, Daniel sentait qu’elle avait rai- 
son, et il baissait la tète en silence. Madame de Méréville, en- 
couragée par son succès, poursuivit du même ton amical : 

— Maintenant, mon cher Daniel, laisse?-moi vous montrer 
l'autre revers de la médaille, et ne vous offensez pas de mes 
paroles, car, je vous le répète, si vous l’exigez, rien ne sera 
lait que selon vos désirs. Je suppose donc que vous ne soyez 
pas aveuglé par un sentiment exclusif, que nia tille veuille sui- 
vre sans résistance mes inspirations, que chacun de vous enfin, 
imposant silence à ses préférences personnelles, n'ait plus en 
vue que l'intérêt de la famille : voyez alors ee qui pourrait ar- 
river : Maria épouserait M. François Gauthier, qui lui appor- 
terait, du chef de noire oncle, une . somme roni^ 1 de cent mille 
écus, avec laquelle il serait facile d'acquitter nos dettes. Mon 
homme d'affaires m'écrit qu’avec moins de cinquante mille li- 
vres l’on pourrait racheter le château et la terre de Méréville 
qui en valent plus de cinq cent mille. De la sorte, notre famille 
renaîtrait de ses cendres et retrouverait son opulence passée. 
Maria, qui est pleine de sens, malgré son apparente légèreté, 
s'habituerait sans peine à sa position nouvelle. Quant à vous. 
Daniel, grâce à vos talents, aux qualités de cœur et d’esprit qui ; 
vous distinguent, vous n'auriez pas de peine à trouver une jeune ’> 
personne riche, bien posée dans le monde, dont les parents se- 
raient capables de seconder votre généreuse ambition... 

— Jamais ! jamais ! s’écria Daniel avec véhémence ; mon am- 
bition n'a que Maria jiour but... Si haut que le sort m oût fait 
parvenir, je ne pourrais, dans le cas dont vous pariez, pardon- 
ner son insolent bonheur à cet aventurier, 

— Ab ! Daniel interrompit la marquise â son tour, voilà une 
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parole cruelle ! Vous, si bienveillant, pouvez-vous vous ex- 

i )rimer avec tant de dureté ù l'égard de ce pauvre jeune homme ? 
ïst-cc là ce qu'il devait attendre du chef actuel de notre fa- 
mille, du parent auquel son père l’avait recommandé d'une 
manière spéciale peu d'heures avant sa mort ?... Tenez, Daniel, 
pardonnez ma sincérité, mais vous ne vous êtes pas acquitté 
avec un zèle sidlisant de la mission de confiance dont voier> 
vous étiez chargé ; c’est avec une mollesse coupable que vous 
avez rempli des engagements sérieux... Et maintenant que le 
(ils de mon frère est retrouvé sans vous, malgré vous peut- 
être, au lieu de l'accueillir à bras ouverts, comme l'exigent les 
liens de consanguinité, vous paraissez tout disposé à le rece- 
voir en ennemi. Quand il accourt alin d'exécuter les dernières 
volontés de son père, vous le blâmez avec amertume d'accom- 
plir ce qui est pour lui un devoir sacré... Dites, mon neveu, 
cela est-il raisonnable, cela est-il généreux, cela est-il juste, 
même, je vous le demande ? 

Cette fois, Ladrangc n’osait répliquer. Sa conscience lui re- 
prochait la négligence qu’il avait mise dans ses recherches, les 
vœux qu'il avait formés secrètement pour l'insuccès de ses dé- 
marches. La marquise, vit son avantage, mais, trop habile pour 
s’empresser d'en profiler, elle attendit patiemment une réac- 
tion qui ne pouvait tarder dans cette âme ardente et loyale. La 
réaction arriva bientôt en effet; Daniel, après un moment de 
silence, releva la tète. 

— J’en conviens, madame, reprit-il, j’ai trop écouté un 
sentiment qui domine tous les autres dans mon cœur; j’ai failli 
à mes promesses, j’ai été injusleenvers ce parent dont lesseuls v 
torts peut-être sont de contrarier mes desseins... Eh bien, ma 
tante, comment pourrai-je, selon vous, réparer ma faute? 

— - À la bonne heure! reprit madame de Mérèvillc avec un 
sourire de satisfaction; je reconnais mon bon et généreux Da- 
niel! Ce que vous avez à faire, mon cher enfant? Rien de plus 
que de laisser aller les choses et de n’influencer en rien ni 
M. François Gauthier ni ma tille. Quand notre jeune parent vase 
présenter ici, je vous suppiie de l’accueillir sans aigreur et 
sans colère, avec cordialité, si vous pouvez, toulau moins avec 
, politesse; est-ce' trop vous demander? En ce qui concerne 
Maria, quels que soient vos engagements mutuels, consentez 
seulement à ne tenter aucun effort pour la détourner de la voie 
où il me plaira de la pousser. Enlin, j’exige de vous Ja plus 
•■absolue neutralité dans nos arrangements futurs ; cette neulra- 
~üté, voulez-vous, me la promettre . 3 ■ / 

— Eh bien! oui, ma tante! s’écria Daniel chaleureusement. 

Maria doit être libre dans eon choix ; si, cédant à vos vœax, 

-» G 
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elle consent â épouser le fils de mon oncle, elle n'aura, je vous 
le jure, à redouter de ma part ni un reproche ni une plainte. 

Madame de Méréville ne pouvait dissimuler sa joie ; elle em- 
brassa Ladrange aireetueusement pour la première fois depuis 
plusieurs années. 

— Vous êtes un brave garçon, mon neveu, reprit-elle, et je 
compte sur votre parole... Ayez confiance en moi. Les jeunes 
gens manquent de l'expérience de la vie, et ils doivent s’en . 
rapporter sur beaucoup de choses aux personnes plus âgées... 
Maisj’eutends Maria qui revient; laissez-moi quelques instants 
avec elle, je vous prie, afin que je la prépare à recevoir la vi- 
site de M. François Gauthier. 

Comme Daniel se levait pour sortir. Maria rentra dans le pa- 
villon. Suivant les ordres de sa mère, elle avait fait quelques 
apprêts de toilette. Elle avait mis en ordre ses beaux cheveux 
blonds naturellement bouclés, et remplacé son déshabillé de 
toile par une robe de soie modeste, mais de bon goût, en dépit 
des modes baroques de ce temps. 

— Ma chère Maria, lui dit Ladrange avec une espèce de 
solennité, votre mère a des choses importantes à vous appren- 
dre. Quelle que soit la décision que vous prendrez à la suite 
de ces communications, consultez seulement l'intérêt de voire 
cœur ; agissez dans une complète indépendance, ne songez à 
moi que pour vous souvenir que je me soumettrai aveuglément 
à toutes vos volontés. 

Maria le regarda toute surprise. 

— Daniel, balbutia-t-elle, que voulez-vous dire ? 

— Je veux dire seulement, ma chère Maria, que mon vœu le 
plus ardent est de vous voir heureuse, et que si je devais être 
un obstacle à votre bonheur, j'aimerais cent fois mieux n’ètre 
plus de ce monde, Mais madame de Méréville vous expliquera 
ce qui peut vous paraître obscur dans mes paroles , écoutez 
votre mère, et choisissez sans remords et sans crainte le 
parti que vous jugerez le plus sage. 

Puis, comme s'il eût senti faiblir son courage, il s'enfuit en 
laissant Maria stupéfaite avec la marquise. 

UI v 

LJNCBOYA'BLB. 

Daniel, en quittant le pavillon, sc mità se promener d’un pas 
saccadé dans le jardin, sans songer aux vendangeurs qui pour- 
suivaient leur jo\eux travail sous la grande treille. Sa conver- 
sation avec sa tante avait mis sa pensée en ébullition ; sa lèlo 
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brillait. Après avoir erré quelques instants comme au hasard, 
il vint s’asseoir sous le berceau de clématite, et bientôt à cette 
iurexcilation fiévreuse succéda une rêverie qui annonçait un 
îommencement de retour sur lui-mèine. 

Mais un nouvel incident ne larda pas à raviver son agitation. 
Comme il restait caché sous le berceau de verdure, dont les 
longues touffes fieuries retombaient jusqu’à terre, Ladrange 
vit sa tante et sa cousine sortir du pavillon, descendre l’esca-. 
lier de la terrasse, et se diriger vers la maison. Elles se te- 
naient par le bras et causaient à voix basse tout en marchant, i 
Madame de Méréville semblait adresser à sa fille des recom- 
mandations pressantes, et il n'était pas difficile de deviner où 
tendaient ers \ives instances ; cependant Daniel n’aperçut pas 1 " 
sur les traits de sa cousine celte indignation, ce mépris, cette 
colère qu'il s’attendait à y trouver. La jeune fille écoutait at- 
tentivement, souriait avec sa gaîté habituelle; ses 'réponses 
étaient plutôt des observations malicieuses que le relus net, 1 
sec, catégorique sur lequel Daniel avait compté. L une et l’au- 
tre passèrent très-prés de lui, mais sans ie voir Pt sans songer 
qu’il pouvait être encore dans le jardin; puis elles entrèrent 
dans l’habitation en continuant leur causerie amicale. 

Ladrange alors eut comme un accès de rage. Était-il donc 
possible que Maria se prêtât aux prosaïques combinaisons delà 
marquise? Oublierait-elle tout à coup une affe.ction si an- 
cienne, si fréquemment éprouvée, pour épouser cet obscur mar- 
chand, de mœurs douteuses, qui allait venir réclamer sa main 
comme le paiement d’un billet échu? Elle n’avait pas bondi de 
coiè-re, elle ne s’était pas révoltée, dès la première ouverture, 
contre l’autorité maternelle! Daniel, ii faut le dire, en rendant 
à Maria sa parole, en l'affranchissant de toute reconnaissance, 
se croyait sûr de l’affection de sa cousine et comptait qu’on! 
n’accepterait pas son sacrifice; et voilà que Maria le prenait au! 
motet que les avantages de fortune semblaient l'éblouir comme 
ils avaient déjà ébloui sa mère ! 

Ces pensées lumultueusesse heurtaient dans son cerveau, quand 
on sonna bruyamment à la grllleextérieure. Jeannette s'empressa 
d’aller ouvrir, et bientôt elle introduisit dans le jardin un ca- 
valier élégamment vèiu. qui avait laissé son cheval sur la voie 
publique, à la garde d'un valet ou d'un officieux, comme on 
disait alors. 11 s'avançait d’un air dégagé, une badine à la main, 
avec l'assurance que donne ia certitude d'être bien reçu. 

— C'est lui, pensa Daniel, ce ne peut être que lui! 

Et, à travers le feuillage de sa retraite, il se mit à regarder 
avidement son lieunux rival. 

Cet examen fut plus favorable au nouveau venu que Daniel 
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ne l’eût désiré peut-être. François Gauthier, autant qu'on pou- 
vait en juger à distance, était grand, bien fait, et le costume d'in- 
croyable dont il était revêtu faisait ressortir les belles pro- 
portions de sa personne. 11 avait un pantalon collant couleur 
noisette, avec des bottes montantes. Son habit de couleur cho- 
colat, ù boutons de métal, était très-court de taille, mais orné 
. de deux interminables basques ondulant à chaque mouvement 
’ de son corps ; un gilet chamois, sur le devant duquel clique- 
taient deux chaînes de montre avec d’amples breloques, ser- 

• rail son torse vigoureux et bien modelé. On avait peine à voir 

| ses traits, car une cravate formée de plusieurs aunes de mous-.’ 
seline lui cachait la partie inférieure du visage-, tandis que ses 

* longs cheveux tloltants , coupés en oreilles tle chien, et un 
grand chapeau plat, dont les cornes étaient munies de glands 
de soie pendants, cachaient le front et les joues; mais ce qu'on 
voyait était d'une extrême régularité et annonçait une vigou- 
reuse nature. 

Si ridicule que puisse paraître cet équipage, suivant nos ha- 
bitudes modernes, l'œil d'un contemporain n'en était pas choqué, 
et sans doute certaines de nos modes actuelles we paraîtront 
pas moins ridicules à nos descendants. Aussi Ladrangc dut-il 
s'avouera lui-mèmeque le lils de son oncle était vraiment un 
beau cavalier, et qu'avec ses traits agréables, sa tière conte- 
nance, ses habits au goût du jour, il avait plus de chances de 
«plaire au colnmuu des femmes que lui, Daniel, en simple habit 
qoir. 

Toutefois, le gros chien du logis ne semblait pas partager 
cette admiration. Aussitôt que le visiteur avait mis le pied dans 
le jardin, maître César avait accouru en secouant son collier A 
peintes de fer, et avait commencé d’aboyer d'une manière for- 
midable. L incroyable causait avec Jeannette occupceù refermer 
la grille, et il’ ne s'inquiéta pas de cette charge menaçante; 
mais comme le dogue, enhardi par son inaction, faisait mine 
le se jeter sur lui en exhibant des crocs monstrueux, levisiteur 
;c retourna tout à coup, en brandissant sa légère badiue, et 
lui lançant un regard si terrible que l’animal s'arrêta court. Ce 
regard avait l'éclat éblouissant qui sort d'une épée nue, quand 
•an l'agite au soleil, et, malgré la distance, Ladrauge eu l'ut 
trappe. - , 

— Le cher cousin n'a pas l’air tendre, dit -il avec ironie; 
mais n'importe, il ne me fera pas peur. Ou dit que les chiens 
ont un instinct merveilleux pour deviner au premier aspect les ■ 
ennemis de leurs maîtres; César aurait-il le (rtessentiment que i 
cet homme apporte ici le trouble et le chagrin ? 

Fendant ce monologue, le chien, un moment intimidé, était 
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revenu à l'attaque en redoublant ses aboiements furieux. Serré 
de près, le citoyen Gauthier sembla chercher dans ses vê- 
tements une armé plus sérieuse que sa badine; mais Jeannette, 
qui avait refermé la grille, accourut à son aide. Comme le do- 
gue ne se pressait pas d’obéir à ses cris, la gaillarde soubrette 
lui lança prestement un coup de pied, ce qui permit d’admirer 
les contours de sa jambe nerveuse. Le pauvre César regagna 
la niche piteusement; quant à l'incroyable, il reprit son air 
souriant, suivit Jeannette, qu'il paraissait complimenter sur 
ses façons expéditives, et ils entrèrent dans la maison. 

Ladrange demeura quelques instants encore sous le ber_ceau 
de feuillage, mais bientôt il ne put plus tenir en place ; un sen- 
timent de jalousie venait de le mordre au cœur. Il songeait que 
François se trouvait maintenant auprès de sa cousine; que lui 
disait-il? comment Maria lavait-elle reçu? Madame de Méré- 
ville était-elle donc parvenue à ses fins? En se rappelant les 
récentes promesses de Maria, il s'attendait à voir son rival sor- 
tir furieux de la maison et s'éloigner au plus vite ; mais rier. 
ne bougeait; aucun éclat de voix ne trahissait une scène violente 
chez'les dames. Irrité de cette tranquillité, Daniel voulait céder 
la place et retourner à la ville, sans rien dire à personne; sa 
retraite serait un acte de protestation aux yeux de madame de 
Méréville, un châtiment sévère pour l'ingrate Maria qui l'ou- 
bliait. Mais bientôt sa détermination changeait; il éprouvait 
un vif désir de voir ce qui se passait, d'apparaître tout à coup 
eu milieu des interlocuteurs, de les foudroyer de son regard, 
de les écraser de son mépris. Néanmoins il ne prenait aucun 
parti et il se contentait de tourner sans cesse dans la portion la 
plus solitaire du jardin, en proie â des angoisses croissantes. 

Enfin il vit Jeannette accourir vers lui en sautillant. 

— Monsieur Daniel , dit-elle, on vous attend depuis long- 
temps au salon ; comment n’èles-vous pas plus pressé de con- 
naître ce monsieur qui est si drôle ? Mon Dieu ! qu’il est drôle ! 

Ladrange se mil â marcher précipitamment vers la maison. 
Cependant il demanda d'un ton d’intérêt : 

— Et comment ces dames l’ont-elle reçu, Jeanpetle ? 

Mais fort bien , monsieur Daniel ; madame l’a embrassé sur 
les deux joues. 

— Et Maria ? 

— Mademoiselle ne l’a pas embrassé , c’est vrai , mais elle 
rit aux éclats de tout ce qu'il dit. Il est si drôle ! 

Daniel fit un geste décoléré, et, sans s’inquiéter davantage de 
Jeannette, il entra brusquement dans la villa. 

La compagnie était réunie dans une petite salle dit rez-de- 
chaussée, dout une exquise propreté faisait le principal orne- 
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ment. Di-s rideaux de calicot blanc se drapaient devant les fe- 
nêtres et affaiblissaient le jour; aussi, Daniel eut-il quelque 
peine d’abord à distinguer sa tante et sa cousine assises sur un 
pelit sofa recouvert en perse, tandis que M. François Gauthier 
s'étalait dans un fauteuil en face d'elles , avec toute la grâce 
possible, son claque sous le bras et sa badine à la main. 

La conversation semblait assez animée et Daniel eut le cha- 
grin d entendre sa cousine rire aux éclats d'une balourdise ou 
d’imtrait d'esprit qui venait d'échapper à François. Sa mauvaise 
humeur s'augmenta d'autant ; néanmoins, il eût (tù être touché 
des démonstrations empressées et respectueuses du visiteur. 
Celiw-ci s’était levé vivement et s'était incliné coup sur coup 
trois ou quatre fois ; puis il s'avança vers Lad range , les bras 
tendus, et lui dit avec un mélange d'obséquiosité et de gau- 
cherie : 

— Bonjour, cousin... car nous sommes cousins, que nous le 
voulions ou non. Enchanté de vous voir , do vous connaître... 
Eli bien ! parole panachée ! puisque nous sommes parents, nous 
serons amis, n’cst-cc pas ? Vous permettez... 

El il fil mine d'embrasser Daniel, qui recula d'un pas en sa- 
luant cérémonieusement. 

— Un moment , monsieur , répondit-il avec froideur ; peut- 
être , en effet , sommes-nous parents, quoique cela ne me soit 
pas prouvé encore... Mais si l'on ne peut choisir scs parents, 
on est libre au moins de choisir ses amis. 

Et il s'assit. 

Cet accueil hostile excita le mécontentement des dames ; la 
marquise se mordit les lèvres, tandis que Maria témoignait sa 
désapprobation par une jolie moue. ü«ant à M. François,, il 
parut sentir vivement l’injure; le sang lui monta au visage ; de 
dessous ses paupières à demi baissées jaillit une étincelle me- 
naçante. Mais ccs signes de violente colère intérieure s'effa- 
cèrent bientôt , et il reprit ccs petites façons minaudières qui 
contrastaient avec sa vigoureuse organisation. 

> — C'est bien dit , cela , répliqua-t-il en se rasseyant à son 
' 2our ; on m'avait prévenu que le cousin Ladrangene'se liait pas 
aisément... Mais , parole panachée ! je saurai bien le forcer à 
m'aimer; et, en attendant, il ne me relusera pas son estime,' 
j'espère? 

— L’estime est dans certains cas aussi difficile que l’amitié. 

Cette fors, la mère et la fille perdirent patience. 

— Daniel, Daniel, ceci est mal t dit Maria d'un ton fâché, cf 
l’on était en droit d’attendre de vous, sinon plus de générosité, 
du moins plus de modération. 

— Monsieur Dauicl p;issc toutes les bornes , reprit la mar- 
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quise, et ce n’était pas là ce qu'il m’avait promis. Mais, ajouta- 
t-elle, si sa froideur peu polie envers le tils de son oncle pro- 
vient de doutes qu'il aurait sur la réalité d'une proche parenté, 
les pièces que voici (et elle montrait plusieurs papiers épars 
sur le euéridon) prouvent d’une manière indubitable les droits 
de M. François Gauthier à nos égards et à notre affection. 

Le jeune magistrat sentit qu'il était allé trop loin. Aussi, re- 
fusant les papiers qu’on lui offrait, reprit-il d’un ton plus doux : 
— C’est inutile, madame ; je vous crois , ou plutôt j'exami- 
nerai ces actes dans un autre moment. Peut-être, j’en conviens, 
M. François Gauthier devait-il attendre de moi une autre ré- 
, ceplion ; il ne tiendra pas à moi que je ne lui accorde l’estime 
et l’amitié qu’il demande quand nous nous connaîtrons mieux. 
! Celte espèce de correctif ne satisfaisait pas encore les dames; 
mais François, qui peut-être avait ses raisons pour se montrer 
accommodant, eut l’air de s’en contenter. 

— A la bonne heure ! reprit-il avec une rondeur joviale ; je 
ne vous en veux pas, cousin Daniel, de votre méfiance; à votre 
place, j’agirais sans doute de même. Jusqu’ici vous étiez le 
Benjamin de cette bonne madame la marquise, notre tante, qui 
est une véritable grande dame, le préféré de sa charmante petite 
demoiselle, notre cousine, qui est un ange du ciel ; et voilà qu’il 
vous sort de terre tout à coup une manière de parent qui vient 
réclamer sa place dans votre intimité à tous. Vous dites natu- 
rellement : * Faudra voir, l’ami: faudra voir! » et, parole 
d'honneur! vous ayez raison... Tenez, monsieur Ladrange , je 
n’en sais pas aussi long que vous autres avocats ; je suis un 
homme tout uni qui s’entend mieux à mesurer du drap ou du 
ruban qu’à débiter de belles parc'.es , mais je suis bon compa- 
gnon, j'aime à rire avec les amis, j’ai au respect pour le sexe, 
ce sera bien le diable si nous ne finissons pas par nous conve- 
nir les uns aux autres... Et puis , quoique mon éducation liait 
pas été bien soignée, on n’est pas dépourvu tout à fait de savoir- 
vivre ; on a été à Paris, on a vu ie beau monde, on a étudié les 
manières élégantes, sans que ça en ait l’air... Parole panachée 1 
je suis resté à Paris pendant trois mois au moins; à différentes 
reprises. 

Celte naïveté amusait fort Maria ; elle regarda obliquement 
Daniel, comme pour lui reprocher sa sévérité envers ce pauvre 
garçon d’une originalité si amusante. La marquise elle-même 
se pencha vers le magistrat et lui dit à demi-voix : 

— Daniel, Daniel, n'avez-vous pas de honte ? 

Mais Ladrange, soit prévention contraire, soit réalité, rcmar- 

J uait dans la bonhomie du visiteur quelque chose de faux et 
affecté qui entretenait ses soupçons. François, s'apercevant 


Digitized by Google 


188 LES CHAUFFEURS 

que la gaîté ne lui réussissait pas complètement auprès de son 
intraitable cousin, crut devoir attaquer la corde sentimentale. 

— Et puis, reprit-il d’un ton pleiyard, il ne faut pas être exi- 
geant envers moi ; je n’ai pas été élevé sur des roses, allez-! “ 
Dans mon enfance, bien qu'on m'ait dit souvent que j'avais une 
famille riche, je n'étais pas mieux traité que le (ils du dernier '■ 
paysan. En hiver, j'allais à l'école du curé les pieds nus dans 
des sabots ; je n’avais souvent que du pain et de l'eau pour 
toute nourriture, et la bise soufflait librement à travers les dé- 
chirures de mes habits... Mais je ne me plains pas ; si mon père 
me laissait dans cet état de déuùment, c’est qu’il avait sans 
doute de bonnes raisons pour cela ; d'ailleurs en admettant 
qu'il ait eu des torts envers moi, il en a été bien cruellement 
puni ! 

Et il tourna un peu la tête pour cacher une émotion fort vraie 
quoique d'un caractère étrange. 

Maria en fut touchée, et elle dit à Daniel : 

— Voilà de bons sentiments, et qui prouvent un excellent 
cœur, n'est-il pas vrai, mon cousin ? 

Mais Eadrange, plus expérimenté qu’elle dans la connais- 
sance des choses et des hommes, ne partagea pas cette admi- 
ration. 

— D'excellents, en effet, répliqua-t-il ; nous saurons bien- 
tôt si M. Gauthier les met en pratique. 

François se redressa vivement. 

• — Morbleu ! cousin Daniel, reprit-il, êtes-vous sûr que je 

ne vous aie pas prouvé déjà ma bonne volonté envers vous et 
envers nos chères parentes autrement que par des paroles ? 
Regardez-moi donc... Ne vous souvenez-vous pas de m’avoir 
déjà vu ? t 

Et il se posait en face ôe Ladrange, qui l’examinait avec sur- 
prise. 

— Bon ! voilà que vous me me reconnaissez pas, reprit-il 
a\ec une sorte d'iro'jie ; c'est juste, j’étais si peu de chose!... 

El puis, vous n'aviez pas les idées bien nettes dans la circons- 
tance' dont il s'agit. Mais notre charmante cousine n'a-t-ellc 
conservé non plus aucun souvenir de moi? 

Maria, après l'avoir examiné à son tour, secoua la tète né- 
gativement. 

— Il faut que ce costume de muscadin me change beaucoup, 
poursuivit François ; él, les choses étant ainsi, je ferais peut- 
etre bien de ne pas réveiller des souvenirs pénibles pour tous. 
Mais comme vous m'eussiez reconnu tôt ou tard... 

— Attendez, attendez ! s’écria Daniel frappé d'une idée, vous 
Êtes cc colpdt leur que nous vîmes à la ferme du E.ecil, la 
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nuit de l’assassinai, et qui lut uu moment soupçonné d'avoir 
pris part au crime. 

Le Beau-François, car c’était lui qui s'était présenté chez les 
dames de Méréville sous ce costume d’incroyable, leva tes 
yeux au ciel hypocritement. 

— Vous voyez à présent combien cette accusation était ab- 
surde, répondit-il ; dans le premier moment, on devait natu- 
rellement s’en prendre à tous ceux qui se trouvaient là. Ce- 
pendant, après examen, le brigadier Vasseur me re'âcha, et 
vous-même vous eûtes assez de confiance en moi pour me char- 
ger d'une commission qui m'intéressait directement. 

— Il est vrai ; mais alors pourquoi ne vous fîtes-vous pas 
connaître tout d'abord ? 

— Dame ! écoulez donc, répliqua François avec un sourire 
fin, nous étions à une époque où l’on ne se souciait pas de se 
mettre en avant sans motifs sérieux. Vous ne m'aviez rien dit 
de notre parenté et des avantages qui devaient en résulter pour 
moi. Plus tard seulement je me suis décidé à prendre des infor- 
mations, et alors j’ai su que j etais bien le tils et 1 héritier de. 
i votre oncle Ladrange. Cependant ma certitude personne'le ne 
suffisait pas ; afin d'ètre reconnu en ceLte qualité, j'avais be- 
soin de preuves légales, je devais recueillir des témoignages, 
entreprendre des voyages : et ces démarches présentaient bien 
des difficultés, entraînaient bien des longueurs. Enfin, je suis 
allé trouver le notaire de là-bas, et me voici. 

— Rien n'est plus simple et plus clair ! dit la marquise fidèle 
à son optimisme. - 

— Vous trouvez, madame, répliqua Daniel d'un ton un peu 
sec; à menavis, pourtant, le récit de M. Gauthier renferme en- 
core beaucoup d'obscurités qui nécessiteront des explications 
nouvelles. 

François se renversa sur sa chaise en ricanant. 

— Parole d’honneur ! cousin, reprit-il d'un ton léger, on voit 
bien que vous êtes avocat; aucune raison ne vous satisfait, et 
yous vous plaisez à èpiloguer sur les mots. 

— Je ne suis plus avocat, répliqua Daniel impatienté; depuis 
quelques heures je suis magistrat et chef du jury de Chartres, 
ne l’oiibliez pas. 

Satis doute, en faisant cette révélation, il n’avait pas sérieu- 
sement l'intention d'intimider François ; néanmoins celui-ci, 
en apprenant la nouvelle dignité de son interlocuteur, ne put 
; se défendre d’un imperceptible tressaillement. lin nuage passa 
sur son front ; son œil inquiePchercha furtivement autour de 
lui un moyenne retraite. Mais celle impression dura peu ; avant 
même qu'on eut pu la remarquer, l'énergique volonté de cet 
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homme avait repris son empire sur ses nerfs de fer. 11 sourit 

de nouveau, et dit avec assurance: 

— - C'est bien, monsieur Ladrange ; comme cela, vous pourrez 
rechercher les abominables scélérats qui nous ont causé tant 
de maux, et si vous y parvenez, je vous aimerai plus que ja- 
mais... Oui, ne hausser pas les épaules... je vous aime depuis 
longtemps ; et, puisque vous m'y forcez, je vais vous en donner 
des preuves. N'avez-vous jamais soupçonné qui avait opéré 
votre délivrance au bac de Grandmaison, quand le brigadier 
Vasseur vous conduisait à Chartres pour vous livrer au tribu- 
nal révolutionnaire ? 

— Serait-ce vous? demanda Ladrange. * 

— Eli! qui donc aurait osé risquer ainsi sa vie pour vous 
sauver ? Écoutez, cousin Daniel, je n’avais pas oublié le ser- 
vice que vous m'aviez rendu le jour où vous me rencontrâtes 
Blessé et mourant au bord du chemin du Brcuil ; votre huma- 
nité, vos soins généreux avaient touché mon cœur. La confiance 
[que vous me montrâtes en me chargeant d'un grave intérêt de 
'famille, acheva de me gagner; et puis votre. position était si 
!triste, ces dignes dames étaient si malheureuses, que je résolus 
[de faire un effort pour vous arracher des griffes du brigadier. 
!3e me contqnlai de vous annoncer d’une manière ambiguë un 
[secours possible ; mais, en vous quittant, je me mis à l'œuvre 
sur-le-champ pour prèparerle coup de main dont vous avez vu 
(l’exécution deux jours plus tard. Ma profession de marchand 
'ambulant me mettait en rapport avec toutes sortes de gens; 
jje m'adressai à une bande de pauvres diables qui erraient dans 
5e pays, et je les décidai à entrer dans mes vues; vous savez 
'comment nous vous tirâmes d'affaire; Vasseur et ses gendar- 
mes furent diantrement attrapés ! 

Il fallut au Beau-François une audace extraordinaire pour 
évoquer ces dangereux souvenirs ; mais peut-être ignorait-il 
jusqu'à quel point ses auditeurs étaient instruits des événe- 
ments dont il parlait, ou peut-être pensait-il qu'ils en avaient 
oublié les détails après quatre années. Il comprit sa faute quand 
Daniel lui demanda en le regardant fixement. 

— Et ces gens que vous employâtes alors, qui étaient-ils P 

— Mon Dieu ! de malheureux proscrits, des aristocrates 
persécutés, des chouans, enfin ; car c’étaient des chouans, on 
peut aujourd’hui l'avouer. En apprenant qu’il s’agissait de sau- 
ver de la mort des blancs comine eux, des partisans de U 
bonne cause, ils sc mirent en quatre, et ils agirent de manière 
à mériter nos remercîmenls â tous. 

Ladrange réfléchit quelques instants. 

— Des chouans! repril-il enfin en secouant la tète, c'est im- 
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possible! D'abord, une bande dccbouans ne se fût pas avancée 
si loin dans un pays où elle ne devait espérer aucun appui. 
D'autre part, ces gens, malgré le service qu'il nous ont rendu, 
avaient un caractère sinistre. Non, je ne me troni|>e pas, ce 
n'était pas un mobile politique, un sentiment d'humanité qui 
les dirigeait dans cette entreprise... Je n’ose invoquer les sou- 
venirs de matante, incapable de comprendre ce qui se passait; 
mais, j'en appelle aux vôtres, Maria, poursuivit-il en s'adres- 
sant à sa cousine; avez-vous oublié la terreur profonde dont 
vous fûtes saisie quand on voulut nous séparer, et plus tard 
quand nous nous trouvantes à la merci de deux hommes, dont 
1 un se donnait pour ecclésiastique et l'autre pour médecin, 
bien que tous les deux eussent la mine dé scélérats ? Ne vous 
sembla-t-il pas alors, comme à moi, qu'en nous délivrant on 
n’avait pas en vue le but honorable et désintéressé dont on 

E arle aujourd’hui, mais qu’on exécutait je ne sais quel tèné- 
reux complot? 

— Ma mémoire est confuse, Daniel ; même à présent je ne 
comprends rien aux événements de cette cruelle soirée. 

— Tiens, tiens, est-ce que vraiment quelqu'un de ces mau- 
dits chouans aurait fait ses forces en mon absence ? dit le Beau- 
François toujours calme et souriant, je ne répondrais de rien, 
car il y avait dans la troupe deux ou trois chenapans capables 
de tout, quoique les autres fussent les plus hounètes gens du 
monde. 

— Mais, vous-même, où donc étiez-vous pendant que nous 
demeurions à la merci de vos agents ? 

— Belle demande! j’occupais le brigadier Vasseur, et la be- 
sogne présentait certains dangers, je vous assu;e. 

— Ainsi, vous étiez le chef auquel on fit plusieurs fois allu- 
sion en notre présence, et auquel on donnait un litre inintelli- 
gible pour nous ? Sans doute aussi vous étiez le mari de cette 
femme emportée qui osa parler à mademoiselle de Méréville 
sur le ton le plus outrageant ? 

Le Beau-François eut besoin de tout son pouvoir sur lui- 
même pour demeurer impassible, cependant il répondit avec 
son assurance ordinaire : 

— Je ne sais ce que vous voulez dire; les affaires de ces 
'chouans, que je connaissais à peine, ne me regardaient pas; je 
ne comprenais même rien au patois qu’ils parlaient entre eux. 
Enfin je n'étais pas le chef de l’expédition, et je n'ai jamais été 
marié. 

— Ceci est trop fort, s’écria Daniel; quoi! ne m’avez-vous 
pas dit vous-même, le jour où je vous r.ime.'iai sur mon cheval 
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à la ferme du Breuil, que vous étiez marié et père de famille P 
François Gauthier partit d'un éclat de rire. 

— Ah ! ah ! reprit-il, allez-vous prendre à la lettre toutes les 

S aroles d'un pauvre diable de colporteur tel que j étais alors ? 
le faut-il pas exciter l'intérêt des pratiques? J'avais pris l'ha- 
bitude de me dire marié; c'est une ilestiuesses de l'état... Vous 
comprenez bien, monsieur Ladrange, continua-t-il en clignant 
des yeux d’une façon particulière, que, meme étant garçon, on 
a toujours moyeti de fournir quelques preuves à l'appui. 

Que pouvait-on opposer ù ces dénégations si précises ? Com- 
ment rechercher la vérité sur des faits accomplis depuis quatre 
années déjà, dans un pays éloigné, au milieu de circonstances 
mystérieuses? Daniel n'était pas sans doute convaincu, mais il 
était pour le moment réduit au sileuce. 

Le Beau -François vit sa victoire, et il reprit bientôt d’un 
ton railleur, en se dandinant sur sa chaise : 

— Ah ça ! cousin Ladrange, vous avez décidément un goût 
trop prononcé pour les interrogatoires, car c'est encore un 
interrogatoire en règle que je subis lâ... Eh bien ! parole pana- 
chée! il ne vous manque plus maintenant que de lancer un man- 
dat d'amener contre le fils et l'héritier de votre oncle; ce serait 
commode pôur vous, j'imagine. 

Ce reproche augmenta le malaise de Daniel ; la marquise in- 
tervint brusquement de nouveau: 

— Monsieur Gauthier a raison, dit-elle: votre conduite, Da- 
niel, est inqualifiable, et je ne croyais pas que vous oublieriez 
si vite vos promesses de ce matin. 11 me parait clair, certain, 
indubitable, que notre délivrance au bac de Giandmaison fut 
l’ouvrage de ce brave garçon que voici ; prétendriez-vous le 
contraire? 

— Non, ma tante; mais je puis bien l'attribuer à d'autres 
motifs que ceux que l'on allègue... 

— Fi ! monsieur ; vous cherchez des motifs honteux peut-être 
au dévoùment qui nous a sauvés tous d une mort affreuse, 
quand il est si naturel d'en trouver d'honorables! C'est de l'in- 
gratitude, de l’odieuse ingratitude, et je prie monsieur Gau- 
thier de croire que ma fille et moi nous ne la partageons pas. 

Ladrange, reprit la jeune tille d'un ton amical, de funestes 
préjugés vous aveuglent en ce moment, mais vous êtes trop 
juste et trop loyal pour y persister avec réflexion. Notre libé- 
rateur a droit à pics de. reconnaissance de notre part; je suis 
sûre que vous vous repentirez bientôt de vos soupçons. 

Daniel se leva précipitamment. 

— Il subit, dit-i! d'une voix étouffée, elles larmes aux yeux, je 
ne veux plus troubler, par mes préventions insensées, ta bonne 
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harmonie qui règne ici, et je me retire... Puisse M. François 
Gauthier mériter pleinement l'estime et l'affection auxquelles 
il aspire sans doute! Pour moi, je ne lui ferai plus obstacle. 

Il salua et voulut sortir. 

— Daniel ! s'écria mademoiselle de Méréville. 

— Mon neveu, écoutez ! s'écria la marquise. 

Mais déjà le Beau -François, qui sentait le danger de laisser 
partir le jeune magistrat dans ces dispositions hostiles, avait 
couru après lui et l avait retenu parle bras. 

— Cousin Daniel, dit-il d'un ton de cordialité rude qui con- 
trastait avec ses manières mignardes d'auparavant, nous ne; 
pouvons nous séparer ainsi... Je ne veux pas, dès ma première; 
visite, apporter le trouble dans ma nouvelle famille, que dia- 
ble !... Tenez, ça ne m'a servi à rien jusqu’ici de faire le mon - 
sieur, le muscadin, sinon à divertir cette jolie demoiselle,- 
notre cousine .aussi, j’aime mieux reprendre mes manières ha- 
bituelles, redevenir un homme franc et tout simple qui va droit 
son chemin. Cousin Daniel, je commence à deviner où le sou- 
lier blesse, comme on dit ; mais ne craignez rien de moi ; je ne, 
veux gêner personne. Nous nous expliquerons ensemble comme 
de braves garçons, et vous me trouverez des plus accommo- 
dants. Jusque-là, ne me jugez pas mal, et attendri, du moins; 
que vous m’ayez vu à l'œuvre... Est-ce dit? Me le promettez- 
vous ?.. Frappez là morbleu? frappez, je vous en prie. 

Et même temps il tendait sa main ouverte. 

Ce langage ne pouvait manquer d’être compris. Daniel, sous" 
l'impression du moment, oublia ses soupçons. D'ailleurs, on 
venait de rouvrir la carrière à sesespérances au sujet de sa cou-* 
sine, et celte circonstance le prédisposait à voir les choses 
sous un aspect différent. Aussi laissa-t-il tomber la main dans 
celle qu'on lui tendait. 

J'ai eu tort peut-être, monsieur Gauthier, dit-il avec effort,' 
et je vous demande pardon. Je souhaite sincèrement que nos re- 
lations soient désormais plus douces, plus amicales, telles 
enfin que l'exige notre étroite parenté. 

Cette réconciliation accomplie à la satisfaction générale, on 
se rassit* et la conversation continua sur nouveaux frais. Fran- 
çois avait entièrement renoncé à son rôle d'incroyable; main- 
tenant, au contraire, il affectait une âpre franchise, une rusti- 
cité même qui ne cachaient pas moins une habileté consommée. 
Bientôt quittant les vagues protestations, il manifesta formel- 
lement ses bonnes intentions à l'égard de la famille; on allait 
s’entendre pour que le legs de dix mille écus fait à Daniel par 
le vieux Ladrange fut payé au plus tôt; les dames de Méréville 
devaient tenir un étal plus digne de leur nom et de leur coadi- 
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lion ; on radoterait le château, on pourvoirait à toutes les né- 
cessités du moment. Toutefois, en énumérant ces beaux projets, 
François avait bien soin de ne faire aucune allusion aux obli- 
gations imposées par le testament de son père à Maria de Méré- 
ville ; avec une délicatesse calculée, il laissait deviner que sa cou- 
sine serait absolument maîtresse de son choix, et qu il ne con- 
sidérerait pas le refus de Maria comme un obstacle à ses bienfaits. 
Aussi les dames paraissaient-elles ravies de ces sentiments 
généreux, et Daniel lui - même commençait à se reprocher 
'ses défiances envers son parent comme une mauvaise action. 

Après avoir obtenu ce résultat, François, comprenant qu’il 
ne pouvait rien ajouter à l’impression produite, se leva pour se 
retirer. 

— Vous reviendrez nous voir souvent, mon neveu ; vous re- 
viendrez tous les jours, dit la marquise en lui tendant la m3in, 
que François baisa gauchement; ma fille et moi, nous vous 
recevrons avec granu plaisir. 

Maria confirma par un sourire gracieux l’invitation de sa 
mère. 

Ladrange s’était aussi levé pour prendre congé. 

— Eh bien! monsieur François, dit-il d’un ton couvert, vous 
retournez sans doute à Chartres comme moi ; si vous le voulez, 
nous ferons roule ensemble. 

Mais cet arrangement ne parut pas être du goût du Beau- 
François. 

— Désolé que la chose soit impossible, cousin Daniel, ré- 
pliqua t-il sans bouger; mon cheval m’attend à la porte, sous 
fa garde d un domestique, et nous ne saurions marcher côte à 
côte. 

— Mais alors, dites-moi où vous logez dans la ville, afin 
que je puisse aller vous voir. 

— En arrivant, je suis descendu à la première auberge que 
le hasard à placée sur mon chemin, et je m’y déplais fort; aussi 
vais-je me mettre en quête sur-le-champ d un gîte plus conve- 
nable. Dès que je l’aurai trouvé, je me ferai moi même un de- 
voir de vous rendre visite. Dans tous les cas, nous ne pouvons 
manquer de nous rencontrer ici, où je viendrai souvent, d'après 
l'invitation de nos parentes. 

Ces excuses étaient tout' à fait naturelles, et Daniel n’eut 
garde d’en suspecter la sincérité. 

Les dames elles-mêmes voulurent accompagner leurs hôtes 
jusqu’à la grille du jardin. Ces civilités semblaient embarras- 
ser le Beau-François. Chemin faisant, il tenta plusieurs fois 
de congédier la compagnie; il objectait la chaleur, le soleil, et 
le sans-gêne qui devait exister entre parents f>n ne t'écoutait 
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pas, et, tout en causant sur ]e ton de l'intimité, on atteignit la 
grille extérieure, que Jeannette venait d'ouvrir en faisant force 
révérences. Daniel jeta distraite m< nt un regard au dehors. 
De l'autre côté de la route, à dis pas de la maison, sous un arbre, 
un homme à pied gardait deux chevaux. Cet homme n'avait 
pas l'apparence d'un domestique, mais plutôt celle d'un pédant 
de bas èlage. Il parut à Lad range que les traits de ce person- 
nage ne lui étaient pas inconnus; mais, comme il se disposait 
à l'examiner avec plus d'attention, François se plaça rèsolû- 
ment devant lui et s'empara de la porte en disant : 

— Je ne souffrirai pas que vous alliez plus loin... mesdames, 
cousin Daniel , au revoir!... Non, je ne permettrai pas que 
vous vous dérangiez davantage. 

11 sortit et referma brusquement la çrille derrière lui 

Maria riait comme une folle de ce qu elle considérait comme 
une bizarrerie de sa nouvelle connaissance; mais Daniel, im- 
pressionné différemment par l'action du Beau-François, s’em- 
pressa de rouvrir la porte. Déjà les deux cavaliers avaient 
enfourché leurs montures et s'enfuyaient au galop. 

Quand ils furent à une certaine distance, le Beau - François 
se retourna sur sa selle et salua de nouveau les dames en 
souriant, comme s'il venait de faire une eiÆellente plaisan- 
terie ; mais son compagnon ne se retourna pas, et ils disparu- 
rent bientôt au détour de la route. 

Daniel et les dames, immobiles devant la porte, les regar- 
daient s'éloigner. 

— Un brave garçon, dit enfin la marquise ; oui, un honnête 
garçon, et qui paraît de joyeuse humeur ! 

— li y a tant de naïveté et de bonhomie sous ses manières 
un peu communes ! ajouta Maria. 

• Mais Daniel avait l'air pensif ; tout à coup il dit quelques 
mots de politesse à ses parentes, et, saluant à son tour, il se 
mit en marche d'un bon pas vers la ville. A l’angle du chemin, 
il comptait revoir les cavaliers dans l'éloignement: mais ils 
semblaient s'ètre dissipés en fumée, et il atteignit Chartres 
sans les avoir aperçus de nouveau. 

IV. 

LA CAVE DU TIU1TECH DOUBLET. 

Le Beau-François et son compagnon, en quittant le villag» 
de Saint- Maurice, galopèrent sur la route de Chartres; mais au 
premier chemin de traverse qu'ils rencontrèrent, ils changè- 
rent de direction et s'enfoncèrent au milieu des plantations et 
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des vignes qui couvraient cette partie de la campagne. Enfin 
ils atteignirent un endroit solitaire où des haies épaisses les 
protégeaient contre les regards indiscrets. Tous deux s'arrê- 
tèrent et sautèrent à bas de leurs montures. 

— Maintenant, dit le Beau-François d'un ton bref à son com- 
pagnon, donne-moi ce que je t'ai conliè. 

L'autre, avec une obéissance passive, alla détacher de des- 
sus la croupe de son cheval un vêtement soigneusement roulé 
en forme de manteau; c’était une de ces grandes redingotes à 
large collet, comme on les portait alors. Le Beau-François l’en- 
dossa prestement par-dessus son costume d'incroyable, puis il 
s'empara sans façon du chapeau rond, à poils hérissés, que 
portait son prétendu domestique, et il lui donna son chapeau à 
claque, beaucoup plus neuf, du reste, et plus à la mode. De la 
sorte, il opéra dans son extérieur une transformation qui, à 
distance, pouvait dépister les espions. Tout en procédant à celte 
toilette, il dit à l'autre cavalier : 

— Tu ne dois pas retourner à la ville avec moi; tu vas te 
rendre par la traverse chez le franc de Saint-Aubin, et tu lui 
laisseras les chevaux, qui pourraient nous faire reconnaître. 
Ce soir, tu viendras me rejoindre où tu sais; mais tu rentre- 
ras à Chartres par une autre porte que celle par laquelle nous 
sommes sortis, c'est plus prudent; m'as-lu bien compris ? 

r — 11 sufüt, Meg, répliqua son compagnon, qui nélait autre 
que notre ancienne connaissance Baptiste-le-Chirurgien ; ali 
ça ! mais... le coup est donc manqué ? 

— Non, j'espère que non, répliqua le Beau-François en s’as- 
seyant au bord du chemin, tandis que Baptiste t<nait les che- 
vaux par la bride; mais l’affaire sera plus difficile, plus péril- 
leuse. ii ème que je ne croyais. J'ai pourtant bien joué mon rôle, 
soit dit sans me vanter, et j’ai exactement suivi tes leçons.' 
C'étaient des paolcs panachées, par-ci, des paoles d'honneur 
par-là; on m'aurait pris pour un muscadin du Balais- Royal. 
Malheureusement, ces gens de à-bas savaient plus de choses 
et se souvenaient mieux qu’il n’aurait fallu. Je me suis trouvé 
un moment fort embarrassé, et il m'a fallu payer d’audace. Ce 
maudit avocat surtout m'a donné du fil à retordre. Que l’enfci 
le confonde ! 

— Bon ! répondit Baptiste avec un sourire dédaigneux, que 
pouvez-vous craindre d'un de ces bavards? ils ne sont pas 
dangereux; toute leur force est en paroles... Vcrba elprouer- 
ca nihil. 

— Te voici encore avec ton chien de latin ! répliqua le Beau- , 
François avec colère; cst-cc pour te moquer rie mon ignorance 
que lu inc débites ce grimoire du diable ? Quant à Daniel La- 
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drange, mon cher cousin, que la peste le tue ! il ne faut pas 
trop en laire (i ; il vient d'clrc nommé directeur du jury de 
Chartres, et il se prépare à nous tailler des croupières, du 
moins à ce qu'il dit. 

Baptiste recula d'un pas et ouvrit démesurément les yeux. 

— Directeur du jury ! mais alors toute la force armée du 
dét lartemenl est à ses ordres ! 

Le Beau-François lit un geste insouciant. 

— Et vous dites qu’il a des soupçons ? demanda le Chirur- 
gien avec une terreur croissante. 

— Il en avait, mais j'ai su donner à cette affaire du bac de 
Grandmaison un tour des plus favorables. Crois-moi si tu veux, 
Baptiste, mais en ce moment la vieille folle de marquise, la jo- 
lie petite citoyenne, et même le farouche magistrat me consi- 
dèrent comme leur libérateur, et nous sommes tous les meil- 
leur» amis du monde. Voilà ce que c’est que d’avoir une lan- 
gue et de savoir s'en servir ! 

Le Chirurgien, ne semblait pas partager cette sécurité : 

— N importe ! Meg; vous ne vous fâcherez pas si je vous dis 

que vous jouez trop gros jeu... L'avocat ne manque pas de fi- 
nesse; la moindre circonstance, un mot, un geste peut vous 
perdre; le danger est trop grand, et je vous supplie de ne plus 
vous y exposer. * • 

— Ouais ! et si j'aime le danger, moi ! répliqua le Beau- 
François d’un air dur; suis-je donc une poule mouillée comme - 
la plupart d’entre vous ? D'ailleurs lu sais bien, toi, Baptiste, 
que, dans celte affaire, je réclame seulement ce qui m’appar- 
tient. Ne suis-je pas, en effet, le fils et l’héritier de ce vieil 
avare que moi-même... mais bah ! c’était une juste punition de 
l'abandon où il m’avait laissé. Aussi ne saùrais-je renoncer à 
ces cent mille écus qui me reviennent légitimement, moi qui 
souvent expose ma vie et celle de mes gens pour des sommes 
misérables. Et celte jolie petite aristocrate, cette mienne cou- r 
sine, à qui je pense depuis quatre ans, et que j’ai trouvée au- • 
iourd’hui plus ravissante que jamais, y renoncerais-je aussi,! 
quand des arrangements de famille la mettent presque à ma 
discrétion, quand elle-même ne me regarde pas d'un trop mau- 
vais œil ? Non, de par toùs le? diables ! il me faut cette char- 
mante enfant; je la veux, je l’aurai... Ce sera cher peut-être, 
mais je ne marchande pas. Et d’ailleurs, à tout prendre, si 
j'étais reconnu, ces dames qui sont si fières de leur nom, ce 
l)aniel qui pousse si loin le respect pour sa famille, ne consen- 
tiraient jamais à livrer un proche parent à la justice. Le cas 
échéant, je le gage, mon puissant cousin userait de tout son 
crédit puuruie sauver plutôt que pour me perdre. Je me trompe 
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peut être ; mais, en temps et lieu, ce serait une chance à courir. 

Il réfléchit, les yeux baissés vers la terre. 

— Allons ! j'y suis résolu, reprit il avec fermeté en redres- 
sant la tète. J emploierai d’abord les moyens doux, l'adresse, 
la ruse, la persuasion ; si je ne réussis pas ainsi, ou si les cho- 
ses traînent trop en longueur, ma foi! nous ferons tout sauter 
en l’air. Tu sais que je ne recule jamais quand mon parti est 
pris... A vrai dire, dans celte affaire, je ne crains que la tra- 
hison; mais toi seul, Baptiste, commis mon secret, et je suis 
sûr de toi. D’abord, tu n’es pas une brute comme la plupart 
A des autres, et tu as assez de raison pour comprendre les véri- 
tables intérêts. Et puis à quoi te servirait de me trahir ? où 
pourrais-tu trouver plus de repos et de bien-être que parmi 
nous ?Tu es bien nourri, hébergé chez les francs ' lu as une 
part dans toutes les opérations de la bande, toi qui vivais au- 
trefois dans la misère et mendiais le long des chemins; ne se- 
rais-tu pas bien sot de renoncer à cette agréable existence P 
D’ailleurs, tu n'as pas personnellement grand'chose à craindre 
de la justice ; lu ne prends pas une part active à nos expédi- 
tions ; tu n’aurais donc aucun intérêt à manger le morceau 
(dénoncer), et si tu le faisais, quelqu’un de nous trouverait 
biqp moyen de te briser le crâne. Or, tu es poltron autant que 
savant, ét voilà pourquoi je mets toute ma conliance en toi. 

Ce langage, sous une sorte de brutalité, cachait les éloges 
que le Beau-François savait les plus propres à flatter Bapliste- 
le-Chirurgicn; aussi celui-ci ne s'en offensa-t-il pas. 

— Je. mérite celte confiance, Meg, répliqua-t-il; c’est à vous 
que je dois de pouvoir exercer la médecine, mon art favori, 
que les ignorants docteurs des villes m’avaient interdit de pra- 
tiquer, parce que je n'avais pas pris mes degrés dans une uni- 
versité... Les orgueilleux!... J’ai plus de scienceà moi seul 
que cinquante d'entre eux, malgré leurs perruques et leurs 
robes noires; et s’ils avaient voulu accepter le défi que je leur 
ai porté bien des fois, par écrit ou sur les places publiques... 

— Il suffit, interrompit sèchement le Meg, croyant sans 
doute avoir flatté la manie de son inférieur; il faut que je ren- [ 
tre à la ville. Toi, tu vas bien vite ramener les chevaux; puis lu ! 
viendras me joindre chez le franc de Chartres. 

Il s'était levé, et le Chirurgien, avec sa soumission ordinaire, 
ac hâta de se remettre en selle. 

— Eh bien! Meg, demanda-t-il au moment de partir, puisque 
vous ne renoncez pas à celte affaire de Saint-Maurice, quel 
rôle m’y donnerez-vous désormais? 

— J’y songerai; mais tu ne dois plus le montrer ni aux 
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dames, ni au cousin Daniel, car s'il faut te l’avouer, mon pau- 
vre Baptiste, on a failli te reconnaître tout à l’heure. 

— Me reconnaître! et qui donc? 

— L'avocat, le juge... Il te regardait d'un air... Mais liens, 
ajouta le Beau-François d'un ton léger, si lu veux absolument 
m ètre utile, prouve moi tes grandes connaissances en médecine 
en prèpaiant une pilule pour empêcher un maudit chien de se 
montrer trop gênant ; lu fais ces préparations à ravir, je le sais. 
Adieu. 

Lt il s'engagea dans un petit sentier tracé au milieu des vi- 
gnes, tandis que Baptiste prenait un autre chemin avec les che- 
vaux, en murmurant d’un ton de dépit : i 

— Une pilule pour les chiens!... voilà donc à quoi il ravale 1 
ma science? J'ai beau faire, malgré ses flagorneries, je ne suis 
pour lui qu’un misérable charlatan. Morbleu! si quelque jour 
j'avais mon lourconlre ceMeg si lier et si brutal!... Mais bah ! 
cela n’arrivera jamais; et en attendant, il s’agit de lui obéir 
sans regimber, car il pourrait m’en faire repentir. 

Le Beau-François, délivré de son compagnon, gagna rapi- 
dement Chartres, où il entra par la porte Drouaise. A le voir, 
son chapeau sur l’oreille et sa petite badine à la main, marcher 
d'un pas allègre en sifflotant, ou l'eût pris pour le fils de quel- 
que riche bourgeois revenant de la promenade. Bientf t il s'en- 
fonça dans ce dédale de rues étroites, fétides, inadeesy blés aux 
voilures, que l.’èdilité moderne est loin d’avoir fait disparaître 
encore dans ia ville basse de Chartres. De temps en temps, il 
sc retournait pour s’assurer s'il n'était pas observé ou suivi; 
mais les passants étaient rares, et les bonnes ligures, qui appa j 
' raissaient aux portes cf aux fenêtres, ne témoignaient que d'une 
curiosité iuoffensive. Tranquillisé par cet aspect, le Beau- 
François atteignit une ruelle humide et sombre, dont les maisons . 
ma! alignées, noires, branlantes, semblaient devoir à chaque 
instant s’écrouler. Vers le centre de celte ruelle, une maison, 
plus triste encore et plus décrépite que les autres, balançait au 
vent une vieille enseigne de fer-blanc sur laquelle on lisait avec 
peine: Doculet, traiteur et loueur. 

Ce fut vers cette maison que se dirigea le Beau-François ; ce- ; 
pendant il se garda bien d'y pénétrer sans précaution. II s'ar- 
rêta d'abord au milieu de la rue, comme s'il n’eût pas été sûr 
de son chemin ; mais après avoir reconnu certains signaux à 
travers les vitres de la devanture, il ouvrit la porte, à laquelle 
était attachée une sonnette criarde, et il entra dans une pièce 
enfumée, moitié cuisine, moitié salle à manger, qui annonçait 
une gargote du plus bas étage. Un petit homme à mine sour- 
noise, en labiier blanc et en bonnet de coton, quitta ses four- 
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neaux au bruit de la sonnette et s'avança vers le visiteur. Ils 
échangèrent un geste mystérieux, puis le gargolier, indiquant 
furtivement du doigt plusieurs consommateurs disséminés dans 
la salle, dit tout haut: 

— Far ici, citoyen ; on va vous servir à l’instant dans le ca- 
binet que vous avez retenu d'avance. 

• Et, laissant la cuisine à la garde d’une femme malpropre et 
recliignée qui devait être la maîtresse du logis, il ouvrit une 
porte intérieure et lit passer son hôte devant lui avec l’appa- ‘ 
rencedu plus grand respect. i 

Ils traversèrent une cour délabrée, et se mirent à descendre 
un escalier de pii rre qui semblait conduire à une cave. L'étran- 
geté des abords du cabinet particulier ne surprit nullement le 
Beau-François. 1 

— Eli bien ! Doublet, qu'y a-t-il de nouveau ? demanda-t-il. 

— Rien, Meg; seulement vos gens sont arrivés, cl, si nom- 
breux cette fois, que je ne sais vraiment où les plaeer. 

— Bon! ils ne resteront pas longtemps ici... Ah ça! Doublet, 
attention!... on va sans doute faire des recherches pour trou- 
ver ma demeure; tiens- toi bien sur les gardes. 

— Vous pouvez être tranquille, Meg, répliqua le gargotier 
en clignant ses veux rougis par la fumée; depuis longtemps je 
sais la manière de dépister les coquins de la police, et je serais 
le dernier des aubergistes de la ville dont on s'aviserait de se 
délier. Mon excellente réputation couvre tout. 

Pendant cette conversation, ils avaient descendu l’escalier, 
qu’un soupirail éclairait d'une manière insuffisante; bientôt un 
bruit sourd, au milieu duquel on distinguait des èclarsde voix, 
sembla monter des entrailles de la terre; en même temps une 
odeur nauséabonde, où se confondaient des exhalaisons de ta- 
bac, de boissonset de viandes, vint frapper leur odorat. Dou- 
blet, ou le lranc de Chartres, comme on appelait le logeur, sai- 
sit la main du chef pour le guider dans les ténèbres, et pour- 
suivit d'un ton jovial : 

— Nos gaillards se réjouissent, car ils ont ramassé du bu- 
' tin la nuit dernière ; mais ils vous attendent pour tirer au sort 
j les partages... En votre absence, ils ont toujours des querelles. 

; et ils se battent jusqu'à se tuer... Tenez, vraiment, Meg, sans 
i vous l'on ne pourrait rien faire avec eux; ils ne sont pas rai- 
sonnables! 

Il s’arrêta devant une porte basse en chêne qui barrait le 
chemin, et frappa d'une façon particulière. Au premier coup, 
il se lit un grand silence dans l'intérieur du souterrain; mais 
quand le signal d'appel eut été complété, le brouhaha et l’agi- 
tation recommencèrent, comme si l’on eût su qu’il arrivait des 
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amis. Puis de groi verrous de fer grincèrent T’un après l'autre, 
et, la porte tournant sur ses gonds, laissa voir le plus bizarre 
et le plus repoussant tableau. 

On se trouvait dans une espèce de caveau où ne pénétrait 
aucune lumière; l'air se renouvelait seulement par le tuyau 
(l une cheminée construite à l'un des angles. Un grand feu 
combattait l'humidité de la salle souterraine, dont les murs nus 
étaient couverts de moisissures et argentés par la bave des li- 
maçons. Une table, formée de tonneaux vides et de planches 
vermoulues, s'étendait sur toute la longueur; de mauvais bancs 
et des billots de boig composaient le reste du mobilier. Tout 
cela était disposé de telle sorte qu'on pouvait instantanément, 
à la première alerte, entasser dans un coin ccs bois pourris, et 
rendre au caveau l'apparence d’un cellier ou d'une buanderie, 
sa destination primitive. 

Mais en ce moment il avait un air de fête. Sur la table im- 
* provisée, ornée de serviettes jadis blanches qui reproduisaient 
les inégalités des tréteaux inférieurs, on voyait les divers élé- 
ments d'un grossier mais abondanl festin, lies pains énormes, 
d’homériques morceaux de viande froide, des brocs de vin ou 
de cidre, des llucons d’cau-de-vie semblaient à la disposition 
de tous venants ; et les verres renversés, les assiettes brisées, 
témoignaient, aussi bien que les brèches faites aux mets, que 
ce repas avait déjà reçu l'assaut de nombreux convives. Des 
chandelles fumeuses, lichécs dans des goulots de bouteilles 
cassées, éclairaient ce somptueux couvert. 

Trente ou quarante personnes, hommes, femmes et enfants 
étaient dans le souterrain, les uns proprement et même riche- 
ment vêtus, les autres couverts de haillons. Quelques-uns bu- 
vaient et mangeaient encore avec voracité ; d autres dormaient 
la tête appuyée contre la muraille; d'autres formaient des 
groupes bruyants d'où parlaient des jurons, des délis et des 
rires. Çà et ià un brigand à mine féroce racontait en argot à ses 
camarades attentifs Sme sanglante expédition dont il avait é é 
le héros. Amour d une table particulière, formée d’une porte 
en équilibre sur deux escabeaux, on voyait quatre ou cinq en- 
fants misérablement habillés, dont le plus âgé avait douze ans 
à peine. Un grand coquin à ligure sombre et brutale, était as- 
sis au milieu d'eux; il leur débitait gravement, en fumant sa 
pipe, des axiomes de voleur, et les excitait par intervalles à 
vider de petits verres d'eau de-vie. Cet homme, remarquable à 
ses cheveux noirs noués en queue, à sa barbe noire, à son pan' 
talon garni de cuir, était Jacques-de-Pithiviers, le m itre des 
mioches, c’est-à-dire le précepteur des enfants de la bande. Scs 
élèves, dout plusieurs avaient des ligures charmantes, quoique 
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bâves et déjà flétries, l’écoutaient avec un mélange d’esplè- 
glerie et de terreur. Celte terreur semblait entretenue surtout 
par la vue d'une lanière de cuir que ce professeur de vols et 
d’assassinats portait à sa ceinture, et dont il semblait toujours 
prêt à Taire usage. Des bissacs et des paquets enveloppés de 
toiles étaient entassés sur des planches; ils contenaient le bu- 
tin, qui devait être partagé en présence du chef, et on eût pu 
trouver sur ces effets, produit des derniers vols de la troupe, 
lie nombreuses taches de sang. Il régnait dans le souterrain 
rue vapeur ardente qui donnait le vertige. Ces voûtes grais- 
seuses, ces lumières éparses, ces figures sauvages, ces impré- 
cations, ces rires formaient un effroyable ensemble, qui eût 
rappelé à la fois l’enfer du Dante et les scènes nocturnes de la 
cour des Miracies. 

Dans ce repaire des truands qui avaient pour chef le Beau- 
Franço<s, nous retrouverons des personnages déjà connus du 
lecteur. C'était d’abord le Rouge-D'Aimeau qui, assis à l'écart, 
près de la cheminée, semblait plongé dans ses lugubres rêve- 
ries. Son costume, pour être moins riche que la première lois, 
témoignait cependant encore une certaine élégance; mais ses 
cheveux rouges étaient épars sur son front, et son jabot de 
dentelles flouait déchiré sur son gilet écarlate à boutons d’or. 
Muet, l'œil hagard, il restait insensible aux sarcasmes du Bor- 
gne-de-Jouy, qui, une pipe à la bouche et un verre à la main, 
rôdait autour de lui, suivant son habitude. Au bas bout de la 
table, une malheureuse femme déguenillée, les pieds nus et 
meurtris, la lête couverte d’une coiffe en lambeaux, mangeait 
avec une avidité extraordinaire. A côté d'elle, sur le banc, était 
déposé un mouchoir troué renfermant tout son pauvre bagage. 
On a devine la Grêlée, cette tille de l'honnête fermier Bernard. 
Elle semblait encore peu habituée à de pareilles réunions; on 
eût dit que la nécessité seule avait pu lui faire surmonter l'hor- 
reur qu elle éprouvait de se trouver en semblable lieu. De 
temps en temps, elle s'interrompait pour embrasser un enfant 
de huit ou neuf ans qui se tenait debout devant elle, ou pour 
lui adresser un sourire. Ce jeune garçon était son 2!$. 11 était 
vêtu misérablement d'une chemise et d'un pantalon de toile 
grossière. Sa ligure douce et intelligente, mais pâle et chétive, 
reUélait aussi une vive satisfaction ; cependant le plaisir qu'il 
ressentait de retrouver sa mère après une assez longue sépara- 
tion, semblait combattu par la présence de Jaeques-de-i'itln- 
viers, vers lequel il jetait par intervalles des regards timides. 
Enfin, dans un coin obscur du caveau, une femme immobile, 
enveloppée d'une mante noire, s'isolait du reste de la troupe, 
et attendait en silence le moment d'attirer l'attention sur elle. 
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Le Beau-François, qui, si peu de temps auparavant, avait 
quitté la charmante et tranquille demeure des dames de Méré- 
vUle, ne montra ni étonnement ni dégoût eu pénétrant dans cet 
horrible bouge. Il congédia Doublet, qui retourna bien vite à 
ses fourneaux, et il s'avança d'un pas ferme au milieu de l'as- 
semblée. 

Dès qu’on l’eut reconnu, la plupart des assistants se levèrent, 
les conversations particulières lurent interrompues ; cependant, 
pas un chapeau ne fuL ôté, pas une main ne se tendit vers lui : 
ces gens s ciaient mis au-dessus des préjugés de politesse. Lui- 
même ne salua personne; mais en. reconnaissant dans la foule 
ceux qu'il cherchait, ses traits exprimaient une sorte de con- 
tentement. 

— Ah! te voici, le Rouge-dAuneau,et toi aussi, Jacques-de- 
Pithiviers, dit-il en s'asseyant majestueusement sur un billot. 
Déjà de retour, et la peau intacte, à ce que je vois? Eh” bien ! 
avez-vous réussi? Chacun de vous me doii un rapport détaillé 
sur l'expédition qu il commandait... Toi d'abord, le Rouge- 
d'Auneau, comment t'es-tu tiré d'affaire au moulin de Saint- 
Avit? 

Et comme le Rouge d’Auneau, troublé dans ses réflexions; 
relevait lentement la tête sans savoir encore ce qu’on lui vou- 
lait, le Borgue-de-Jouy s'avança d’un air empressé en ricanant. 

— Bonues nouvelles, Meg! s'écria-t-il. Le Rouge-d'Auneau 
et ses hommes ont rapporté de Saiut-Avit quinze mille francs 
d'argent et un sac plein de bijoux, sans compter le linge elles 
effets... Mais, comme vous pouvez le voir ù la mine renversée 
du Rouge-d’Auneau, il a eu de l'ouvrage là-bas! 

— Ah çà, le Borgne, tu étais donc de l'affaire? 

— Non, mais... 

— Je m'en doutais, Interrompit sèchement le Beau-François ; 
mais ici, le Rouge, à quoi penses-tu donc? 

Ainsi pressé, le brigand répondit d'un air égaré. 

. — lia fallu cluiujfer la vieille grand'mère... et comme la 
petite fille criait, je l’ai étranglée 

Le Borgne lit entendre un nouvel éclat de rire, 

— aiuis enlin, reprit le Beau-François, comment la chose 
s'est-elle passée? Voyons, explique-toi, que diable: 

) Le Rouge-d'Auneau parut luire de nouveaux efforts pou? 

• rassembler ses idées. 

— Attendez, balbulia-t-il : le valet qui avait voulu résister ', 
, élait par terre, avec une large entaille au col, et le sang cou- 
lait, coulait... il y en avait partout. 

— Du sang!.. Ah! ah ! ah ! du sang! s’écria le Borgnc-de-Jouy. 

Le Beau-François frappa du pied avec impatience. 

*■ 
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— Allons , le Rouge-d’Aunesu pst encore oans ses lubies, 
dit-il, et nous n entirerons pas un mot raisonnable pour le mo- 
ment... Nous reviendrons plus tard là-dessus... A ton tour, 
Jacques, poursuivit-il en s’adressant au Maître-des-Miocbes , 
qu'as-tu lait sur le grand chemin ? 

Pas un muscle du visage de Jacques ne bougea, et il répon- 
dit d’une voix sèche et dure : 

— J’ai arrêté la diligence de Rambouillet et pris une ving- 
taine de mille francs aux voyageurs... J’avais avec moi le 
Grand -Dragon, Sans-Pouces, Marahou , le Borgne-du-Mans et 
le petit Lapoupèe, mon élève, qui s’est très bien conduit. 

— A la bonne heure! voilà ce que j’appelle répondre nette- 
ment. Avons-nous des blessés ? 

— Le Grand-Dragon a reçu une bail* dans l’épaule , ce qui 

nous a obligés de le porter chez un franc du voisinage... Mais 
il a été bien vengé; outre le coquin de vovagpur qui avait tiré 
sur lui, nous en avons tué deux autres qui faisaient mine de 
vouloir se défendre. . 

— C’était la règle... Allons ! voilà une affaire bien conduite. 
Ma foi ! le Rouge-d’Auneau n’a pas si bien réussi... 11 baisse 
beaucoup, «le Rouge, avec ses petites simagrées de femmelette ! 

Ce reproche tira enlin le Rouge-d’Auneau de sa torpeur ; il 
se leva d’un bond : 

— Je baisse , moi ! s'écria-t-il ; triple démon ! ne voilà-t-il 
pas une belle affaire que d’arrêter une diligence et de tuer des 
voyageurs qui se défendent? Mais brûler une vieille femme qui 
se lamente ou étrangler un enfant qui pleure, je voudrais vous 
y voir vous autres l... Ah ! je baisse ! Eh bien ! Meg, chargez- 
xnoi de la première affaire où il y aura de !a besogne et l’on 
saura si je baisse. Je vous délie tous d’être de plus grands 
scélérats que moi ! 

En même temps son visage s’était enflammé, et ses yeux 
fauves versaient des larmes de honte (I). 

Le Beau-François s’attendait à ce mouvement de féroce ému- 
lation, et il souriait en agitant sa badine. ' 

— Allons, le Rouge, je plaisantais, reprit-il d’un ton amical ; 

Ë lc connais de longue date et je sais bien ce que tu vaux... 
ais tout est pour le mieux l Maintenant, vous autres, commen- 

(1) Nous avons besoin de rappeler ici que le caractère que 
nous donnons au Rouge-d’Auueau est rigoureusement historique. 
Les pièces du procès que nous avons sous les yeux couslr.leut 
que ce scélérat se faisait un plaisir de s’accuser devant ses juges 
d’épouvantables forfaits qu’il n’avait pas commis, et d’exagerer 
encore ceux dont il était l'auteur. 
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cez à faire les paris, puis vous tirerez les lots au sort ; surtout 
qu'uu ne joue pas des poings et des couteaux ! 

Aussitôt tous les intéressés se mirent en mouvement pour 
procéder à l'importante opération des partages. Au milieu de 
te dérangement général , le chef demeura immobile sur sou 
siège, prêt à réprimer toute infraction aux règlements qui ré- 
gissaient cette association abominable. Plusieurs assistants, 
hommes et femmes, prolifèrent de ce moment pour s’approcher 
île lui. 

— Meg, dit un jeune élégant, qui donnait le bras à une femme 
assez jolie, mais très-effrontée, voici ta Belle-Victoire qui con- 
sent à m'épouser selon nos rites particuliers ; me permettez-vous 
de ta prendre pour femme ? 

— Ah ! c'est loi, Longjumeau, répondit le Beau-François en 
bâillant; eh bien! puisque vouS êtes d’accord, le Curé-des-' 
Pègres vous mariera, ta première fois que nous nous réunirons I 
à la Loge de ta Muette... En attendant, allez au diable ! 1 

■ Les deux futurs époux se retirèrent. 

— Et moi, Meg, dit un autre à son- tour, je voudrais, au con- 
traire, me séparer de Nannelle, avec qui je fais mauvais ménage. 

— Fort bien ; on pourra vous démarier, toujours à ta pre- 
mière réunioh de 1a Muette... Seulement, tu connais notre loi; 
comme je n'aime pas qu'on fasse mauvais ménage, Nannelle et 
toi vous recevrez chacun vingt coups de bâton au moment du 
divorce. Ça te convient-il ? 

_ — Vingt coups de bâton , diable ! dit l'aulre en se grattant 
l’oreille; cependant, pour être débarrassé de Nannelle... Et 
puis , elle eu recevra autant que moi... Allons, Meg, puisqu’il 
le faut, ce sera comme vous voudrez. 

L'époux mécontent s'étant éloigné, quelques autres brigands 
* vinrent encore invoquer ta justice distributive du Meg ; mais 
aussitôt que le Beau-François eut prononcé sur les différents 
cas en litige, ils se hâtèrent à leur tour de se perdre dans ta 
foule , comme si aucun d'eux ne se lût soucié d'attirer trop 
longtemps l’attention du redoutable chef. 

Le Beau-François resta donc isolé de nouveau sur le billot 
qui lui servait de trône ou de tribunal, et il se remit à passer, 
en revue les assistants. Bientôt son regard inquisiteur tomba 
sur 1a Grêlée et sur son enfant , qui étaient encore à table. 
D'abord, il ne reconnut pas cette créature dégradée qu’il avait 
vuejadis si belle et si pure; mais bientôt les souvenirs lui re- 
vinrent. 11 se leva , et s'approchant de la pauvre mère qui pal- 

E ilait d'épouvante et serrait instinctivement son Uls dans ses 
ras, il lui dit d'un ton railleur : 

— Eli! Fanchette! Fanchette la Grêlée ! tu nous es donc re- 
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venue, après nous avoir boudé si longtemps? On disait que ta 
t'élais placée dans une ferme, à Etrechy, et que tu nous reniais. 
L'honnêteté ne t'a pas conduite à grand'chose, à- ce que je vois, 
ma pauvre Grêlée ; aussi as-tu grandement raison de ne plus 
compter que sur nous. 

— Il l'a bien fallu , Meg, reprit la malheureuse femme ; des 
hommes de la bande m'avaient reconnue ; ils venaient sans ' 
cesse me relancer à la ferme ; ils firent tant que mes maîtres! 
me renvoyèrent. Je me misé mendier avec mon fils, cet enfarüf 
que tu vois là, et que les autres, à cause du lieu oü nous avons 
demeuré , appellent maintenant le Petit-Gars-d Etrechy. Nous 
étions fort misérables; Jacques-do-Pithiviers, que nous ren- 
contrâmes au gîte, dans les environs d’Orléans, me proposa de 
se charger de mon fils et de l’emmener a\ec les autres enfants 
dont il prend soin. Je refusai, je refusai de toutes mes forces; 
j’aurais préféré le savoir mort. On ne m’écouta pas ; la nuit, 
pendant que je dormais dans la grange , on emmena le petit 
gars. Le lendemain, à mon réveil, je ne le trouvai plus. Je pen- 
sai devenir folle ; je pleurai , je criai , je courus de tous côtés ; 
il avait disparu. Alors je n’ai plus hésité ; autant je cherchais 
autrefois à éviter les gens de la troupe, autant j’ai mis d’ardeur 
à me rapprocher d’eux. J’ai appris ainsi que mon tils devait se 
trouvera Chartres aujourd'hui avec les autres mioches. Je me 
suis fait donner les indications nécessaires ; j'ai promis, j’ai 
juré tout ce qu’on a voulu. Eutin , me voici ; je retrouve mon 
cher enfant... Oh! n’est-ce pas, Meg, vous ne m’en séparerez 
plus ? 

En même temps elle fondait en larmes , et elle embrassait 
avec transport le jeune garçon qui pleurait lui-même. Le Beau- 
François restait impassible en présence de ces souffrances, de 
cette détresse, de ce désespoir. 

— Morbleu ! dit-il , ton gars et toi vous devez vous rendre 

utiles si vous voulez qu’on vous aide ; nous ne pouvons pas 
nourrir des fainéants. Tu ne nous a pas encore servi à grand’ 
chose , la Grêlée, et on t’accuse de n’avoir pas marché bien 
droit dans l’affaire du Breuil... Quant à ton gars, je vais savoir j 
s'il vaut la peine qu’on s'intéresse à lui. . . » 

Et s’adressant au Muitre-drs-Mioches , qui comptait en ce 1 
moment des pièces d’or sur le fond d'un tonneau : 

— Approche, Jacques, lui dit-il. 

Jacques empocha son argent, puis il s’avança d’un pas raide 
et compassé. * • 

— Que penses-tu du Petit-Gars-d’Elrechy ? demanda le 
Beau-François. 
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La farouche dignitaire fronça le sourcil et porta la main à îa 
lanière de cuir qui pendait à sa ceinture. 

— Un mauvais sujet, dit-il avec rudesse ; aucune disposi- 
tion. Sa mère lui a fourré de soties idées dans la cervelle. 11 
faut le fouelter pour qu'il aille voler le linge sur l’étendoir ou 
pour qu'il attrape une poule égarée dans les champs. Si je n’a- 
vais que des élèves comme lui, ce serait à renoncer au métier. 
Heureusement, pour ma répulation, je puis citer des mioches 
qui protitent mieux de mes leçons : Lapoupée, Lamarmotte, le 
Petit-Rouge-de-Chartres, par exemple ; mais je ne ferai jamais 
rien de celui-ci. 

Puis le précepteur tourna sur ses talons et rejoignit grave- 
ment ses camarades. 

La pauvre mère, en entendant ce rapport défavorable, avait 
été sur le point de prendre son tils dans ses bras et de le dé- 
vorer de caresses ; mais elle n'osa pas se livrer à ses transports 
en présence du Beau-François, qui paraissait fort irrité. Le 
Meg posa la main sur l’épaule du chétif enfant, et, iixant sur 
lui son œil noir dont peu de personnes pouvaient soutenir l’é- 
clat, il lui dit brutalement : 

— Nous n’aimonspas les paresseux, entends-tu, petit drôle? 
Je prendrai soin qu’on te fournisse bienlôt une occasion de 
montrer ta bonne volonté, et nous verrons comment tu te tire- 
ras d'affaire. Si tu bronches, ce sera moi qui me chargerai de 
te corriger, souviens-t'en ! 

Le Petit-Gars-d Elrechy, comme on l'appelait, frémissait de 
tons ses membres, et une sueur froide coulait sur son visage 
blême. La mère fut prisé de nouvelles alarmes. 

Meg, Meg, reprit-elle, vous ne lui ferez pas de mal... Je vous 
connais, et je sais combien votre colère est terrible... François, 
poursuivit-elle plus bas, je le conjure de ne pas être trop sé- 
vère ; c'est l'entant d’une pauvre femme qui te doit tous ses 
malheurs... Toi, toi surtout, lu devrais être bon pour lui. Si tu 
savais... 

Elle s’arrêta. 

— üuoi donc? demanda le Beau-François. 

— Rien, rien. Mais écoute : si mon tils, malgré sa jeunesse, 
ne peut se façonner au... à votre métier, consens à me le ren-i 
dre... Lui et moi nous partirons, nous irons aussi loin que nos 
jambes pourront nous porter ; tu n'entendras plus jamais par- 
ler de nous. Oh! François, dis-moi que lu me lé rends, et je 
te bénirai, malgré tout le mal que lu m'as fait. Rcnds-le moi ; 
je t’en supplie, rends-le moi ! 

' Le cher sourit dédaigneusement. 

— Allons ! ma pauvre Grêlée, répliqua-t-il, -ce que ludeman- 
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des est impossible ; Ion (ils et loi, vous connaissez trop bien 
nos secrets maintenant pour qu'il nie soit permis tle vous ren- 
voyer : si je le faisais, le premier homme de la bande que vous 
rencontreriez dans les chemins serait en droitde vous luer l'un 
et l'autre... Tiens, laissons cela ; ton (ils, s'il est docile, sera 
bien traité, et j’espère qu’il ne m'obligera pas à le punir... Pour 
toi, il m'est venu une idée, et je sais comment t employer dès 
à présent. 

Puis, s'adressant au Gars-d'Elrecliy : 

— Va-t’en avec les autres mioches, là-bas à la petite table, 
dit-il, et tu boiras un ou deux verres d'eau-de-vie, alin de de- 
venir sage et robuste. 

— De l’eau-de-vie ! Meg, répliqua timidement la Grêlée : ii 
est si jeune I 

Un geste impérieux lui ferma la bouche, et le gars, échap- 
pant avec bonheur à cette cruelle contrainte, se glissa vers les 
autres enfants qui l'accueillirent par des jurons et des coups. 

Mais la Grêlée était à présent tout entière au danger qui la 
menaçait elle-même. Comme le chef restait pensif, elle demanda 
timidement : 

— Eh bien ! Meg, qu’attendez-vous de moi ? 

— On dirait que tu as peur! rassure-toi. Je sais que tu as 
des scrupules ; on les respectera pour commencer. Ta besogne 
si ra des plus innocentes. Écoute : il y a dans le villagede Saint- 
Maurice une maison où nous comptons faire un bon coup... 
Presque en face se trouve un cabaret d'où l'on peut voir ce qui 
s’y passe. Tu vas aller le loger dans le cabaret, et tu observe- 
ras aveg grand soin ceux qui en sortiront ; chaque jour tu rue 
rendras compte de tes remarques... Ilein ! voi à de l'ouvrage 
facile, j'espère ! tu seras bien logée, bien nourrie, et tu n'au- 
ras qu à ouvrir les yeux. Du reste, cette affaire me regarde 
seul, et tu n'en souilleras mot au reste de la bande. 

— Et c'est bien là tout ce que vous exigerez de moi ? de- 
manda la Grêlée avec hésitation. 

— Oui ; je te l'ai dit, je ne voudrais pas t’employer pour (on 
début à quelque chose qui te répugnerait trop ; cela viendra 
peu à peu. 

— Et vous me promettez que je verrai mon fils ? 

— Tu le verras souvent. *- 

Eh bien! répliqua la malheureuse en versant quelques lar- 
mes, puisqu'il le faut! Mais je. n'ai pas d'argent et je suis bien 
pauvrement mi>e : le cabarelier refusera de me recevoir. 

— Je te remettrai un peu d'argent, et l'on trouvera dans les 
effets que l'on va partager de quoi te vêtir décemment. 
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— Des effets... volés! dit la Grêlée avec une horreur invo- 
lontaire. 

— Allons, ne fais pas l’enfant. Quand tu seras prêt» 1 , je te 
donnerai mes dernières instructions; mais n’oublie pas que 
personne, excepté toi et moi, ne doit savoir de quelle mission 
tu vas être chargée. 

— Et moi, François, dit une voix douce mais ferme, der- 
rière lui: ne le saurais-je aussi? 

En même temps la femme, soigneusement enveloppée d’une 
mante, qui s’était tenue cachée jusque-là dans un coin sombre, 
à quelques pas des interlocuteurs, s'avança vers eux. Le Beau- 
" François, toujours sur ses gardes, lit un mouvement pour se 
mettre en défense, mais l'inconnue, rejetant sa mante sur son 
bras, montra tout-à-coup une taille svelte et bien prise, un mi- 
nois j u une et frais que surmontait un petit bonnet posé avec 
coquetterie. C'était Rose Bignon, la femme du Beau-François. 

Le mari parut plus étouué que réjoui de cette apparition 
inattendue. 

— Encore toi, Rose? demanda-t-il avec embarras? en vérité, 
j’étais loin de penser... Laisse-nous, la Grêlée, dit-il à Fan- 
chette, qui regardait avec une ardente curiosité la nouvelle ve- 
nue; va-t’en avec ton (Us. 

La Grêlée ne bougeait pas. 

— C’est là madame Rose?dit-elled’unaird’admiraUon naïves 
oh! comme elle est belle! et je ne m’étonne plus... 

— Va-l'en donc, mille tonnerres! 

Fanchette, terriliée, s’enfuit vers l’autre extrémité du caveau. 
Les deux époux s’assirent alors sur un banc, et le Meg reprit 
d'un ton mécontent : 

— Morbleu! Rose, que signifias cette nouvelle frasque? Pour- 
quoi n'es-tu pas restée à Orléans, comme je te l'avais recom- 
mandé? Manquais-tu de quelque chose? n'étais-lu pas heu- 
reuse? Pourquoi ne pas attendre patiemment mon retour? 
m — J'aurais pu attendre longtemps, François, répliqua Rose 
avec une tendresse farouche; non, je ne manquais de rien, 
mais je n'étais pas heureuse : je ne puis être heureuse loin de 
toi. Voyant que tu m’oubliais, je n'y ai plus tenu ; j'ai désiré 
m’assurer par moi-même... François, tu ne parais pas Joyeux de 
me revoir? 

— Allons donc! Mais tu sais que je veux être obéi, et lu 
mériterais... 

— Parle; c; ois-tu donc m’effrayer? Que pourrais-tu faire P 
Je me suis préparée à tout, le jour où j’ai abandonné ma fa- 
mille poi r le suivre. Je t'aime, François, et, tant que je serai 
vivante, lu ne me délaisseras pas pour une autre femme. 

» r 
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— Une autre femme! Qui donc a pu le dire... 

— Personne, mais je le devine, je le sens, j'en suis sûre. 
Comment as-tu employé le temps depuis un mois que tu n'as 
donné de tes nouvelles ? 

— Eh! de par le diable! je me suis occupé des affaires de la 
bande. 

— Cela est faux, tu as disparu pendant un mois entier, et 
personne ne t'a vu ; ton lieutenant le Rouge-d'Auneau et les 
autres ont conduit les expéditions. Tout à l'heure encore, cette 
arrestation de la diligence de Rambouillet, ce pillage du mou- 
lin de Saint-Av(t, tu n'y étais pas : les autres ont tout mené... 
François, n’essaie pas de le nier, tu es occupé d une femme! 

— Je te dis que non, je suis en train de manigancer une 
grande affaire, que tu connaîtras plus tard. 

‘ — Il n’est pas d'affaire que tu hésiterais à me confier; tu 
pourrais mettre le feu au monde entier, que je le le pardonne- 
rais pourvu que tu m’aimasses !... Et, tiens, cette malheureuse 
à qui tu viens de donner je ne sais quelle commission pour 
Saint-Maurice, n'est-ce pas pour une intrigue de femme que tu 
vas te servir d'elle ? 

— Eh! mille démons! s’écria le Beau-François exaspéré, 
quand cela serait ? 

— Je ne le souffrirais pas, répliqua Rose avec exaltation ; 
ton amour, ton terrible amour, François, n'appartient qu’à moi 
seule, et je saurai le défendre... tu peux y compter! 

Le visage du chef de brigands exprimait les passions les ’ 
plus redoutables ; des rides profondes sillonnaient son front. 
Mais tout à coup ses traits se détendirent, son regard s’adou- 
cit, et il reprit en souriant : 

— Tiens! ma jolie Rose, fais ce que tu voudras. Tu es une 
folle, une jalouse; mais je n’aime et ne puis aimer que toi. 
Reste donc, si tu le veux ; tu jugeras par toi-mème que tes 
soupçons n’ont pas le sens commun. 

Et il l'embrassa. Ce retour subit parut exciter la défiance de 
Rose. 

— François, reprit-elle, je me trompe peut-être ; mais je 
veillerai... et malheur à nous deux si tu me trahissais ! 

, — Quoi donc, Rose, serais-tu capable de nous dénoncer P 
! — Tu sais bien que non, répliqua h jeune femme; mais, 
quoique tu m’aimes encore, je te forcerais bien à me tuer. 

— En effet, répliqua le Beau-François d'un ton moitié léger, 
moitié menaçant ; tu ne crains pas la mort; mais, prends-y 
yarde ; pour toi, je pourrais peut-être trgûvba mieux ! 
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Y. 

l'alarme. 

Une semaine s’était écoulée, et pendant cet espace de temps 
Daniel avait fait plusieurs vi .îles à la petite maison de Sainl- 
Maurice; mais, par un hasard in'explieable, il n'y avait jamais 
rencontré Gauthier, qui pourtant y venait aussi presque tous 
les jours. D'autre part, Ladrange avait pris des informations 
pour découvrir la di meure de François à Chartres ; et toutes ses 
recherches avaient été inutiles, il lui répugnait cependant de 
mettre m campagne la police, qui était à ses ordres ; les pièces 
authentiques restées entre les mains de madame de Méréville 
prouvaient d'une manière précise que le colporteur Gauthier 
était bien le fils et l'héritier de Michel Ladrange du Breuil, et le 
jeune magistrat rse voulait pas employer à I égard d’une per- 
sonne de sa famille de pareils moyens d'investigation. 

La conduite de François devait être le résultat d'un calcul,' 
et l'on ne pouvait rien eu augurer d'honorable. Néanmoins, 
quand Daniel avait voulu connaître l’avis des dames de Méré- 
\ille sur cette circonstance singulière, il les avait trouvées d’une 
entière sécurité. Elles n’en savaient pas plus que Daniel lui- 
même sur la demeure comme sur les projets de Gauthier; celui- 
ci avait toujours éludé leurs questions, et s'élait borné à de 
belles promesses. Mais ses flatteries envers la marquise, sa 
franchise apparente et sa simplicité joyeuse envers Maria, 
avaient comme fasciné la mère et la tille ; la bienveillance qu elles 
éprouvaient déjà pour lui ne laissait place à aucun doute ou- 
trageant, si bien que Daniel n’osait exprimer les soupçons qui 
commençaient à se réveiller dans son esprit. 

Cependant, un matin qu'il franchissait en se promenant la 
distance qui sépare Chartres de Saint-Maurice, il songeait à la 
nécessité de troubler Wnconcevable tranquillité de ces dames 
aa sujet de leur nouvel ami. Déterminé à brusquer le jour même 
une explication, il atteignit la maison de campagne, dont il 
trouva la porte extérieure entr'ouverte. Cette circonstance ne 
l’effraya pas, car, depuis que la situation politique s'était déten- 
due, ses parentes n'avaient plus les mêmes motifs qu'aulrefois 
pour se dérober à la curiosité de leurs voisins. Il ne tarda pas 
à connaître la cause de celle négligence apparente. 

Dans la cour d'entrée, la chambrière Jeannette, le vieux jar- 
dinier et la vieille jardinière, le3 maîtresses du logis elles- 
mêmes. faisaient tristement cercle autour de la niche de César, 
le robuste dogue préposé à la garde de l’habitation. La mal- 
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heureuse hfite ne semblait plus être en état de remp lir son 
office. On l'avait débarrassée de sa chaîne et de son lour d col- 
lier de fer; couchée sur le côté, la tète inerte, les flancs soule- 
vés par des .-spasmes, elle conservait à peine la force de p ousser 
un râlement douloureux qui allait toujours en s'affaiblis sanf. 
Son œil terne, déjà vitreux, se tournait tour à tour vers les 
personnes amies qui l'environnaient comme pour leur dem an- 
der du secours. Jeannette, à genoux près d’elle, s'efforçait en ! 
pleurant de lui faire avaler quelques gouttes de lait qui procu - 
raient au pauvre César un soulagement passager; mais bientôt 
les convulsions revenaient avec violence, et le lidèle animai ce 
semblait plus avoir que peu d'instants ù vivre. 

Tpus les assistants étaient douloureusement impressionnés 
par ce pénible spectacle, et Daniel lui-même ne put se. défendre 
d’un vif chagrin en voyant l’état désespéré de ce vigilant ser- 
viteur. 

— Bon Dieu! s'écria-t-il, qu’cst-il donc arrivé à César 

On ne répondait pas et l’on se regardait avec consternation. 

— Je n'y comprends riqn, dit enfin la vieille jardinière; il 
n'y a pas plus d'une heure que ie chien était bien portant! Ça 
l’a pris tout à coup... Il faut qu'on l'ait empoisonné. 

— Hum ! hum ! marmottait le mari en hochant sa tête blan- 
che, ce n'est pas bon signe pour la maison... Ceux qui ont fait 
cette méchanceté doivent avoir leurs motifs, voyez-vous ! 

La marquise ne partageait pas cette opinion. 

— Empoisonné! îépèta-t-eile, et d'où vous vient cette idée ? 
Personne neutre ici; qui donc aurait pu donner du poison à 
notre chien ? 

— Je le sais bien, moi, dit Jeannette, qui se. releva en sou- 
pirant; le coup a été fait, je le gagerais, par cette mendiante 
qui est entrée ici ce matin, et qui a parlé un moment à made- 
moiselle. J ai cru la voir jeter quelque chose dans la niche du 
chien quand elle est sortie, et, moins d'un quart d heure après, 
César a été pris de ces grandes douleurs... Oui, c'est elle, et si 
je la retrouve jamais, je me promets bien de la dévisager, l'ef* 
frontée coureuse ! avec ça qu elle est laide comme le péché. 

Maria rougit légèrement. 

— Fi ! Jeannettr, dit-elle d’un ton de reproche, pouvez-vous 
accuser ainsi une femme que vous ne connaissez pas ?... C'est 
une pauvre voisine, poursuivit-elle avec embarras, comme si 
elle eût senti que ses paroles nécessitaient une explication ; 
elle est entrée dans le jardin tout à l'heure, pcfldant que je m'y 

t >rom<mais seule. Elle m'a demaudé de vieux eflels pour habil- 
er son entant qui est presque nu. Je lui ai remis quelques as- 
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signais, et elle est partie en me comblant de remercîments. Je 
la crois tout à fait incapable de cette mauvaise action. 

Peut-être Maria avait-elle d'autres raisons secrètes pour 
protester ainsi en faveur de la mendiante ; quoi qu'il en fut, la 
marquise se rang» a du parti de sa fille. 

— Oui, oui, reprit-elle, il n'y a pas de poison là-dedans ; les 
chiens sont sujets à des maladies subites qui les emportent 
en peu d'heures , et tel paraît être le cas de César. Mais déci- 
dément la pauvre bête va rendre le' dernier soupir , et cela mé- 
fait mal... Partons, Maria... Venez aussi , Daniel... Je ne sau- 
rais rester ici davantage. 

Et tous les trois s'éloignèrent en laissant les domestiques 
prodiguera l'animal mourant des soins probablement inutiles. 

On fit quelques tours dans le jardin, -jonché déjà des feuilles 
sèches de l'automne. La marquise et sa tille ét.iient tristes ; Da- 
niel, tout pensif, cherchait à rattacher, sans savoir pourquoi, 
l’altentîtt contre le chien de garde à d'autres événements qui 
occupaient son esprit. 

— Nous ne devons pas négliger cette affaire, reprit-il enfin ; 
ne croyez-vous pas, Maria , qu il serait prudent de rechercher 
cette femme, celic mendiante qui s'est introduite ici, et de l'o- 
bliger à faire connaître... 

— Vraiment, Daniel, interrompit mademoiselle deMérévilIe 
avec un peu d'humeur , depuis que vous êtes redevenu magis- 
trat, vous ne voyez partout que crimes et criminels ! Allez- 
vous écouler les’ sots propos de cette étourdie de Jeannette ? 
Tenez , mon cousin , ajouta-t-elle d'un ton plus doux, laissez 
cette pauvresse tranquille ; je la connais assez pour être sùre- 
qu'elle n'a pi is aucune part à ce. fâcheux accident. 

— Il suffit. Maria ; j'aurais cru quelques précautions néces- 
saires... Mais n’en parlons plus... Avez-vous reçu la visite de 
M François Gauthier aujourd'hui? 

— Pas encore , répliqua la marquise avec empressement ; il 
est en retard ce matin. 

— il va donc venir ? Eu ce cas, tant mieux: je pourrai enfin 
le voir. 

— Le fait est, mon pauvre Daniel, dit Maria en souriant avec 
malice, que vous semblez vous éviter 1 un l’autre de dessein 
prémédité. A peine avez-vous quitté la maison que Gauthier 
sonne à la grille , ou bien vous n’arrivtz qu apiès son départ - t 
ainsi vous ne vous rencontrerez jamais. 

— S'il y a préméditation d'une part dans ce perpétuent 
chassé-croisé, ce n'est certainement pas de la mienne. 

— Et pourquoi y en aurait-il de la part de M. Gauthier 2 
demanda la marquise sèchement. 
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— Mais, ma tante, sans doute parce qu'il craint ma présence. 

— Vous craindre! c'esllà, mon cher, une étrange présomp- 
tion , et certes , cet honnête jeune homme ne se douie pas que 
vous soyez un personnage si redoutable ! Il vient ici voir des 

f tarentes qu’il aime et qu'il honore, envers lesquelles il a seu- 
ement dos intentions louables ; que pourrait-on craindre de 
vous, je vous prie ? 

— Rien, ma tante , sinon le désir ardent que j’ai de savoir 
Cü il loge , d oit il vient , ce qu'il veut , et de l’interroger de 
nouveau sur certaines particularités de sa vie passée. 

— Ceci est odieux , monsieur , reprit la marquise avec co- 
lère, cl vous me dormez la plus détestable idée de votre carac- 
raeière, que, jusqu'ici, j’avais cru juste et droit. Dans un but 
que je ne veux pas connaître, vous vous efforcez de perdre vo- 
tre cousin dans mon esprit et dans l'esprit de ma fille ; mais 
vous n’y parviendrez pas , et vos insinuations malveillantes ne 
pourront rien sur nous. 

Daniel ne s’attendait pas à celle violence , et il en était tout 
interdit. 

— Ma tante, reprit-il avec douceur, je vous prie d’écouter.. 
— Paix ! interrompit la marquise, je. ne saurais souffrir que 
l'on parle mal en ma présence du Ois de mon frère... Laissez- 
moi. 

Et elle s'éloigna d'un pas rapide, comme si elle eût craint de ' 
ne pouvoir contenir son indignation. 

Daniel était resté seul avec sa cousine. 

— Suis- je donc si coupable , ma chère Maria, demanda-t-il, 
et désapprouvez-vous aussi les craintes dont je ne nuis me 
défendre au sujet de M. François? 

— En bonne conscience , oui , Daniel, répliqua la jeune fille 
avec un accent de franchise , et je ne vois pas ce qui peut, 
dans la conduite de notre parent , vous inspirer de pareilles 
défiances. Il nous a rendu à tous un signalé service. Abandonné 
longtemps par sa famille, livré aux suggestions de la misère, il 
n'a éprouvé ni colère ni haine contre la société ; le jour où la 
fortune l'a favorisé, il est venu à nous sans rancuue et sans 
fiel, il s’est moulré bon, simple, désintéressé... 

Daniel ne put retenir un -geste de colère. 

— Maria, murmura-t-il d une voix sourde ; Maria, vous l’ai- 
mez... oui, vous t’aimez, j’en suis certaiu! 

Elje ne répondit rien, et sourit. 

— N’essayez pas de me tromper , poursuivit Ladrange avec 
véhémence ; sans vous en douter , vous avez subi l'influence 
puissante de madame de Méréville, et cette influence m’est 
contraire. D'ailleurs , ce jeune homme est pourvu d'avantages 
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qui peuvent sans doute compenser ce qui lui manque sous le 
rapport de l'éducation et de la naissance. Maria, vous n’oserez 
pas soutenir qu'il ne vous a pas parlé déjà d'amour et de ma- 
riage ? 

— Et pourquoi ne m’en aurait-il pas parlé? répliqua la jeune 
fille qui paraissait s'amuser de l'agitation de Daniel ; aux 
termes où nous en sommes, il lui eût été bien difficile, sinon 
impossible, de ne pas parler de l’un et de l’autre. 

— Et vous ne l'avez pas arrêté au premier mot ? vous ne lui 
avez pas signifié que des engagements antérieurs... 

— Quels engagements ? Ne m'avez-vous pas solennellement 
rendu ma parole? J'aurais eu fort mauvaise grâce de ne pas 
écouter avec patience l’expression d une affection honnête ap- 
puyée sur des convenances de famille. 

Mais , voyant aux traits décomposés de Daniel qu’elle avait 
poussé le badinage trop loin, mademoiselle de Méréville reprit 
d’un tan indifférent : 

— Pouvez-vous donc douter ainsi de moi , vilain jaloux? 
Quelqu’un au monde serait-il capable de me faire oublier notre 
vive et sainte affection d’enfance ?... Je vous l’ai dit pourtant 
une fois, et vous n’eussiez pas dû l’oublier : Daniel, à vous ou 
à personne! 

Ces paroles étaient accompagnées d’un regard humide qui 
leur donnait plus de prix. Mais le démon de la jalousie s’était 
glissé dans le cœur de Ladrange. 

— Et cependant , Maria , reprit-il , vous convenez que vous 
avez écoulé patiemment les propos d’amour et de mariage de 
ce François Gauthier ? 

— J’en conviens, Daniel. . . 

— Mais comment se fait-il, puisque vous ne l’aimez pas... 

Mademoiselle de Méréville rougit et détourna la tète d’un air 

d’embarras. 

— Vous êtes sans pitié pour certains scrupules, certaines 
obligations auquelles on n’ose se soustraire. Eh bien! s’il faut 
le dire, je n’ai pas découragé M. Gaulbierparun refus péremp- 
toire, d'abord parce que, dans nos positions respectives, il a 
droit de ma part à quelques ménagements, ensuite.., eh bien 1 
; ensuite parce que ma mère m’a recommandé avec instance d'a- 
gir de cette manière. 

> — Mais alors quel motif peut avoir madame de Méréville... 

— Tenez, Daniel, répliqua la jeune tille avec une répugnance 
croissante, j’ose à peine scruter les causes de cette recomman- 
dation, quand je songe que mon devoir est avant tout de m'y 
soumettre... Avez-vous donc oublié les clauses de ce bizarre 
testament de l’oncle Ladra-z*? U est dit dans cet acte que, si 
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François fiait marié, ou bien si le refus de consentir au ma- 
riage venait de lui, dans ce cas, et dans ce cas seul ment, un 
legs de dix mille écus me serait payé par la succession ; mais 
dans le cas contraire, c’est-à-dire si le refus venait de moi, je 
n’aurais rien à réclamer dans la fortune de notre oncle. Com- 
prenez-vous maintenant pourquoi ma mère exige que je ne pa- 
raisse pas, jusqu'au dernier moment, repousser la demande... 
Mais, Daniel, je suis honteuse de pareils détails, et vous eussiez 
tfù me les épargner. 

— Oui, oui, ce doit être cela! reprit Ladrange avec un mou- f 
Tement de joie ; je reconnais la politique ordinaire de ma tante! 
depuis... depuis que des circonstances funestes ont si singu-j 
lierement modifié son caractère d'autrefois. Cependant, Maria,! 
je vous conjure à mon tour de ne pas pousser trop loin l'o- 
bèissancc. 

— C’est assez, Daniel ; ne revenons plus sur des doutes qui 
m'offensent, et changeonsd'entretien. Je suis restée avec vous, 
mon ami, pour vous apprendra un fait dont je n'ai osé encore 
m'ouvrir à personne et qui confond ma raison. 

— De quoi s'agit- il donc, nia chère Maria? 

— Vous souvenez-vous qu'après avoir échappé aux gendar- 
mes, lors du passage du hae de Gramlm lison, nous fûmes con- 
duits dans une habitation où nous trouvâmes une femme, jeune 
et jolie, qui semblait exaltée par des passions violentes? J’ignore 
encore ce quelle nous voulait et pourquoi sa colore se tour- 
nait particulièrement contre moi, mais il me par.ut qu’e'ie~in-- 
terveuait d'une manière favorable dans nos affaires, et. pour 
l'en remercier, je lui lis remettre le seul bijou qui me fût resté 
de notre opulence passée, une bague de quelque prix venant 
de mon père... Avez-vous oublié cela? 

— Je me souviens de tous les incidents de cette cruelle nuit. 
Ma ria ; et comme à vous, ils me semblent bien mystérieux. 

— Ce que je vais vous dire ne l'est pas moins. Tout à l’heure 
Jeannette a raconté devant vous qu'une pauvresse dit voisinage 
1 trouvant ce malin la grille ouverte, s'était introduite dans le 
! jardin pour me demander l'aumône. Cette femme m'a d'abord 
parlé de ses peines, de sa misère, mais, on me parlant, elle 
avait uu air inquiet, distrait. Enfin, quand elle n’a plus aperçu 
Jeannette, qui rôdait autour de nous, elle m'a glissé un papier 
dans la main et elle s'est sauvée. 

— Quoi ! cette mendiante qu’on accuse d’avoir empoisonné 
le chien César... 

— Attendez donc... Comme elle s'éloignait, j’at ouvert le 
.papier, qui était plié en forme de lettre, et qui contenait un 
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objet de petit volume. Lisez d'abord l'avis que l’on me donne, 
et voyez quel cas j'en dois faire. 

Elle remit à son cousin un papier grossier et tout froissé, 
sur lequel étaient tracés par une main novice quelques mots 
mal orthographiés. Après un moment d’étude, Daniel parvint 
i pourtant à lire : « Prenez garde ! un grand malheur vous me- 
nace. » 

Lejeune magistrat demeurait pensif. 

— Ceci est bien vague, dit-il eufin, et cet écrit ne porte au- 
cune signature. 

— En effet. Daniel; mais j'ai lieu de penser que cet avertis- 
sement n'a pas été donné à la légère, et qu’il me vient d’une per- 
sonne dont les intentions sont bonnes. Dans celle lettre se 
trouvait la bague de mon père, le bijou que j’ai fait remettre A 
la temme de la maison isolée; voyez. 

Et elle relira de son doigt la bague bien connue de Daniel. 
Celui-ci, après l’avoir examinée, la rendit à Maria. 

— Je m'y perds, dit -il ; qui donc aurait intérêt à inquiéter 
de pauvres femmes inoffensives, et quel est l'ami inconnu qui, 
en dehors de moi, veille ainsi à votre sûreté? Comment vous 
est revenu ce bijou dont vous vous êtes séparée dans des cir- 
constances si extraordinaires? En dépit de moi-même, j’ima- 
gine qu'une personne de notre connaissance n’est pas étran- 
gère à ces machinations. Mais, vous le voyez, Maria, il est 
maintenant de la plus haute importance que je retrouve cette 
mendiante, que je l'interroge, et que je lui arrache le mol de 
l'énigme. Persistez-vous à croire quelle n’est pour rien dans 
la mort subite du chien de garde? 

— Comment concilier celte mauvaise action avec l’intention 
évidemment bienveillante de la lettre et du bijou ? Pour avoir 
accompli ces deux actes contradictoires, i! faudrait que cette 
femme fût folle... 

\ — Peut-être est-elle forcée d’obéir également à des influen- 
ces opposées, répliqua Daniel d'un air de réflexion. Quoi qu’il 
en soit, Maria, je vous prie de me donner des renseignements 
sur cette mendiante : comment est-elle vêtue? oü demeure-t- 
elle? ( 

• Maria ne fit plus aucune difficulté pour répondre à ces ques- 
tions. La pauvresse était irès-reconnaissable à ses traits cruel- 
lement ravagés par la petite vérole, et mademoiselle de Mèré- 
ville se souvenait de l’avoir vue plusieurs fois, du haut de la 
terrasse, passer devant la villa. Elle put même indiquer à son 
cousin la misérable auberge oü la mendiante semblaitavoir élu 
domicile. 

— Il suffit, reprit le jeune magistrat eu faisant ses prépara- 
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lifs de départ, je vais sur-le-champ aller trouver celte femme. 
Dans l’incertitude où nous sommes sur les motifs de sa conduite, 
j'agirai d'abord envers elle avec, une grande douceur; je me 
présenterai seul et sans l'appareil dont ma charge me met eu 
droit de m'entourer. Mais si elle refuse de répondre, ou si elle 
cherche à m'égarer par des mensonges, elle peut s'attendre à 
une inflexible sévérité... Un mot encore, chère Maria; votre 
mère, m'avez -vous dit, ne connaît pas l'avis menaçant que vous 
venez de recevoir? 

— Non, Daniel ; je craignais de l’effrayer outre mesure. Bien 
qu’elle ne se ressente plus de son ancienne maladie depuis plu- 
sieurs années, le médecin, vous le savez, recommande de lui 
épargner toute émotion forte. 

— J’approuve votre sagesse, ma bien-airaée Marie, mais 
alors chargez-vous de prendre vous-mème les précautions exi- 
gées par la prudence. L’avis que vous donne cette lettre, et la 
mort du chien de garde, peuvent signifier une même chose ; 
ne négligez donc rien pour vous mettre ù l’abri de toute agres- 
sion du dehors. Que les portes du jardin soient tenues soi- 
gneusement closes; ne laissez pénétrer ici aucune personne 
inconnue, et soyez attentive à la plus légère circonstance d’une 
nature douteuse. 

— Allons! allons! fiez-vous à moi, Daniel ; nous veillerons, 
vous pouvez y compter... Mais, vraiment, mon ami, allez-vous 
ainsi nous quitter sans avoir fait votre paix avec ma mère? H 
faut être indulgent pour ses faiblesses; elle a tant soulfert! t 

— Le temps me presse, je vous chargerai de plaider ma 
cause auprès de ma tante, ei de lui présenter mes excuses pour 
mon départ subit ; vous aurez plus de chance que moi d'être 
écoutée avec indulgence... Et, tenez, pour atténuer mes torts à 
son égard, faites-lui part d'une circonstance dont la discussion 
animée d'aujourd'hui et sa retraite brusque m’ont empêché de 
lui parler. J ai renouvelé mesdémarches, vous ne l'ignorez pas, 
afin que tous les biens de votre famille, déclarés biens natio- 
naux, vous fussent restitués ; cette fois, j'ai été très énergique- 
ment appuyé par des amis paissants, et j'ai tout espoir de 
réussir. Que votre mère, si désireuse de recouvrer son domaine 
de Méréville, ne se presse donc pas découler certaines propo- 
sitions; elle pourra peut-être rentrer en possession de ses 
biens héréditaires sans exiger de sa tille unique des sacrifices 
pénibles. 

— Que dites-vous, Daniel? demanda Maria d’un ton joyeux, 
votre crédit nous obtiendrait enfin celte restitution si ardem- 
ment souhaitée? 

— Ce n'est encore qu'un espoir qui peut être déçu... Mats 
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vous aussi, Maria, attachez-vous donc tant d’importance à recou- 
vrer votre opulence passée. 

U ne s'agit pas de moi, Daniel ; certes, je n'affecterai pas une 

in différence absolue pour les avantages que la fortune procure; 
mais je songe surtout que si vos efforts étaient couronnés du 
succès, bien des difficultés de noire situation actuelle seraient 
aplanies, bien des projets qui nous affligent l’un et l’autre se- 
fuient abandonnés. Réussissez, mon cher Daniel; réussissez, fe 
?t je vous réponds que ma mère... Mais je ne veux pas tarder 

davantage à luidonner cette bonne nouvelle... Adieu, mon ami. * 

Elle lui adressa un geste affectueux et alla rejoindre la mar- 
quise. Ladrange, de son côté, se disposa à quitter la villa pour 
se mettre à la recherche de la pauvresse. 

11 passa près de Jeannette et des vieux époux qui se lamen- 
taient autour du corps inanimé de César, et il s’arrêta pour leur 
recommander la plus rigoureuse vigilance dans la maison. 
Après avoir obtenu leur promesse d une incessante surveil- 
lance, il sortit précipitamment. 

VI 


LE PALÀIS-DE- JUSTICE. 


Grâce aux renseignements fournis par mademoiselle de Mé- 
rèville Daniel n'eut pas de peine à trouver la maison où logeait 
la mendiante. C’était un cabaret de la plus mauvaise apparence 
et du plus mauvais renom, à demi caché dans des arbres et des 
buissons, au bord du chemin, comme un voleur en embuscade. 
Ladrange pénétra dans un rez-de-chaussée noir et sale, meu- 
blé de tables boiteuses et de bancs éclopés. Il n y avait pas en 
ce moment de consommateurs dans cette pièce. L ne vieil le femme, 
aux vêtements sordides, sans deute la maîtresse du logis*, était 
assise devant une fenêtre et ravaudait du mauvais linge. À la 
vue d'un visiteur si différent des gens qu’ellerecevaitd ordinaire, 
elle se leva d'un air empressé; et comme Daniel, révolté par 
l’odeur de ce lieu, s’était arrêté après avoir fait quelques pas, 
elle lui dit, en donnant ù ses traits ignobles une expression 


caressante *• 

— Entrez, entrez, citoyen ; que faut-il vous servirP Asseyez- 

vous donc, ie vous en prie. .. . , 

Mais Daniel s’y refusa, et, surmontant son dégoût, il se hâta 
de demander à la cabaretière si elle ne logeait pas chez elle, 
depuis plusieurs jours, une femme qu’il dépeignit et que l’on 
supposait exercer la mendicité. La cabaretière, déçue dans son 
gspoir ne parut pas disposée à comprendre ce qu’on deaian- 
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«lait. Reprenant sa place et son ouvrage, elle répondit d’un ton 
maussade: 

— Est-ce que je sais, moi ! Nous voyons ici tant de monde ! 

Daniel insista, et ajouta des particularités très-précises sur la 

personne qu'il cherchait. Ses efforts échouèrent devant le mau- 
vais vouloir de la vieille. Alors, changeant de ton, il déclina sa 
qualité de magistrat, et annonça que si l'on ne répondait pas 
avec franchise à ses questions, il se verrait obligé d'agir de ri- 
gueur. Ces menaces eurent un plein succès ; la vieille recouvra 
subitement l'intelligence et la mémoire. 

— Ah! ah! je sais qui vous voulez dire, reprit-elle avec un 
embarras mal dissimulé, c’est cette femme qu'on appelle la 
Grêlée, et qui loge eu effet chez nous depuis la semaine der- 
nière... Mais elle n’a pas fait de mal, j’espère ; et l’on n’a rien 
â lui dire pour avoir honnêtement demandé l'aumône aux pas- 
sants et aux voyageurs? 

— C'est possible; mais si vraiment elle n’a rien à redouter 
de la justice, pourquoi donc avez-vous feint d’abord de ne pas 
la connaître? 

— Dame! citoyen, on craint toujours de mettre une pratique 
dans l'embarras... Et puis comment s’imaginer qu'un grand 
monsieur tel que vous eût affaire à la Grêlée? 

Ladrange dut se contenter de cette excuse, et recommença 
ses questions sur nouveaux frais ; mais il ne put tirer de la 
vieille que des détails sans intérêt. La Grêlée sortait quelquefois 
dans la journée pour aller mendier, mais la plupart du temps 
elle demeurait enfermée dans une petite chambre dont elle avait 
payé le loyer d’avance jusqu'à ce jour; du reste, nul ne savait 
qui elle était. 

De son côté, Daniel, comme on peut croire, n’avait garde de 
soupçonner, dans 13 pauvresse qu'on appelait la Grêlée, Fan- 
cbette Bernard, la fille déshonorée de l’ancien fermier de son 
oncle. 11 n’avait fait qu'entrevoir Fanchette, ei il ne l'avait jamais 
entendu appeler par son sobriquet. Maria elle-même, qui avait 
reçu la mendiante à la villa le matin, ne l’avait pas reconnue; 
0»r, ainsi que son cousin, elle n'avait vu la fille de Bernard 
tyt'une fois, dans une salle faiblement éclairée, et au milieu de 
ïirconstances bien capables de troubler son esprit. Cependant le 
jeune magistrat poursuivit ses investigations sans se laisser dé- 
jourager par ce premier échec. 

— Maintenant, bonne femme, reprit-il avec sévérité, réflé- 
chissez bien à ce que vous allez répondre... Personne n’est-il 
venu chez vous demander la Grêlée? Ne l'avez-vous jamais vu« 
s'entretenir avec quelqu'un, soit ici, soit ailleurs? 

Lu caburetière éluda la question. 
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— Ah! citoyen, reprit-elle, comment saurais-je ce qu’elle 
fait, quand elle va de droite et de gauche demander son pain? 
Mais, voyez-vous, quoique jeune encore, la pauvre Grêlée n'est 
pas belle, et il n'y a pas de danger que les hommes lui adres- ! 
sent la parole. 

Et la mégère se mit à ricaner. 

— Suit ; mais ne recevait-elle la visite d’aucune femme? N’es- \ 
savez pas de nier, citoyenne; j’ai des raisons de croire... 

Lh bien! puisque vous le savez... oui, oui, je crois avoir 
vu deux ou trois fois une femme de la ville venir demander la 
Grêlée. 

— Une femme encore jeune, fort jolie, et vêtue avec une cer- 
taine recherche? 

— C'est bien cela; notre pensionnaire disait que c’était une 
colporteuse, et elles s’enfermaient dans la chambre pour causer 
ensemble. 

Daniel venait d’éclaircir un point important jsansaucun doute, 
la colporteuse qui visitait la Grêlée était celle qui avait joué un 
rôle dans les événements du bac de Grandmaison. 

— 11 suftil, reprit il; quand cette colporteuse est-elle venue 
chez votre pensionnaire pour ia dernière lois ? 

— Pas plus tard que ce malin, etil n’y a pas une heure qu’elles 

sont sorties. 

— Sorties! répliqua Daniel alarmé; mais sans doute la Grê- 
lée va revenir? 

— Je ne sais trop, citoyen ; elle a payé sa dépense hier au 
soir, et je viens de m'apercevoir quelle avait emporté ses effets. 
Ce n’est pas bien lourd, allez! le tout tiendrait dans les poches 
d'une honnête femme. Mais, reviendra-t-elle ou non? Elle n'a 
rien dit, tant elle était pressée; sa compagne et elle se sont di- 
rigées du côté de la ville. 

Daniel éprouva une violente contrariété en voyant se rompre 
dans sa main le lit de cette intrigue. Cependant il ne dit rien 
qui put trahir ses impressions secrètes, et, après avoir recom- 
mandé très sévèrement à ia vieille de ne parler à personne de 
sa visite, il quitta le cabaret. 

11 marchait tout pensif et d'un pas rapide; telle était sa préoc- 
cupation, qu'il n'aperçut pas, à vingt pas de lui, un homme 
< bien vêtu qui venait en sens inverse; ect homme, en le recon- 
naissant, se jeta derrière un buisson, au bord de la route. Da- 
niel passa ; quand il fut à une certaine distance, le personnage 
qui avait fui à son approche, et qui n’était autre que le Beau- 
François, éleva doucement la tète au-dessus du feuillage et le 
suivit des yeux jusqu'au détour de !a route. Alors, entin, il 
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quitta sa cachette, et se dirigea vers le cabaret, où il entra, non 
sans s'être retourné plusieurs fois. 

Lejeune magistrat continua d'avancer vers la ville, en réflé- 
chissant aux moyens les plus sûrs de déjouer les machinations 
dont il avait constaté l'existence. Les choses en étaient venues 
û ce point qu’il ne devait plus hésiter à user de l’autorité que 
lui donnait sa charge. La mort du chien de garde à la suite de 
la visite de la Grêlée, l’avis menaçant transmis à mademoiselle 
de Méréville, et la disparition subite de la mendiante justifiaient 
suffisamment l' intervention de l'autorité judiciaire. Daniel s’ar- 
rêta donc à la pensée de lancer un mandat de comparution contre 
la Grêlée et contre la colporteuse, sauf à les relâcher aussitôt 
si elles fournissaient des explications satisfaisantes. Quant au 
cabaret où avait logé la Grêlée, il devenait urgent d’y établir 
une surveillance occulte, d’autant plus que, de ce poste, les 
agents de la force publique pourraient également veiller à la 
Sûreté des dames de Méréville qui demeuraient en face. 

Ces déterminations une fois prises, on ne sera pas étonné dte 
retrouver, une heure plus tard, le jeune magistrat rédigeant les 
ordres nécessaires dans le grand cabinet officiel qu’il occupait 
au Palais de Justice de Chartres. Comme il apposait les derniers 
cachets sur ces mandais, et comme il allait sonner pour qu’ils 
fussent expédiés sur-le-champ à qui de droit, on vint lui an- 
noncer que le lieutenant de gendarmerie de la ville demandait 
à le voir pour affaire de service. Cet officier ne pouvait arriver 
plus à propos, et Daniel donna l’ordre de l'introduire sur-le- 
champ : c’était l’ex-brigadier Vasseur. 

Ladrange ne l’avait pas revu depuis la fameuse soirée où il 
avait trompé la surveillance du brave militaire. Pendant ces 
dernières années, Vasseur était resté à sa résidence de N***, à 
l’autre extrémité du département; c’était seulement depuis 
quelques jours qu'il avait été envoyé à Chartres avec un grade 
supérieur, récompense mèrilée de ses services, et il venait pour 
la première fois prendre les ordres du magistrat chargé de l'ad- 
ministration de la justice départementale. 

Nous connaissons déjà sa haute taille, sa belle tournure, sa 
grosse moustache noire et sa figure mâle; mais il semblait 
qu’en ce moment, malgré son épaulette d'argent toute neuve, il 
eût perdu l’air d’assurance et de fierté qui le caractérisait ha- f 
bitueilement. Quand il enfra.il marchait avec embarras, la tète 
baissée, en tortillant son chapeau galonné; il salua timidement. 

Daniel, au contraire, s'était levé avec empressement, et avait 
fait quelques pas au-devant de lui. 

— Enchanté de vous voir, lieutenant Vasseur, dit-il en sou- 
riant; eh quoi! ne me reconnaissez- vous pas? Nous nous sont- 
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mes pourtant vus autrefois, et dans des circonstances asse* 
critiques pour l’un et pour l'autre. 

— Je vous reconnais, citoyen Ladrange, je vous reconnais 
parfaitement, répliqua Vasseur en jouant avec la dragonne de 
son sabre. 

— Eh bien! alors, ne saurions-nous, en dehors du service, 
nous considérer comme de bons amis P 

L’officier, d'abord étonné, finit par reprendre quelque assu- 
rance. 

— Ainsi, citoyen Ladrange, demanda-t-il en attachant son 
œil noir sur Daniel, vous me pardonnez... là, bien vrai ? 

— Quoi donc ? De nous avoir arrêtés, mes parentes et moi, 
et d’avoir voulu nous conduire devant le tribunal révolution- 
naire? Pourquoi vous garderais-je rancune, Vasseur? vous 
remplissiez votre devoir. 

— Non, non, ce n’est pas cela, citoyen, répliqua l'officier 
avec confusion ; je vous demande si vous pourrez jamais ou- 
blier la faute que j'ai commise en vous laissant échapper, vous 
et vos dames, et si vous pourrez avoir désormais confiance en 
moi, quand je me suis laissé bercer si ridiculement en votre 
présence? 

Daniel crut qu'il plaisantait, et le regarda fixement à son 
tour ; mais voyant l'air contrit et sérieux du pauvre homme, il 
partit d un éclat de rire. 

— Morbleu! dit-il, la question est impayable! Savez-vous 
bien que si vous ne vous étiez pas laissé berner, comme vou- 
dites, nous eussions pu nous tirer fort mal de cette aventure, 
« que, selon toute apparence, je ne seiais pas aujourd'hui di- 
recteur du jury de ce département ? Allons, mon cher Vasseur, 
asseyez-vous... Je vous pardonne très-aisément la faute dont 
vous parlez, je vous assure. 

Lui-même reprit sa place, et l'officier de gendarmerie obéit 
machinalement. 

— Vous êtes un digne jeune homme, citoyen Ladrange, dit- 
il d'un ton de reconnaissance; mais moi je me reprocherai tou- 
jours mon inconcevable stupidité dans la circonstance dont il 
s’agit. Avec quelle facilité ces gens se sont moqués de moi ! Mc 
persuader que le pont avait été emporté par une inondation 
quand j'aurais pu reconnaître le mensonge en faisant une cen- 
taine de pas de plus! Et ce médecin-vétérinaire, qui vint me 
farcir la tète de sornettes pendant que les autres préparaient 
leur coup !... Le coquin! si jamais je remettais la main sur lui... 
Mais vainement ai-je battu le pays dans tous les sens depuis 
cette époque; le drôle n y a pas reparu, et personne n’a pu rne 
donner de ses nouvelles... Oui, oui. i'ai été un niais, un imbè* 
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cile, un âne bâté, et je ne me pardonnerai pas ma sottise, que 
je n’aie tiré vengeance de ce tour sanglant ! 

— Allons, mon cher Vasseur, cette ancienne affaire est au- 
jourd’hui tombée dans l’oubli, il n'y faut plus revenir... Quant 
à moi, je vous en ai voulu si peu de votre conduite passée que 
vous me devez votre nouveau grade et votre nomination à la 
résidence de Chartres. Je vous connais de longue date ; je sais 
.combien vous êtes brave, énergique, vigilant; j'ai souhaité de 
îyous avoir près de moi afin que vous m’aidassiez dans une œuvre 
/difficile. 

— Quoi! citoyen Ladrange, c’est vous ! s'écria Vasseur avee 
impétuosité; c’est à votre bonté que je dois cet avancement ines- 
péré dont je me croyais indigne... Merci , merci!... je vous 
promels, sur mon honneur, de réparer bientôt l'unique faute 
que l’on puisse me reprocher. 

— Encore une fois, lieutenant Vasseur, personne plus que 
moi n’est disposé à excuser la faute dont il s’agit... N’en par- 
lons plus. Je compte vous fournir des occasions oü votre saga- 
cité si connue pourra prendre sa revanche. 

— Oui, oui, mettez-moi à l'épreuve, citoyen Ladrange! s’é- 
cria chaleureusement l’officier, et vous verrez si je me laisserai 
encore jouer par les malins... Pourvu toutefois, ajouta-t-il aussi- 
tôt avec une sorte de timidité, que vous ne nous employiez pas 
à la politique; dans ces temps de révolutions, c'est la politique 
qui nous perd, nous autres agents de l'autorité. Sans elle, les 
malfaiteurs seuls devraient nous détester et nous craindre. Te- 
nez, citoyen Ladrange, quand je songe que vous, si bon, si 
juste, si honorable, vous qui en ce moment occupez un poste 
éminent, j’ai été chargé de vous conduire dans cette maison 
même, il y a quatre ans, avec des chaînes aux pieds et aux mains, 

I 'e ne puis m’empêcher de songer parfois que les affaires de ce 
las monde ont l’air d'aller à tous les diables. 

— Ceci, Vasseur, reprit Daniel en souriant, est un retour fort . 
ordinaire des choses humaines... Toutelois vous êtes soldat, [ 
et je vous conseille de ne pas trop vous arrêter à de pareilles 
"éilexions. \ 

— Sans doute, mais on peut bien être soldat et exprimer 
dans l'occasion une préférence. Aussi, je vous le répète, don- * 
lez-moi des malfaiteurs à tarabuster, et vous verrez si je re- 
iiigne à la besogne. 

— Et c’est aussi contre les malfaiteurs que je vais me ser- 
v ir de vous, mon cher Vasseur. Vous savez combien les crimes 
se multiplient depuis quelque. temps dans ce pays; j’ai reçu les 
pouvoirs les plus étendus pour arriver à leur répression, et j’es- 
uère avec voire concours remplir dignement ma tâche. 
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— A la bonne heure, citoyen Ladrange, vousverrez, en pareil 
cas, de quoi je suis capable... Eli Lieu ! avez-vous quelques ré- 
vélations, quelques indices, au sujet des crimes commis ré- 
cemment au moulin de Saint- Avit et sur la route de Rambouil- 
let? Il faudrait si peu de chose pour nous mettre sur la voie 
de la vérité : 

— Malheureusement, mon cher Vasseur, les premières don- 
nées nous manquent absolument. L’infernale habileté de cea 
scélérats déjoue toutes les suppositions, annule tous les etforls. 

— On y arrivera, citoyen Ladrange, on y arrivera, répliqua 
l’officier de gendarmerie d'un air pensif; nous finirons bien 
par avoir notre tour, que diable! Et tenez, poursuivit-il, je 
songe toujours, malgré moi, à ce qui se passa la nuit que vous 
savez, à la ferme du Breuil. Ça vous afflige de revenir sur cette 
vilaine affaire, où votre oncle et sa servante périrent d'une ma- 
nière si effroyable ; maisplus j'y réfléchis, plus je suis persuadé 
que j'avais là sous la main les deux principaux coupables, deux 
meneurs de la bande. 

Daniel tressaillit et releva vivement la tète. 

— De qui parlez-vous, lieutenant Vasseur? demanda-t-il, et 
qui soupçonnez -vous ? 

— Avez-vous donc oublié, citoyen Ladrange, ces deux par- 
ticuliers qui prétendirent avoir été enfermés dans la grange du 
Breuil tandis que le mcurlre se commettait au château? Pour 
moi, je les ai toujours présents à la mémoire, et leur nom, 
comme leur signalement, est gravé dans ma cervelle... L’un 
d eux, qu'on appelle Jean Auger, est un grand gaillard bien 
bâli, qui se dit colporteur; l'autre est un borgne à mine fùlée, 
qui s'appelle le Borgne-de-Jouy de son nom de plaine; je les 
reconnaîtrais l’un et l'autre entre mille. 

— Et d'où vous vient celte opinion, Vasseur, que ces deux 
tommes nélaient pas étrangers au crime ? Ne fûtes-vous pas le 
premier à dunnerl'ordre de les relâcher après un interrogatoire? 

— Oui, citoyen, j'ai fait cela, et en pareille circonstance je 
le ferais peut-être encore, attendu que leurs réponses ne don- 
naient pas prise sur eux : et pourtant je jurerais bien que ces 
deux gaillards avaient joué un rôle important dans les abomi- 
nations de la nuit. 

— Mais, encore une fois, sur quoi basez-vous cette croyance ? 
demanda Daniel, qui, comme on le peut croire, prenait un vif in- 
térêt à cette conversation ; auriez-\ousrevu ces deux hommes, 
OU bien des faits nouveaux venus à votre connaissance... 

— ■ Je ne les ai pas revus, et de leur côté, selon toute appa- 
rence, ils ne tiennent pas beaucoup à se retrouver sur mon 
ekemiu. Mais, que voulez-vous ! c'est chez moi de l'instinct, 
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et cet instinct ne me trompe pas. Si donc jamais l’on ou l’autre , 
de ces drôles venait à être conduit devant vous, examinez-le . 
minutieusement, et je vous garantis... 

Il s'interrompit tout à coup. Une sourde rumeur qui s'élevait 
depuis un instant de l'antichambre voisine devint olus bruyante, 
et l'on distingua une voix qui disait: 

— Je vous répète qu'il est toujours visible pour moi, que 
diable ! J'ai à l'entretenir d'affaires de famille. 

Et la porte s’ouvrant avec fracas, le Beau-François, toujours 
en costume d’incroyable, entra fièrement, le sourire sur les lè- 
vres. 

Daniel s’était levé d’un bond. Cette visite inattendue, juste 
au moment où la conviction énergique de Vasseur confirmait 
les soupçons du jeune magistrat contre son parent, le troublait 
au dernier point. Il regarda l’officier de gerdarmerie pour s'as- 
surer s'il avait reconnu dans le brillant muscadin le colporteur 
de la ferme du Breuil ; l'air grave et contenu de Vasseur ne 
lui laissa plus de doutes à cet égard ; le Beau-François avait 
été reconnu du premier coup d'œil. 

Pendant que Ladrange pris à l'imprcvfste demeurait stupéfait, 
François s'était avancé sans montrer ni hésitation, ni crainte. 

— Parole panachée ! Daniel, dit-il avec gaîté en se jetant 
dans un fauteuil qu’il trouva vide, on n’arrive pas facilement 
jusqu’à vous ! Il m’a fallu emporter d’assaut l’entrée de votre 
cabinet... Dites donc à ces braves gens (et il montrait les gar- 
çons de bureau qui se tenaient sur le seuil de la salle), que 
depuis longtemps vous avez le désir de me voir, et qu’ils ne 
doivent pas me refuser la porte quand je viens enfin causer 
amicalement avec vous. 

Telle était l’aisance de Gauthier, que Vasseur lui-même ne 
savait plus que penser ; mais Daniel, excité par la grave res- [ 
ponsabilitéqui pesait sur lui, recouvra bientôt sa présence d’es- ! 
prit. 

— En effet, citoyen, dit-il froidement au Beau-François, nous 
avons à nous entretenir de choses graves, et je suis enchanté 
de vous voir... Laissez-nous, dit- il aux garçons de service, 
qui se retirèrent aussitôt. Quant à vous, lieutenant Vasseur, 
excusez-moi un instant, et veuillez m’attendre dans la pièce 
voisine ; je vous rappellerai bientôt pour vous donner des or- 
dres. Avez-vous ici quelques-uns de vos hommes ? 

— Deux de mes gendarmes sont en bas dans la cour, ré- 
pliqua Vasseur avec empressement, faut-il les appeler ? 

— Oui, qu’ils montent et qu’ils restent avec vous ; soyez 
prêts au moindre signal. 

— 11 suffit, citoyen; cependant, ajouta-t-il plus bas en dè- 
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signant le Beau-François par un signe de tète, s’il ne s’agissait 
que de ce particulier-là, nous n'aurions pas besoin de tant de 
inonde; je me ferais fort, tout seul... 

Un geste impatient de Daniel lui coupa la parole. Rappelé 
au sentiment de son infériorité.Vasseur salua profondément, 
fit, après avoir jeté un derniercoup d'œil sur le visiteur, ii sortit. 

Quelle que fût la force d âme du Beau-François, sa position 
actuelle semblait être des plus critiques et mériter des ré- 
flexions sérieuses. Il se trouvait seul en présence d'un magistrat 
tout-puissant dans l'exercice de ses fonctions et qui, sans au- 
cun doute, avait des soupçons sur son véritable caractère. II 
avait eutendu les ordres donnés au lieutenant Vasseur ; la porte 
était gardée ; il paraissait impossible de s'échapper par force 
tu par adresse. Cependant il ne se montrait pas inquiet; non- 
chalamment étendu dans son fauteuil, ii fredonnait une chan- 
son nouvelle. 

Daniel ne savait plus que penser en voyant l’attitude calme 
et insouciante de cet homme qui se mettait ainsi de lui-même 
en son pouvoir. 11 vint reprendre sa place, derrière un bureau 
chargé de papiers, et demanda d un air un peu embarrassé : 

— Vous vous êtes donc enfin décidé à me rendre visite, mon- 
sieur ? Sur ma foi ! je commençais à croire que vous aviez 
quelque raison d'éviter nta présence. 

— Ce n'est pas ma faute, cousin Daniel, répliqua le Beau- 
François en approchant familièrement son fauteuil de manière 
à n’ètre séparé de Ladrange que par la largeur du bureau ; un 
hasard extraordinaire a fuit que nous ne nous sommes jamais 
rencontrés. 

— Est-ce la faute du hasard, monsieur? Mais soit... Il n'est 
pas moins inconcevable que les dames de Mèréville et moi nous 
n’ayons pas eu connaissance jusqu'ici de votre demeure. 

— A quoi bon, puisque j’allais chaque jour à Saint-Maurice? 
répliqua nonchalamment le Beau-François en croisant les jam- 
bes. Du reste, ce n'est pas un mystère ; depuis le lendemain de 
mon arrivée, je loge à l'auberge des Quaire-Naiions, bien con- 
nue à Charlpes, et j'y logerai jusqu'à mon départ, qui ne tar- 

(l era 

— Vraiment, vous auriez l’intention de quitter sitôt la ville? 

— Peut-être, et vous conviendrez, cousin Daniel, que mon 
départ ne vous causerait pas un chagrin excessif. 

— Monsieur il s’agit de savoir... 

— - Tenez, Ladrange, poursuivit François dont la voix deve- 
nait mélancolique, quoi que j aie fait pour mériter l affeclion de. 
la famille de mon père, je suis loin d'avoir réussi. Excepté 
madame de Mèréville qiu m'a montré un peu de bon vouloir, je 
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n’ai trouvé que froideur chez Maria, et citez vous, Daniel» 
qu'une inimitié mai déguisée. Je me rends bien justice ; mes 
manières, mon langage ont pu vous déplaire ; mais devais-je 
penser que vos préventions contre moi iraient jusqu'aux plus 
outrageantes suppositions? 

— De quelles préventions parlez-vous, monsieur ? 

— Ne cherchez pas à les nier ; vous me les avez manifestées v 
dès notre première entrevue. Aussi, avant de nous séparer, 
suis-je résolu à vous prouver de la manière la plus positive que 
j je ne méritais pas vos défiances. 

! Ce ton de franchise frappa le jeune magistrat. Ne se pouvait- 
1 il pas qu'il eût manqué de justice envers ce parent dont la con- 
\ dilion jusqu'alors avait été si rude et si précaire? Il se disposa 
donc à l'écouter sans passion et avec l’attention la plus scrupu- 
leuse. 

— Je crois connaître, Daniel, poursuivit le Beau-François, 
la cause première de votre inimitié à mon égard. Vous avez 
craint qu'abusant de la faiblesse de madame de Méréville et de 
ma position particulière, je n’exigeasse la main de notre cou- 
sine qui vous aime et que vous aimez. Je l'avouerai, en ai ri- 
vant ici, il y a huit jours, j'espérais pouvoir suivre à la lettre 
les prescriptions de mon père, et la vue de Maria était jiien de 
nature à confirmer ce désir. Mais, dès ma première visite, je 
soupçonnai la nature de l'affection qui existait entre vous et 
mademoiselle de Méréville; et, trop généreux pour troubler ces 
arrangements secrets, j’essayai de vous rassurer par de bonnes 
paroles. Ces bonnes paroles, vous n'y avez pas cru sans doute ; 
or, savez-vous à quoi j'étais occupé à Chartres pendant que 
vous ne vous gêniez pas peut-être pour nr.e desservir auprès de 
nos parentes de Saint-Maurice ? Je faisais rédiger les pièces que 
voici : elles vous convaincront peut-être enfin de mon désinté- 
ressement et de ma loyauté. 

Il tira de sa poche deux actes en bonne forme, dressés par 
un notaire de la ville, et les remit à Daniel. L'un autorisait 
l’exécuteur testamentaire de feu Michel Ladrange àpayerimmé- 
dialement le legs de Daniel. L’autre était une renonciation au 
bénéfice de l’article du testament qui déboutait Marie de Méré- 
ville de toute prétention à la fortune de son oncle, dans le cas 
où la jeune fille refuserait d'épouser François Gauthier. 

Daniel n’eut besoin que d'un coup d'œil pour apprécier la 
parfaite authenticité de ces actes ; néanmoins il demeurait grave 
et pensif en froissant les papiers entre ses doigts. 

— Vous voyez, reprit François, que vous pouvez dès à pré- 
sent, et sans conditions, réclamer du notaire Laforèt les vingt 
mille écus montant des deux legs réunis. Peut-être cette somme 
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suffira-t-elle pour racheter Méréville; dans le cas contraire, je 
serais heureux et fier de contribuer de mes deniers au rachat 
d un bien de famille ; mais sans doute, Daniel, vous refuserez 
de m’admettre à celte œuvre de réparation ; vous voulez avoir 
seul le monopole du dévoûment auprès de nos chères parentes. 

— J’espère, monsieur, répliqua froidement Ladrangc, que 
madame de Méréville n'aura besoin ni de vos secours ni des 
miens pour rentrer en possession de ses propriétés. Eh bien ! 
je reconnais que votre conduite est honorable dans cette affaire;! 
et que, sur ce point du moins, je vous avais mal jugé... Puissé- 
je avoir d'autres erreurs du même genre à me faire pardonner! 

Peut-être le Beau-François avait-il compté que son désinté- 
ressement produirait une impression plus profonde ; mais il ne 
laissa rien paraître de son désappointement. 

— Monsieur, reprit Ladrange après une pause, il me faut 
vous demander quelques éclaircissements sur un fait qui s’est 
passé aujourd'hui chez les dames de Méréville et dont, je pense, 
vous êtes informé déjà. 

Il fit en peu de mots le récit des événements de la matinée, 

E uis, présentant au Beau- François le billet rtmisà Maria par 
i mendiante et qu'il avait conservé : 

— Connaissez- vous ce papier ? demanda-t-il. 

François lut le billet avec attention, le retourna deux ou trois 
fois, et le rendit en souriant. 

— Parfaitement, mon cousin, répliqua-t-il. 

— Ainsi, vous convenez... 

— Que je sais d’ott part cette ridicule accusation, hélas! oui, 
et le moment est venu de tout vous dire. Mais vous serez indul- 
gent, mon cher Daniel; vous excuserez sans doute des faiblesses 
dont je veux vous faire l'aveu le plus complet. Par la même 
occasion, vous comprendrez bien des choses obscures pour 
vous jusqu'à présent et qui ont pu entretenir vos déplorables 
préjugés. Écoutez donc. 

« 11 y a plusieurs années que je rencontrai dans ma vie no- 
made une jeune et jolie fille dont je parvins à me faire aimer. 
Elle s'attacha si bien à moi, qu'elle quitta pour me suivre, 
ses parents, son pays, et quelle accepta sa part dans les fati- f 
gués de ma profession. Nous ne sommes point mariés, et cette [ 
liaison vous paraîtra blâmable; mais songez qu'abandonné par' 
, mon père dès ma première jeunesse, livré sans guide aux ha- 
sards de l'existence, je suis peut-être moins coupable qu'ua 
autre de m’être laissé aller à de pareils entraînements. Celte 
liaison donc s'est prolongée jusqu'à ce jour, et la femme dont 
je vous parle, forte de ses propres sacrifices et du respect 
qu'ils m'imposent , du teste fière, impétueuse, et d'une jalou- 
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sie poussée aux dernières limites, prétend sur mol à tous les 
droits d’une épouse. C’est elle qui a écrit ce billet à mademoi- 
selle de Méréville. 

« Déjà une fois, il y a quatrG ans, vous pouvez vous souvenir 
de l’avoir vue dans la maison où vous trouvâtes un asile tem- 
poraire après votre délivrance au bac de Grandmaison. Rose, 
c'est son nom , connaissait mes rapports avec cette bande de 
chouans qui vous rendit un si grand service ; elle apprit, je 
ne sais comment, l’entreprise où je devais jouer un rôle, et 
quoiqu’elle fût alors à plusieurs lieues de là , elle fit diligence 
pour venir me surprendre à l'endroit du rendez-vous. La beauté 
de mademoiselle de Méréville ne manqua pas d’éveiller son aveu- 
gle jalousie. Rose, dans son exaltation presque sauvage, ne 
pouvait comprendre l’immense distance qui séparait une de- 
moiselle de condition d’un simple colporteur. Une démarche 
mal interprétée d’un de nos hommes servit de prétexte à ses 
emportements. D’ailleurs, je n’en disconviens pas, les personnes 
que j’employais à votre service laissaient beaucoup à désirer 
sous certains rapports. Vous comprenez fort bien, Ladrange, 
q te, pour de pareils coups de main, on n’est pas libre de choisir 
les gens les plus honnêtes et les plus délicats ! Véritablement, 
il se trouvait parmi ces chouans plusieurs mauvais sujets : je 
puis le dire aujourd’hui qu’ils sont protégés par une amnistie 
du gouvernement contre toute poursuite relative à leurs mé- 
faits passés. Leurs allures suspectes pouvaient donc, en mon 
absence, vous inspirer des craintes; les folies de Rose ache- 
vèrent ce que la maladresse des autres avait commencé. Vos 
parentes, et vous-même, vous crûtes ù quelque mauvaise in- 
tention, quand on avait seulement pour but de vous sauver 
d’une mort inévitable. Obéissant aux inspirations de Rose, 
vous consentîtes à chercher ailleurs une retraite douteuse, 
au lieu d’atteoure paisiblement mon retour dans la maison où 
vous étiez eu sûreté, où j’avais un pouvoir suffisant pour vous 
protéger. A la suite de cette démarche inutile, mademoiselle de 
Méréville. dans un transport de reconnaissance, fil remettre à 
Rose la bague qui lui est revenue aujourd'hui d'uue manière 
si bizarre. » 

A mesure que Daniel écoutait, son front s’éclaircissait visi- 
blement. Le Beau-François, voyant son avantage, poursuivit 
avec assurance : 

* — Voilà, mon cher Ladrange, les détails que je ne pus 
vous donner, lors de notre première entrevue àSsint-Maurice, 
en présence des dames de Méré.ville ; il m’eùt trop coûté d’a- 
vouer devant notre cousine, si chaste et si pure, la liaison cou- 
pable qui se trouvait au fond de cette aventure. Malheureuse- \ 
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ment, depuis quaire ans, il ne m’a pas été possible de rompre 
d’une mauière complète avec Rose ; elle me poursuit en quel- 
que endroit que j’aille. Fiêre, audacieuse, ne reculant devant au- 
cun moyen pour assurer son pouvoir sur moi, elle m'épie sans 
relâche. 

« Bien des fois j’ai voulu me révolter contre ses obsessions ; 
elle me désarme par la sincérité de son affection, par son dé- 
voûment. Elle m'a suivi à Chartres malgré moi, et, obéissant 
à ses instincts jaloux, elle a voulu savoir quel motif m’amenait 
si fréquemment à Sain'-Maurice. Sans doute, en rôdant autour 
de la maison, elle au a reconnu mademoiselle de Mércville, 
et aussitôt son ardent imagination se sera exaltée. Toujours 
est-il quelle a placé en embuscade, dans un cabaret voisin de 
la maison, une merdiante appelée la Grêlée, avec ordre de lui 
rendre compte de mes démarches. Furieuse d'apprendre par 
son espionne que je multipliais mes visites chez ces dames, 
elle aura cherché un moyen de les frapper de terreur, afin de 
les décider à quitter la place, ou tout au moins à me donner 
congé. Pour cola, on a rédigé l’avis alarmant que vous avez lu, 
et on y a joint cette bague qui, en éveillant de sombres sou- 
venirs, devait donner à la lettre une plus grande portée. Vous 
avez vu comment l'intrigue de ces deux maudites femmes a 
réussi, et tout à l'heure, quand Maria m'a fait part de ce qui 
s'était passé, je n’ai pas eu de peine à reconnaître d'où par- 
tait le coup. > 

Ces explications étaient arrangées avec une habileté perfide ; 
le mensonge et la vérité s’y mêlaient avec tant d'art, elles s’ac- 
cordaient si bien avec les événements déjà connus de Daniel, 
que le jeune magistrat sentait toutes ses préventions se dis- 
siper une à une. Au point de vue où l’on venait de le placer, 
tout semblait clair et innocent. Cependant, avant de reprendre 
la parole, il réfléchit pour s’assurer si dans le récit de son 
interlocuteur ne se trouvait pas quelque ambiguité, quelque 
circonstance omise. Après une minute d'examen, il reprit d'un 
ton ouvert et presque cordial : 

— C’est avec bonheur, monsieur Gauthier, que j’ai entendu 
"te tte justification. Si dès notre première entrevue, vous m’aviez 
•>a rlé avec celte franchise, vous m'eussiez épargné des supposi- 
tions fâcheuses, qui provenaient seulement de vos hésitaiions 
dans la voie de la vérité. Cependant, une circonstance encore 
:a e paraît devoir être éclaircie. Quel intérêt la mendiante et 
c* ette autre femmedont elle sert les passions jalouses pouvaient- 
elles avoir à faire périr par le poison le chien de garde de 
Saint-Maurice? 

— Est-il sûr que cette bête soit morte en effet par le poison? 
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répliqua le Beau-François avec beaucoup d’assurance; et puis, 
si mon pauvre ami César a été vraiment empoisonné, la Grêiéû 
est-elle coupable de cette mèchancelé? N'a-t-on pu jeter lenoi- 
son par-dessus le mur du jardin? aucune autre personne du de- 
hors n’a-t-elle pénétré dans l’habitation? Du reste, je n’ai pu 
questionner la Grêlée sur ce point; aussitôt après avoir remis 
la lettre de mademoiselle Méréville, elle a deviné sans doute 
l'esclandre qui allait suivre. Saisie de frayeur, elle a quitté 
définitivement le cabaret oü elle logeait; elle est allée rejoindre 
sa patronne Rose, et je viens d’acquérir la certitude que l'une 
et l'autre étaient parties ensemble. 

— Vous croyez donc quelles ont quitté le pays ? J’en suis fà- 
clié, dit Daniel avec réflexion. Je ne conserve aucun doute sur 
la sincérité de votre récit, monsieur Gauthier; mais j'aurais 
voulu moi-même interroger ces deux femmes, et j’avais préparé 
des ordres en conséquence. 

En même temps il désignait les mandats signés et paraphés 
qui se trouvaient sur son bureau. Le Beau-François y jeta un 
coup d’œil et il ne chercha pas à cacher un vif déplaisir. 

— Yousne ferez pas cela, cousin Ladrange, dit-il humblement-; 
vous ne punirez pas ainsi une simple espièglerie. Je vous de- 
mande grâce pour ces pauvres femmes... ltose est une folle 
étourdie; quant à sa compagne, c’est une malheureuse créature 
inoffensive. Far respect pour mademoiselle de Méréville, dont 
le nom serait compromis par un semblable éclat, je vous prie 
de ne pas donner suite ù cette affaire. 

— Au fait, vous avez raison, reprit le magistrat, en présence 
de vos loyales explications ces mandats deviennent sans objet. 

Et il déchirales ordres relatifs à Rose et à la Grêlée. 

— Eh bien! et cet ordre du surveillance, reprit François en 
examinant l’autre pièce restée sur le bureau, allez-vous donc 
effrayer nos chères parentes par un appareil de protection peut- 
être ii utile? 

— Celte fois, je ne prendrai conseil de personne, répliqua 
Daniel d’un ton péremptoire ; je ne dois rien négliger quand il 
s'agit d’un aussi grand intérêt. L’accident arrivé au chien de 
j garde mérite une sérieuse ntenlion. Peut-être des malfaiteurs 
J comptent-ils profiter de l'isolement de la maison, de la faiblesse 
des personnes qui l'habitent... Je serais inexcusable si je m'a- 
bandonnais à une entière sécurilè. Dans une heure, ur,e surveil- 
lance rigoureuse, quoique inaperçue, sera établie autourde l'ha- 
bitation, et cette surveillance durera indéfiniment. 

Le Beau-François éprouvait la plus violente contrariété, 
comme si ces précautions eussent déconcerté quelque projet 
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secret; mais il sentit qu'il np parviendrait pas à persuader Daniel; 
il reprit donc d'un air d acquiescement: 

— Bon! bon! vous savez mieux que moi ce qu’il convient da 
faire, Ladrange; peut-être avez-vous raison: l’on ne saurait être 
trop vigiiant quand il s’agit de de la sûreté de nos bien-aimées 
parentes... D'autant plus, Daniel, que vous serez seul désormais 
à veiller sur elles et à les protéger. Tout bien considéré, je vais 
quitter Chartres, et je vous prie de recevoir mes adieux, 
j — Quoi! vous voulez partir? 

— Que me reste-t-il à faire ici? J’ai rempli mon devoir autant 
que j'ai pu envers la famille de mon père; mais je le vois bien, 
ni mes manières ni mon éducation ne me permettent de fréquen- 
ter des parents qui appartiennent à une classe supérieure de la 
société, et je suis résolu à ne plus me rapprocher d'eux sans y 
être invité très-expressément. 

— Vous vous piisez trop bas, monsieur Gauthier, répliqua 
Daniel qui paraissait lutter contre un sentiment intérieur. Mais 
quels sont donc vos projets pour l'avenir? 

— Je ne sais trop; peut-être, quand j’aurai touché les som- 
mes considérables provenant de la succession de mon père, me 
déciderai-je à m établir paisiblement dans quelque jolie propriété 
dont j’aurai fait l'acquisition et où je vivrai en bon bourgeois. 
Aussitôt que j'aurai pris une détermination, je vous en infor- 
merai ainsi que les dames de Méréville ; non pas que j’ose es- 
pérer avec vous ou avec elles des relations suivies ; mais peut- 
être, dans la mesure de mes forces, pourrai-je un jour vous être 
utile, et, dans ce cas, vous devrez compter sur mon zèle, sur 
mon dévoûment... Ne l’oubliez pas, monsieur Ladrange, et rap- 
pelez-leen temps et lieu à nos dignes parentes. 

— Mais avant de partir, monsieur Gauthier, ne verrez-vous 
pas ces dames encore une fois? 

A quoi bon, Daniel? Après ce qui s’est passé, je rougirais 
trop en leur présence. A vrai dire, je leur ai déjà fait pressen- 
tir ce malin mon prochain départ... Aussi, mon cher cousin, 
c'est vous que je charge de!cur présenter mes adieux et mes vœux 
pour leur prospérité. 

I En ce moment, il se leva. 

Daniel était vaincu. Il avait beau examiner un à un ses an- 
ciens griefs contre son interlocuteur, ils s elaient tout subite- 
ment dissipés. Peut-être la certitude d'ètre débarrassé d'un ri- 
val dangereux et la pensée qu'aucun obstacle sérieux ne ; 
s'opposerait à son mariage avec sa cousine contribuaient-elles* 
à le coritirmer, à son insu, dans son optimisme. Toujours 
est-il que, se levant à son tour, il prit la main de son cousin 
avec émotion. 


Digitized by Google 



LES CHAUFFEURS 


234 

— J'avoue, monsieur Gauthier, dit-il, que dans nos courtes 
relations, vous avez eu le beau rôle ; maintenant que nous nous 
connaissons mieux, laissez-moi l’espoir que toutes relations 
amicales ne seront pas rompues entre nous. En quelque lieu 
que vous alliez, vous pourrez disposer de moi, de mon crédit, 
et je chercherai avidement une occasion de vous servir. • 

— Bien, bien, Daniel, je vous remercie; votre crédit n’est 
pas chose à dédaigner, je le sais, et peut-être y aurais-je re- 
cours plus tôt que vous ne pensez. 

Tout en causant, ils remontaient la salle, etils gagnèrent la 

I iorte, que le Beau-François ouvrit pour sortir. Comme il al- 
ait traverser l'antichambre, il vit se dresser devant lui le lieu- 
tenant Vasseur et deux autres gendarmes, qui, la main sur la 
poignée de leurs sabres, semblaient vouloir lui disputer ie 
passage. En outre deux garçons de bureaux se disposaient à 
leur prêter main-forte. 

Si vigoureux que fût le Beau-François, il ne pouvait résister, 
dans le cas où l'on eût tenté de l’arrêter. Mais il n'eut même 
pas l'air de remarquer l'attitude menaçante de l'officier et de 
son monde; se retournant verfc Ladrange, il lui dit haut avec 
un redoublement de familiarité : 

— Assez, mon cher Daniel; je ne souffrirai pas que vous al- 
liez plus loin. Je vous laisse à vos importantes occupations. 
Allons! adieu, encore une fois, et puissiez-vous réussir dans 
• tout ce que vous entreprendrez! 

— Et vous, monsieur Gauthier, répliqua Daniel sans défiance, 
n’oubliez jamais que vous avez en moi maintenant un ami qui 
ne vous fera pas défaut au besoin. 

Il se serrèrent la main de nouveau ; puis le Beau-François, 
enfonçant son chapeau sur ses yeux, passa fièrement au milieu 
des gendarmes ébahis et sortit d un pas assuré. 

Comme Daniel rentrait dans son cabinet, Vasseur s'approcha 
de lui , et lui dit avec précipitation : 

— Citoyen, connaissez-vous bien le personnage que vous v©. 
nez de laisser partir? Êtes-vous sûr qu il soit digne... 

— Paix, lieutenant Vasseur, interrompit Daniel avec sévérité; 
je le connais assez pour être sùr qu ii a droit à l’estime des 
j honnêtes gens, et prenez soin qu’il ne puisse jamais se plaindre 
j d'une vexation, d'un abus d'autorité de votre part. Sacbez-le 
* bien, dans l'exercice de vos fonctions, ce que vous appelez 
votre instinct ne mérite aucune croyance, et épargnez-moi dé- 
sormais des insinuations qui ne s'appuyent sur aucun fait posi- 
tif. Vos erreurs pourraient avoir les plus graves conséquences, 
et je saurais bien vous en demander compte... Maintenant, ve- 
nez recevoir mes ordres. 
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Et il rentra dans son cabinet. Vasseur, confondu par cette 
verte mercuriale, le suivit, l'oreille basse, sans oser ajouter 

) ane parole. 

i Pendant ce temps, le Beau-François était sorti du Palais de 
Justice, et en s'enfonçant, par mesure de précaution, dans les 
rues étroites de ce vieux quartier, il se disait à lui-même : 

— 11 était temps! quelques minutes plus tard, tout était per* 
du. Bien m’a pris de m'être prècautionné d'avance. Mais ce n’est 
que parlie remise ; j’aurai mon tour contre cet orgueilleux Da- 
niel et l’adorable petite cousine... En attendant, il faut que je 
me venge des misérables femmes qui ont fait manquer au der- 
nier moment des projets si habilement combinés. De par l’enfer! 
elles vont payer cher leur trahison. 


VII 

LE VOYAGE. 

C’est ici le lieu de donner au lecteur quelques détails puisés 
à des sources officielles, sur la bande descélèrats dont le Beau- 
François était le chef. 

Cette association, qu’on a nommée plus tard la bande d’ Or- 
gères, avait ses traditions et son histoire, histoire lugubre dont 
chaque page était écrite avec du sang, traditions effroyables 
qui perpétuaient les crimes de la barbarie primitive. De temps 
immémorial, en effet, la forêt d’Orgères et les immenses car- 
rières du même nom dont on avait extrait la pierre pour la 
construction de la magnifique cathédrale de Cbartres.semblaient 
avoir servi de retraite à des malfaiteurs qui s’y étaient succédé 
de génération en génération. 

Au moyen âge, des partis politiques, vaincus et réduits au 
bandilisme, y avaient trouvé un asile. Quand, à la suite du 
procès criminel de la troupe, on fouilla les vastes souterrains 
fl’Orgères, on découvrit des caches secrètes qui contenaientdcs 
monnaies d’or et d'argent à l’effigie de Charles IX, de Charles V 
«même de Philippe- Auguste ; des vases sacrés qui semblaient 
; provenir du pillage des églises au temps des albigeois ou des 
; calvinistes ; une croix en diamants qui avait appartenu à la du- 
chesse d’Étampes, et jusqu’à la livrée galonnée d’uu courrier de 
M. de Pontchartrain, ministre de Louis XIV. Ces monuments 
historiques du vol ne laissent donc aucun doute surl'ancieuucté 
de la redoutable compagnie. 

Mais les investigations de la justice n'eurent pas à remonter 
si haut, et l’on n’a rien su de bien positif au sujet de ces malfai- 
teurs jusqu'à Poulailler et Fleur-dTiine . les deux chefs dont le 
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Beau-François fut le successeur immédiat. Poulailler, scélérat 
vulgaire, dont l'histoire est fort connue, fut roué à Paris, et 
Fleur-d'Épine fut choisi pour lui succéder, malgré sa jeu- 
nesse, à peu près au moment où éclatait la révolution. 

Ces temps de troubles ne furent que trop favorables au déve- 
loppement de la bande. La nation éprouvait les convulsions 
jd’une rénovation sociale; toutes ses forces vives étaient em- 
ployées à combattre les partis qui la déchiraient; l’action de la 
Jjustice était incessamment paralysée par l’instabilité du pou- 
voir. D'ailleurs la guerre civile et la guerre étrangère, la crise 
financière, la misère, la faim étaient pour la troupe des causes 
de progrès. Outre les repris de justice, elle se recrutait conti- 
nuellement de déserteurs, de mendiants.de vagabonds qui pul- 
lulaient dans le pays. Les vieillards, les femmes, les enfants 
eux-mêmes étaient admis, comme nous l'avons vu, dans l'as- 
sociation, et contribuaient pour leur part à la perpétration des 
méfaits communs. Au moment où la justice put enlin sévir 
contre ces scélérats, la bande se composait de trois cents per- 
sonnes, sans compter un nombre encore plus considérable 
d'afiidés ou de complices contre lesquels on ne put réunir des 
charges suffisantes. Depuis huit ans, elle avait commis plus de 
deux cents assassinats, vols, arrestations é main armée sur les 
grands chemins, sans qu’aucun indice eût pu faire deviner b» 
terrible organisation qui faisait sa force. 

Cette organisation elle-même n'est pas moins étonnante. Oh 
ignore si elle était due en entier à l'initiative du Beau-François; 
mais il est certain , si toutefois elle existait avant lui , qu'il la 
modifia profondément et qu’il en appliqua les règles avec une 
sévérité nouvelle. Le pouvoir du chel élait absolu ; il avait droit 
de \ie et de mort sur tous les associés; il pouvait les condam- 
ner correctionnellement à la bastonnade pour infraction à la 
discipline. Les expéditions à fuirç se discutaient dans le grand 
conseil de la bande, sous la présidence du chef ; mais la déter- 
mination une fois prise, le chef seul dirigeait l’exécution. Il in- 
diquait le lieu du rassemblement, il désignait nominativement 
ceux qui devaient prendre part à l'action, et personne ne pou- 
vait refuser le rôle qui lui était assigné. En •■evanehe, le crime 
accompli , le dictateur n’avait pas droit à une plus g-ande part 
que les autres dans le partage du butin, et il devenait le pri- 
mus inter pares de ses associés. Mais ce qu'il y avait surtout 
de bizarre dans cette réunion d hommes et de femmes , perdus 
de vices, c’était la surveillance que le chef exerçait sur les 
mœurs. Un homme et une femme de la troupe ne pouvaient 
s’unir sansavoir obtenu son consentement. L'autorisation étant 
accordée, ils devaient comparaître devant le Curé-des-Pègres, 
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qui les mariait avec des cérémonies particulières que nous 
connaîtrons bientôt. De même les divorces étaient admis, mais 
toujours avec la permission du supérieur ; et si , pendant la 
durée de ces unions temporaires, l'un des deux conjoints avait 
à se plaindre de l’autre, il portait sa plainte au chef, qui ne 
1 manquait jamais de condamner le coupable à la bastonnade. 

Du reste, une hiérarchie rigoureuse était établie dans la 
batide ; outre le Beau-François , chef suprême , et le Rouge- 
d’Auneau , son lieutenant*, il y avait de nombreux officiers et 
dignitaires qui exerçaient l’autorité en sous-œuvre. Chacun de 
ces ofliciers avait un canton spècial où il résidait plus habituel- 
lement avec les brigands de son escouade et où il exerçait ses 
ravages. Quand il s’agissait d'une expédition importante néces- 
sitant de grandes forces , plusieurs escouades se réunissaient 
sous les ordres du chef lui-même ou de son lieutenant. Les 
officiers seuls avaient le droit d'assister au conseil, où se trai- 
taient les intérêts généraux de l’association et où l’on discutait 
les affaires qui exigeaient le secret. 

Les associés subalternes, disséminés sur le territoire de plu- 
sieurs départements , ne se connaissaient pas toujours entre 
eux ; aussi existait-il des signes de ralliement, une espèce de 
franc-maçonnerie , au moyen desquels ils ne risquaient pas de 
s’attaquer les uns les autres. Des mots de passe convenus d’a- 
vance, une manière particulière déposer leurs chapeaux, d’ar- 
ranger leurs vêtements, un argot compris seulement des affi- 
liés, leur permettaient de communiquer ensemble sans diffi- 
cultés. 

La plupart du temps ils battaient le pays par troupe de cinq 
ou six, évitant les grands centres de population ; ils préféraient 
assaillir les habitations isolées, où iis se présentaient la nuit et 
à ('improviste. Ordinairement ils avaient l'apparence de men- 
diants, et ils exerçaient la mendicité dans l’occasion ; parfois 
aussi ils se montraient richement vêtus, mais ce cas était rare, 
vu que les costumes élégants devenaient un grave embarras 
dans leur vie nomade. En effet, ils ne s’arrêtaient pas volontiers 
l dans les auberges, soumises comme aujourd'hui à une active 
surveillance, mais bien dans les fermes , où ils allaient deinan- 
: der le gîte , comme cela se pratique encore maintenant dans 
nos campagnes ; souvent même ils couchaient dans les bois, où 
ils se réunissaient pour se divertir. Ils ne portaient d'autres 
armes que des bâtons, hors le cas où ils allaient commettre un 
crime , et alors ils avaient des fusils, des pistolets et des sa- 
bres ; mais le coup terminé, les armes, les costumes et jus- 
qu'aux chevaux qui avaient servi à l'expédition étaient mis en 
dépôt, comme nous l'avons vu, chez les francs ou recèleurs 
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les plus voisins , qui se chargeaient de vendre les produits du 
vol. 

Ces francs étaient nombreux ; il y en avait à Orléans, à Char» 
très, à Paris et dans toutes les localités où les brigands exer-' 
çaient leurs déprédations. On trouvait chez eux une retraite 
sûre, et ils jouissaient pour la plupart , comme le traiteur Dou- 
blet, d’une excellente réputation qui leur garantissait l'impunité. 

Nous savons qu'aucun membre de l'association ne devait 
rester inactif ; aussi les plus faibles servaient-ils la cause cora- 
mune suivant leur pouvoir. Les enfants ou mioches, placés sous 
la surveillance du farouche Jacques-de-Pilhiviers, étaient lan- 
cés en éclaireurs quand on voulait connaître la force d'une har 
bitation et ses moyens de résistance ; c’étaient les espions de la 
troupe. 

Les femmes, qui suivaient d’ordinaire leur maris, étaient em- 
ployées au même usage ; leur présence avait surtout pour but 
d’endormir les soupçons que la vue des hommes seuls n'eût pas 
manqué d’exciter dans certaines circonstances ; quelques-unes 
pourtant, revêtues d'un costume masculin, avaient pris une part 

1 >lus active aux crimes de la bande et trempé leurs mains dans 
e sang. 

Du reste, il ne faut pas croire que toutes ces expéditions s» 
fissent avec un grand appareil et qu’elles eussent toutes pour 
résultat un butin considérable , comme au château du Breuil ; 
la chaumière, aussi bien que le château, devait redouter l'atta- 
que de ces brigands , et de grands excès étaient commis pour 
le plus misérable gain. 

Parmi les deux cents vols et assassinats qui furent constatés 
plus tard dans l’acte d’accusation de la bande d’Orgères, un 
certain nombre avaient eu pour prétexte de pauvres hardes , de 
chétives provisions , de la volaille dérobée dans la basse-cour 
d'un petit cultivateur. Le moindre objet avait du prix pour ces 
scélérats , et les poussait aux plus cruelles extrémités. Dans 
l’affaire du bedeau d’Allaines , qui fut assassiné avec sa femme 
par six hommes de la troupe , un des coupables avoua devant 
le juge instructeur , que chacun d'eux avait reçu seulement, 
pour sa part de butin, quatre sous en argent et quelques vieux • 
effets de lingerie. 

Malgré cela, peut-être même à cause de cela , une inexprima- v 
ble terreur s’était répandue dans les campagnes. On était sans 
cesse en armes; on ne voulait plus coucher dans les rez-de- 
chaussée; on passait les nuits à garder sa demeure et ses 
biens (1)- Cependant les dévastations continuaient, le nombre 

(1) Historique, 
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des victimes augmentait sans cesse. Les pauvres campagnards 
ne savaient à qui s’en prendre, et ils tombaient dans l'hébéte- 
ment du désespoir. Pouvaient-ils penser, en effet, que ces en- 
nemis invisibles , qui massacraient leurs amis , pillaient leurs 
maisons incendiaient leurs récoltes, étaient ces mômes men- \ 
cianls qui venaient avec humilité demander du pam et un gîte \ 

qu’on ne leur refusait jamais P , . ^ 

Mais ce qui méritait autant d attention que 1 organisation de 
la bande c était le chef lui-même, la tête de ce corps hideux, 
l'intelligence qui faisait mouvoir tous ses bras impitoyables; 
c’était le Beau-François, le Meg, comme on l’appelait. 

Nous connaissons l’origine du Beau-François. Enfant illégi- 
time d’un homme sans cœur, qui l’avait abandonné par ava- 
rice il avait vécu jusqu’à quatorze ou quinze ans dans un état 
voisin de la pauvreté. Dès son enfance, il avait eu conscience 
de l'irrégularité de sa position au milieu des hommes, et celte 
brutale épithète de bâtard que lui jetaient à la face les enfants 
du village semblait avoir ulcéré son âme. L’instruction élémen- 
taire qu’il reçut d’un curé du voisinage, et que la nécessité de 
ea-mer son pain le força bientôt d'interrompre, n'eut sur lui au- 
cune action favorable; au contraire, ce sol préparé par la cul- 
ture n’ayant pu recevoir la semence, n’en produisit qu’avec 
plus de force des orties et des ronces; les instincts mauvais 
germèrent avec une vigueur nouvelle. 

Toutefois, il ne paraît pas que jusqu a 1 âge dont nous par- 
lons le Beau-François eût laissé deviner en lui un ennemi fu- 
tur de la société. Sauf un caractère taciturne et contraint, saut 
quelques escapades de garnement campagnard, ses parents 
adoptifs n’eurent rien de grave à lui reprocher. Mais ù cette 
époque, dégoûté de la vie monotone qu'il menait auprès d’eux, 
il les quitta brusquement pour se joindre à des marchands am- 
bulants qui avaient consenti à se charger de son sort, et dont 
l'existence aventureuse l’avait séduit. 

A partir de ce moment, tout devenait obscur et mystérieux 
dans son histoire. On supposait seulement que les col porteurs, 
ses nouveaux patrons, étaient affiliés à une bande de scélérats, 
et qu’ils l'avaient fait admettre dans la troupe. Il faut croire 
que le jeune homme, tout préparé qu’il fût à cette initiation, 
résista d’abord aux entraînements du crime; mais la force des 
choses, la contagion de l’exemple, finirent par triompher sans 
doute de ces scrupules. . ... 

Seul au monde peut-être, le Beau-François connaissait le se- 
cret de la multiple existence qu’il avait menée pendant cette 
période. Changeant sans cesse de nom et de personnage, de 
profession et (le pays, c’était une espèce de Protée dont les trans- 
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formations successives semblaient surtout avoir pour dui cfe 
V dérober aux regards la filiation de ses crimes nombreux. Tour 
à tour Jean Auger, François Girodot, François Pelletier, car il 
avait porté ces divers noms, et il était muni de papiers en règle 
sous chacune de ces dénominations, il avait travaillé constam- 
ment à embrouiller le fil de ses aventures. Entouré de dangers, 
il ne vivait que de ruses et de duplicité; jamais il n'avait dit la 
vérité qu’il n eût un intérêt direct et immédiat à la dire ; encore 
possédait-il au plus haut point, comme nous l avons vu, l'art 
perfide de la combiner avec le mensonge, de telle sorte qu'on 
ne pût plus les distinguer l'un de l'autre. 11 n’avait pas de con- 
fident; ceux qui le connaissaient le mieux eussent trouvé dans 
sa vie des lacunes impossibles à remplir. Cependant l’astuce 
n’excluait pas chez lui l'audace dans l’action et l’énergie dans 
je commandement. Nommé chef de la bande après la mort de 
Fieur-d’Épine, il avait montré tout d’abord la fermeté néces- 
saire dans son nouveau poste. Quoiqu’il affectât parfois de 
traiter ses intérieurs comme ses égaux, il était inflexible pour 
l’exécution de ses ordres, et il n’avait jamais fait grâce. Les 
plus féroces redoutaient son mécontentement et tremblaient 
devant lui, parce qu'ils le savaient capable de les surpasser en 
férocité. 

Quel était donc le mobile qui poussait incessamment l'impi- 
toyable chef à des cruautés dont la liste épouvanta ses contem- 

£ drains ? C’est encore là une énigme qui est restée insoluble. 

c Beau-François n’était pas un fanfaron d’assassinat, comme 
son lieutenant le Rouge-d'Auneau, ni un lâche aimant le sang 
par tempérament comme le Borgne-de-Jouy, ni une brute 
cruelle comme la plupart de ceux qu’il commandait. Ses pas- 
sions étaient violentes, mais contenues ; aucune ne semblait 
dominer assez pour rompre l’équilibre de cette effroyable na- 
ture. Toujours maître de lui, il marchait sans pitié comme sans 
remords vers le but qu’il s'était marqué. Aussi peut-on dire 
seulement du Beau-François que soit caractère, soit habitude 
du crime, il manquait de ï instinct humain, cette faculté com- 
mune à l’espèce, dont l'absence, bien plus encore que les pas- 
sions violentes, produit les grands scélérats. 

Jeune et bien fait, d’une figure agréable qui ne trahissait pas 
j la perversité de son âme, le chef ae la bande d’Orgères avait 
dû, dans le courant de savieerrante, contracter de ces liaisons 
éphémères que la morale réprouve. Plusieurs fois, en effet, il 
avait aimé avec la fiévreuse ardeur de la jeunesse, mais ces 
amours ne duraient pas plus qu’un accès de fièvre, et ses mal- 
heureuses victimes, abandonnées et oubliées, comme Fanchette 
Bernard, n'avaient pris aucune place dans son existence. Seule, 
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Rose Bignon, qu’il avait épousée selon les formes de l’associa- 
tion, exerçait une certaine influence sur celle àme indomptable. 
Depuis plusieurs années, il demeurait attaché à elle; il lui ma- 
nifestait, par intervalles, une affection qu’il n'avait jamais 
éprouvée pour personne. 

Cependant les plus clairvoyants de la troupe avaient pu ob- 
server que l'ascendant de Rose allait toujours en déclinant de- 
puis l'affaire du château du Breuil. Maintenant, le Beau-Fran- 
çois restait plusieurs mois sans la voir, et quand il la retrou- 
vait, sa froideur était visible. On concluait de là qu’une autre 
femme avait dû faire impression sur lui ; mais cette femme, 
personne ne la connaissait, et nul n'eût été assez hardi pour 
l’interroger à ce sujet. 

A partir de la môme époque, un changement non mois re- 
marquable s’était manifesté dans les manières et les allures du 
Beau-François. Lui jusque-là indifférent sur sa mise, brutal 
dans son langage, grossier dans ses goûts, comme ses compa- 
gnons, avait insensiblement montré quelque recherche dans 
son extérieur, une sorte de délicatesse dans scs préférences. 
Entre tous les costumes dont sa criminelle profession l’obli- 
geait à se revêtir, il portait plus volontiers cl plus longtemps 
ce costume d’incroyable sous lequel il s’était présenté chez les 
dames de Mèrévillë. Sa balle de colporteur, garnie autrefois 
de menues merceries, se composait maintenant de bijouterie et 
d’orfèvrerie, comme s’il eût voulu par la valeur de ses mar- 
chandises rehausser l’importance de son apparente profession. 
Il allait souvent à l’aris, et il y faisait de longs séjours afin d’é- 
tudier, dans les promenades et les lieux publics, les manières 
des gens de distinction. Il avait de fréquentes et intimes con- 
férences avec Baptiste-le-Chirurgien, homme de science avorté, 
sorte de praticien de bas étage, qui, seul de la bande, connaissait 
un peu les classes élevées de la société, et il prenait de lui des 
leçons pour apprendre àmodérer sa rudesse native. Nous avons 
vu que, malgré ses efforts, il n’avait pu soutenir devant les dames 
de Meréville son rôle mondain et qu’il avait dû bientôt revenir 
à la feinte bonhomie, qui convenait mieux à ses habitudes et à 
son caractère. Toutefois, une transformation importante s’o- 
pérait dans le Beau-François; et que cette transformation fût 
due à la conscience de la grande fortune et du nom honorable 
qui allaient lui échoir, ou Lien à une passion réelle pour ! i 
belle et délicate Maria, elle pouvait, dans un terme rapproche, 
amener des changements inattendus. 

Mais nous en avons assez dit, pour le moment, sur cette som- 
bre individualité que la suite de cette histoire fera mieux con- 
naître, et nous allons poursuivre le récit des événements . 

7” 
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En nui (tant le palais de justice de Chartres, le Beau-François 
(L’éull^dirigê vers la demeure du iralleur Doublet 11 pêoêtr» 
dans la maison, après avoir pris les précautions ordinaires, et 
il trouva le franc au milieu de ses casserolles et de ses four- 
Sa 1X En reconnaissant le Meg, Doublet ôta respec ueusemenk 
son bonnet de coton et salua tres-bas. François lui adressa? 

qU !lS vau^voT ordres, tout le monde est parti, Meg, repli-; 
nua Doublet avec un sourire doucereux, et vous savez mieux 
que moioù vous pouvez les retrouver. Un y a plus ici queBap- 
Uste-le-Oiirureien et le Rouge-d Auneau, qui doivent fairp 
ïoulo ™ns S ™s sont dans.Ia ,1, ambre ,1'cn liant à jouer et à 
boire en vous attendant. Faut-il les prévenir r , 

Tout à l’heure. Mais parle-moi de Rose, de ma femme, 

oui m'as-tu dit, est partie ce malin précipitamment. 

^ — Je croyais déjà vous avoir conté toute la chose, Meg ; mais 
e vais vous la répéter : madame Rose est donc arrivée ici sur 
, es neuf heures avec cette pleurnicheuse qu ion app e {le la Grê- 
lée nui pleurnichait plus que de coutume... Madame Rose s im- 
patientait à la consoler, mais je n'ai pas entendu leurs paroles. 
Infin votre dame a fait mettre le cheval à sa petite carriole, 
et elles sont parties ensemble. 

— Et sais-tu où elles sont allées ? , , . , . 

— Mais où sont déjà tous les autres... dans les bois de la 
Muette, où la nuit prochaine Longjumeau doit epouser helle- 
iVictoire... Ah! Meg, quelle ripaille vous allez faire là-bas 
Quelles belles fricassées ! et je n y serai pas. 
q Le Beau-François réfléchit, puis il sourit avec satisfaction. 

— A merveille, dit-il ; je les retrouverai 1 une et 1 autre, c» 
ievais partir aussi. Dis au Rouge-d'Auneau et à Baptiste d al- 
ler m'attendre sur la route à deux cents pas de la porte Guil- 
laume : ie les rejoindrai dans un quart d heure. 

Et il' sortit pour se rendre à l’auberge, ou il demeurait osten» 

siblement afin de dérouter les soupçons. 

' Le quart d’heure n'était pas écoulé que le Beau-François, 
monté sur un excellent cheval et enveloppé d'une ample roque- 
laure franchissait la porte Guillaume. A londr°d. convenu, il 
trouva le Rouge-d'Auneau et Baptiste- le-Clnrurgien à cheval 
comme lui. Aucune parole ne fut échangée entre eux : sè- 
ment, le Meg leur adressa un signe imperceptible en passant 
et les autres le suivirent. Bientôt on gagna la route d Orléans 
et on chemina bon train dans cette direction. 

Les compagnons du Beau-François étaient enveloppes de 
grands manteaux qui cachaient la redingote râpée i et la cu otte 
mûre du Chirurgien, comme le gilet écarlate, 1 habit à boulons 
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d’or et tout le costume riche mais de mauvais goût du Rouge- 
d’Auneau. Baptiste n’avait plus son cher Bucèphale, mort de 
vieillesse deux ans auparavant, mais une bête qui, avec moins 
d’apparence, pouvait encore le tirer d'embarras en cas de né- 
cessité. À voir les trois voyageurs sur le grand chemin, on eût 
dit plutôt d honnêtes propriétaires que des brigands féroces 
qui, plus d’une fois en pareille circonstance, avaient demandé 
au passant la bourse ou la vie. 

On marcha plusieurs heures en silence, et l’on devait ayolir 
fait déjà sept ou huit lieues. La journée s’avançait, mais le ciel 
était clair, et une brise sèche et froide jouait avec les feuilles 
arrachées aux arbres de la roule. C'était un temps favorable 
pour voyager, et les montures ne semblaient pas trop fatiguées 
de cette longue traite; mais soit que le Beau-François.qui allait 
en avant, crût nécessaire de les laisser un peu reprendre haleine, 
soit que son isolement commençât à lui peser, il mit son cheval 
au pas et retourna la tête comme pour inviter ses compagnons 
à le rejoindre; en effet, au bout de quelques secondes, il étaient 
à ses côtés. 

Cependant aucun des trois cavaliers ne se pressa de rompre 
le silence. Le Bouge, un pan de son manteau jeté sur son visage, 
éprouvait un de ces accès d’humeur noire auxquels il était sujet, 
et le Chirurgien, le sourcil froncé, semblait rêver à la composi- 
tion dequelque merveilleux élixir. Le Beau-François les observa 
un moment à la dérobée, et il souriait avec un inexprimable 
dédain, comme, s’il eût su ce qui se passait dans leur âme. Enfin, 
après s'être assuré que la route était déserte aussi loin que la 
Tue pouvait s'étendre, il dit tout à coup à son lieutenant: 

— Voyons, le Rouge-d’Auneau, que penserais-tu si je te fai- 
sais nommer Meg et chef unique de la bande à ma place ? 

Le Rouge n'élait pas préparé à celte question, et il tressaillit 
comme si un coup de feu eût inopinément retenti à ses oreilles. 
Cependant son visage s’empourpra sous ses taches de rousseur 
et ses yeux larmoyants se desséchèrent tout à coup. 

— Moi, s’écria-t-il, maître de tous les autres! Moi, je donne- 
rais seul les ordres et... 

li s’interrompit : le sourire moqueur du Beau-François lui fai- 
sait craindre un piège. 

— ■ Bah! c’est impossible! poursuivit-il plus froidement. Com- 
ment, après avoir commande, vous décideriez-vous à obéir ? 

— Ne t’occupe pas de cela. Suppose, qu’après t’avoir mis à 
ma place, je disparaisse tout à coup, et qu'on n’cutende plus 
parler de moi. 

— Meg, vo-us savez bien que d’après nos lois, il ne saurait 
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exister un autre chef que vous tant qu’il vous restera un souffle 
de vie... 

— Eh! tonnerre! celui qui a fait la loi pourrait bien la dé- 
faire! Voyons, parle nettement: Dans le cas dont il s’agit, ac- 
cepterais-tu ? 

Ainsi pressé, le Rouge-d’Auneau parut réfléchir; il répondit 

enfin: 

— Si j'étais Meg, je voudrais laisser la réputation du plus 
terrible ravageur que la terre ait produit depuis mille ans. Ce- 
pendant, tout bien considéré, peut-être ne conviendrais-je pas 
pour ce poste. LeMegdela barme doit avoir une poigne de fer 
ulin de maintenir ces diables incarnés; or, je ne m’abuse pas: 
quoique à certains moments je me sente l’ardeur d’un lion, il en 
est d'autres aussi où je suis faible comme un enfant. Quand mes 
maudites idées me viennent... 

— Tu te rends mieux justice que je ne pensais, répliqua le 
Beau-François avec une espèce de pitié; cependant toi seul pour- 
rais me remplacer s: je me décidais à prendre ma retraite... Et 
toi, Baptiste, poursuivit-il en s’adressant au Chirurgien, que 
penses-tu de mon idée ? 

— Je devine votre projet tout entier, Meg, répliqua Baptiste 
en lui jetant un regard significatif, mais il me paraît dangereux 
et tout à fait impraticable. Nos gens ne souffriront jamais que 
vous les abandonniez ainsi pour rentrer dans la voie ordinaire; 
comme vous l’a dit le Rouge-d'Auneau, entre vous et eux, c'est 
à la vie et à la mort. 

— - Tu crois, reprit le Beau-François, qu’un seul de ces drô- 
les oserait me regarder en face ? 

— Ils ne vous regarderaient pas en face, Meg, mais tous en- 
semble vous frapperaient par derrière. D'alleurs, si, contraire- 
ment à nos lois, ils vous laissaient partir, quelle retraite choisirez- 
vousqu'ils ne découvrissent tôtoutard? Alors vous n’auriez plus 
ni paix ni sécurité, et malgré vous, vous seriez obligé de revenir 
à eux. 

Ces considérations rendirent le Beau-François tout pensif. 
Baptiste continua: 

— Et puis, comment vous soumettriez-vous maintenant à la 
règle commune? Habitué à commander, impatient de tout frein, 
de toute gêne, toujours prêt à punir quiconque vous offense, 
pourriez-vous supporter les mille liens qui embarrassent les 
mouvements de chaque individu dans la société? Je ne le crois 
pas, moi qui vous connais bien... Dès les premiers pas, vous 
vous insurgeriez de nouveau contre les institutions, et il vous 
faudrait reprendre votre premier genre de vie avec 1 humiliation 
de l'avoir un moment quitté. 
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La justesse de ces objections frappait le Beau-François, et 
il gardait toujours le silence. Bapliste-le-Chirurgien n'eut pas 
la sagesse d'user de son avantage avec modération. 

— Croyez-moi, Meg, reprit- il de ce ton pédant auquel il re- 

venait toujours volontiers, restez ce que vous êtes. César ai- 1 
mait mieux être le premier dans un village que le second à Ro- : 
me ; Sy lia n'eut jamais à se louer d’avoir renoncé à la dictature; I 
et quand l'empereur Charles-Quint, après avoir aodiqué l'em- 
pire, se fut retiré à Saint-Juste... * 

— Eh ! que diable avons-nous affaire avec tout cemonde-Ià? 
interrompit leBeau-Françoisavec un mélange d’impatience et de 
gaîté , César est mort... lu le sais bien, puisque c’est toi qui lu* 
as préparé une boulette. . Quant à Saint-Just le conventionnel^ 
il a été exécuté voilà bientôt quatre ans; ainsi, qu’on n’en parle 
plus. Mais voyons, en deux mots; tues d’avis, n'est-ce pas, que 
mon projet de quitter la bande n'est pas réalisable? Eli bien ! 
c’est justement cette impossibilité qui me donnerait envie de le 
réaliser. 

— N'y songez plus, Meg, je vous en conjure, répliqua Baptiste 
doucereusement pour tenter de regagner le terrain perdu ; je 
n'ignore pas d'où vous viennent ces idées; mais ne l’oubliez 
pas, l’amour est le plus mauvais conseiller pour un homme de 
courage. Je pourrais vous citer la fable de ce lion amoureux 
qui se laissa rogner les ongles et les dents... 

Le Beau-François l'arrêta par un effroyable blasphème. 

— Tais-toi ! tais -toi ! dit -il avec violence, tu sais plus de 
mes secrets que je n’aurais dft t'en conlier peut être. C'est 
dangereux pour toi, Baptiste; très-dangereux, tu peux m'en 
croire... Je n'aime pas qu'on m'épie. 

Ces paroles étaient prononcées d’un ton si farouche, que 
Baptiste et le Rouge-d Auneau lui-mème en frémirent. 

— Allons, reprit-il brusquement après une pause, qu’il ne 
soit plus question de cela. J'ai v >ulu seulement vous éprouver 
l’un et l'autre. Veillez donc bie 1 sur votre langue, et malheur 
à celui de vous qui osera se souvenir de ce qu'il ferait mieux 
d'oublier l 

En même temps il attaqua vivement son cheval de l'èpcron, 
et repartit avec une rapidité nouvelle. Ses compagnons l imi- 
tèronPsans rien répliquer, et l’on ne parut plus avoir d'autre 
pensée que celle d atteinte promptement le terme du voyage. 

Cependant le Beau- François, tout en galopant, était fort 
préoccupé de l'objet de la conversation précédente et on eût 
pu l’entendre murmurer : 

Ce cuisLre de Chirurgien a encore une fois raison. J’étais 
fou, archifou de songer à cela... 11 est trop tard maintenant ; 
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n’y pensons plus... Le pouvoir que j'ai en mains n’est pas & 
dédaigner, et à quoi bon demander humblement ce que l’on 
peut prendre ? Je resterai ce que je suis. 

Le soleil se couchait quand on atteignit Angerville. Si vi- 
goureux que fussent les chevaux au départ , iis commençaient 
à donner des signes de lassitude. Mais leur tâche était finie 
pour ce jour-là; les voyageurs devaient, en raison de la diffi- 
culté des lieux, poursuivre leur route à pied. Évitant la grande 
rue où ils auraient pu être remarqués, il s’engagèrent dans une 
ruelle déserte et s'arrêtèrent devant une grange qui semblait dé- 

{ endre d'une ferme importante. Là, ils mirent pied à terre, et le 
eau-François siffla doucement. Après deux ou trois minutes 
d’attente, la porte s’entr’ouvrit,et une personne qui se trouvait 
dans l’ombre prononça une espèce de mot de ralliement; le 
Beau-François y répondit, puis cavaliers et montures furent 
introduits dans l'habitation. 

Toutefois les voyageurs ne s'y arrêtèrent pas longtemps'; 
moins d'un quart d'heure après, ils ressortaient par la même 
porte avpc de grandes précautions. Maintenant ils étaient à 
pied ; leurs éperons avaient disparu, et ils tenaient à la main 
des bâtons normands dont la poignée était en forme de crosse. 
“Après s’être assurés qu'il ne se trouvait personne dans la 
ruelle, ils partirent en silence, et la porte se referma derrière 
! pux. 

En peu d'instants ils eurent gagné la campagne, et, à la 
lueur du crépuscule, ils s'enfoncèrent dans un pays accidenté 
» qui leur était familier. Plus ils avançaient, plus les craintes 
■\ qu’ils avaient habituellement pour leur sûreté semblaient se dis- 
siper et plus leurs allures devenaient hardies. On eût dit 
qu'ils se sentaient maîtres et chez eux dans ce canton. Ils se 
Unirent à causer librement, à voix haute. Le Beau-François fit 
iremarquer à ses compagnons une lueur lointaine qui éclairait 
la cime des arbres comme le reflet d'un vaste incendie. 

— Allons! dit-il joyeusement, voilà nos gens qui se diver- 
tissent là-bas; dans un quart d'heure nous les aurons rejoints. 
Il en est parmi eux qui ne se doutent pas de la fête que je leur 
prépare!... Tiens, Baptiste, tu disais vrai tout à l’heure: je ne 
pourrais, dans aucun cas, renoncerait plaisir de me’venger 
quand on m'aurait offensé... C'est si bon de se venger l 
li sourit d’un air farouche et doubla le pas. 
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VIII. 

DANS LES BOIS. 

Le pays où le Beau-François et ses compagnons venaient 
d’enlrer était une espèce de terre franche où la bande pouvait 
Impunément se livrer à tous les excès. Cette contrée, comprise 
entre Autruys et Arceville, était peu fréquentée, montueuse, 
entrecouoèe de ruisseaux et de ravins qui en rendaient l'abord 
très-difficile. Des bois considérables, qui communiquaient en- 
tre eux, présentaient des retraites sûres aux malfaiteurs; aussi, 
depuis plus de quarante ans ces bois avaient - ils le plus mau- 
vais renom, justifié suffisamment par les vols et les assassinats 
dont ils avaient été le théâtre. Depuis l’avénement de Beau- 
Francois au commandement de la bande d’Orgères, ils éiaient 
surtout devenus redoutables aux populations d alentour. Là, en 
effet, comme nous l’avons dit, se faisaient les rassemblements 
généraux delà troupe; c'était là qu'affluaient de trente lieues à 
la ronde, à certaines époques, les scélérats de tout sexe et de 
tout âge qui désolaient une des plus riches portions de la France. 
Nul vovageur n’osait traverser ces endroits dangereux; nul cul- 
tivateur ri'osait s’y risquer après le soleil couché. La force ar- 
mée elle même se fût trouvée impuissante contre les groupes 
sinistres qui s’y montraient par intervalles. 

Aussi les brigands d'Orgères en avaient-ils pris ouvertement 
possession comme de leur domaine. Le Beau-François, paro- 
diant la délimitation territoriale que le gouvernement venait 
d’établir, avait divisé ces vastes forêts en départements, districts 
et cantons, sur chacun desquels ses lieutenants exerçaient une 
juridiction particulière. Ainsi , par exemple, les bois de Lifer- 
neau et Pussin formaient des districts ; ceux d'Escobille , de 
Coltainville et de Letourville formaient des cantons. Les chefs- 
lieux étaient les bois de la Muette et de Chambeaudoin, qui se 
touchent : à la Muette se trouvait le bâtiment qui servait de 
quartier -général aux dignitaires de la troupe. Afin que personne 
n’ignorât ces diverses circonscriptions, leurs noms étaient gra- 
vés, de distance en distance , sur le tronc des arbres de la fo- 
rêt, et ces noms pouvaient être lus par les gens du pays que la 
nécessité forçait de traverser furtivement ces lieux maudite ( t ). 

En effet, les malfaiteurs inspiraient une telle, terreur , qu'ils 
croyaient à peu près inutile de se cacher ici. Les fermiers du 
voisinage , on en eut la certitude plus tard , connaissaient la 

(1) Historique. 
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profession réelle de ces mendiants et vagabonds qui venaient 
souvent leur demander l'hospitalité ; ils savaient leurs noms, 
leur organisation secrète ; ils eussent pu à la rigueur énumé- 
rer les crimes que chacun d'eux avait commis. Continuelle- 
ment pressurés par les exactions de ces misérablesqui les obli- 
geaient à les héberger pendant plusieurs jours, ils n’osaient 
ni les repousser ni se plaindre, ils se soumettaient humble- 
ment à leurs exigences, sans songer que, par celle faiblesse, 
ils devenaient presque leurs complices. Ce fut seulement après 
la dispersion de la bande qu'ils retrouvèrent le courage de par- 
ler, et les juges constatèrent avec tristesse tout ce qu'il peut 
y avoir d’ égoïsme et de lâcheté, même chez d'honnètes gens. 

Les voyageurs eurent une preuve nouvelle de la basse ser- 
vilité que la crainte inspirait aux paysans. Us avaient fait dans 
la journée plus de douze lieues , et depuis une heure ils mar- 
chaient, embarrassés de leurs manteaux, sur un sol raboteux et 
difficile. La fatigue commençait à les gagner ; ils ressentaient 
une soif ardente. Quoiqu ils n'eussent plus guère qu'une heure 
de marche pour arriver au lieu du rendez-vous, ils éprouvèrent 
le besoin de se reposer un peu , de prendre quelques rafraî- 
chissements. Le Beau-François s'arrêta au sommet d'un tertre 
d’où l'on dominait la campagne environnante. La nuit était ve- 
nue depuis longtemps, mais un beau clair de lune permettait de 
distinguer les objets à une grande distance. Après un moment 
d’examen , le Meg étendit le bras vers une ferme assez consi- 
dérable qui s'élevait sur la lisière du bois : 

— Voiii la demeure de ce vieux ladre de Marchon, dit-il 
laconiquement ; allons-y. 

Et ils se dirigèrent de ce côté. 

Bientôt une lumière qui brillait dans l'habitation leur apprit 
que, malgré l’heure avancée , les gens de la ferme n’élaient 
pas encore couchés. Sans doute le voisinage d’un grand ras- 
semblement les tenait en éveil ; cependant , aucun signe appa- 
rent ne trahissait leurs alarmes. Ils n'avaient fait aucun prépa- 
ratif de détense ; loin de là , les chiens étaient enchaînés, la 
porte extérieure n était pas fermée. Peut-être craignaient-ils 
que le moindre signe de défiance n'appelât sur eux les périls 
qu'ils voulaient éviter. 

Le Beau-François n'eut donc qu’à pousser la porte pour pé- 
nétrer dans une salle basse où ils étaient réunis C'était l’heure 
du souper ; autour d'une grande table chargée de mets rusti- 
ques, ie fermier, sa femme, ses enfants, ses domestiques, pre- 
naient leur repas du soir. Des bougies de résine et le feu delà 
cheminée éclairaient la famille. Au moment où entrèrent les 
trois voyageurs, qui étaient bieu connus des assistants, on cessa 
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de manger, on n’acheva pas la phrase commencée ; i! se fil un 
grand silence. Tous les convives devinrent pâles ; quelques- uns 
se levèrent par un mouvement automatique. 

Le Beau-François, de l'air d'un homme qui savait que nul 
ne serait assez hardi pour s'offenser de ses relions, s'approcha- 
de la table; saisissant un verre et un pot de cidre, il se versa £ 
une rasade qu'il but avidement. Ses camarades en firent autant, 
sans s’excuser, sans même adresser une parole û ceux dont iis 
partageaient ainsi le repas. 

11 y avait pourtant là six grands jeunes gens robustes et bien 
découplés, qui eussent pu facilement tenir tête à ces intrus, 
sans compter de robustes filles de ferme dont le secours n’eût 
pas été à dédaigner en cas de collision. De plus on voyait, sus- 
pendus au manteau de la cheminée, plusieurs fusils dé bracon- 
niers qui devaient être chargés à l'intention des lièvres et des 
lapins du voisinage. Mais personne ne songeait à la résistance; 
les convives demeuraient immobiles, tremblants, muets de ter- 
reur. 

Cependant le fermier Marchon, d'abord anéanti par celte for- 
midable apparition, était revenu de son saisissement. 11 recou- 
vra enfin la parole , et dit en se livrant à des démonstrations 
exagérées de politesse : 

— Eh! c’est le citoyen Beau-François... et ce bon Rouge- 
d’Auneau, et puis le Sirurgien... Vous voici donc revenus dan? 
nos pays ? C’est très-bien cela... Mais asseyez-vous, morbleu- 
vous mangerez un moiceau en buvant un coup... Voyons, 1; 
maîtresse, et vous, sottes fainéantes, ajouta-t-il en s’adressant 
aux femmes qui l'entouraient, remuez-vous, que diable! appor- 
tez du jambon, du salé , du vin... Je parie que le Beau-Fran- 
çois et ses braves amis boiront volontiers un verre de vin ! 

Les pauvres femmes, électrisées par cet appel , se levèrent à 
la fois et se mirent à courir de eà et de là en chancelant, sans 
savoir ce qu’elles faisaient. D'un geste impérieux le Bcau-Fran- / 
çois leur rendit une immobilité de statue. 

— C’est inutile , dit-il avec mépris ; nous ne pouvons nous 

arrêter ici qu’un instant .. nous sommes attendus. i 

Ses compagnons, toujours debout, se versèrent de nouveaux \ 
verres de cidre. 

— Quoi donc! allez-vous nous quitter si vite? demanda le 
fermier d'un ton patelin, quoique la frayeur lui donnât un léger 
bêgalment. Ah ! citoyen Beau- François, vous êtes bien pressé 
aujourd'hui ! Ensuite , me direz-vous , vous avez des amis qui 
attendent dans le bois, et il ne faut pas faire attendre les amis.. 
Ma foi ! ils s’on donnent joliment , à ce qu’il paraît. Tout à 
l’heure, du bout de noire clos, on les entendait chauler, quoi- 


Digitized by Google 



LES CHAUFFEURS 


250 

qu'ils soient quelque pan du côté de la Muette. Mais ce n’est 
pas dommage que les bonnes gens s’amusent ; il y a bien assez 
de misère comme ça ! 

On ne l’écoutait pas, et les trois sombres visiteurs, leur soit 
apaisée, se dirigeaient déjà vers la porte. Le fermier, voyant 
qu'il en serait quitte à bon marché pour cette fois , reprit un 
peu courage , et, en vrai paysan , essaya de tirer parti de la cir- 
constance. 

— Ah ! Sirurgien, dit-il d’un ton cauteleux en les recondui- 
sant, il y a notre vache blonde qui est toujours malade... ne 
pourriez-vous lui donner quelque chose pour la soulager? Vous 
savez tant de beaux secrets pour guérir les vaches ! 

Baptiste, flatté dans son amour-propre de praticien , promit 
de visiter, en repassant par la ferme , la bête malade. Ce point 
obtenu, Marchon ne parut pas encore satisfait ; au moment oft 
les voyageurs venaient de sortir , il s’arrêta sur le seuil de la 

f orte , son bonnet à la main , et il s'enhardit jusqu’à dire en 
levant la voix : 

— Et vous , citoyen Beau-François , vous seriez bien gentil 
de dire à vos gens de ne pas dévaster mon poulailler, comme 
la dernière fois... Ne faut pas être dur avec ses voisins... A la 
moisson dernière , ils ne me laissèrent qu’un vieux coq dont le 
renard lui-mème n’aurait pas voulu ! 

Mais le fermier par scs demandes imprudentes avait épuisé 
la patience des scélérats. 

— Allons ! rentre chez toi , vieux bavard, dit une voix for- 
midable qui sortait des ténèbres : couchez-vous tous et ne vous 
avisez pas de nous épier, ou vous serez traités comme vos pou- 
lets à la moisson dernière. 

Le pauvre homme recula jusqu’au fond de la salle, et vint 
tomber sur un siège au milieu de sa famille glacée d’épouvante. 

Quelques minutes après, quand le Beau-François, qui con- 
tinuait son chemin, se retourna vers la ferme, la porte et les 
volets étaient clos, les lumières étaient éteintes et tout semblait 
endormi déjà dans l'habitation. 

Après avoir quitté la ferme de Marchon, les trois voyageurs 
atteignirent le bois oü ils s'engagèrent sans hésitation, malgré 
l’obscurité. Comme ils traversaient un carrefour, une voixrau- 
que lit entendre une espèce de qui vi"e. 

— A la bonne heure, dit le Beau-François ; je croyais que le 
Borgne-du-Mans avait oublié de mettre un ga/fre (sentinelle) à 
cette place, et nous aurions vu beau jeu ! 

La sentinelle, en reconnaissant le Meg, vint respectueusement i 
prendre le mot d’ordre, et après de. rapides pourparlers, on - 
continua d’avancer vers la Muette. Mais, pour l'intelligence de 
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ce qui doit suivre, nous allons précéder les voyageurs de quel- 
ques moments au rendez-vous général de la Lande. 

. Le Lois de la Muette, si célèLre dans l'histoire de? brigands 
ji’Orgères, s'étendait sur le penchant de plusieurs collines éle- 
jvées. Entre ces collines se trouve un vallon étroit au fond du- 
quel jaillit une source abondante qui forme la rivière de Juines. 
Le pays était âpre, inculte, solitaire, éloigné des grandes routes 
et, en beaucoup d'endroits , inaccessible aux chevaux. La fo- 
rêt couvrait les hauteurs comme d’un tapis irrégulier de feuil- 
lage et se rattachait par plusieurs de ses ramitications à tout 
le système des forêts de la contrée. Une troupe d'individus, 
traqués dans ce bois, pouvait, sans jamais se découvrir en plaine, 
gagner les bois voisins et se dérober facilement aux poursuites. 
Ce poste était donc bien choisi; les difficultés locales y ren- 
daient une surprise à peu près impossible, et, pour l'emporter 
de vive force, il eût fallu presque une armée. 

Sur le penchant d'une des collines qui dominaientle vallon, au 
centre d une haute futaie, s’étendait une clairière dont le sol 
uni était couvert de bruyères et de genêts. A l'extrémité de cette 
esplanade, sous des chênes séculaires, on voyait une grande loge, 
construite en pierre, qui pouvait contenir cinquante ou soixante 

E ersonnes. Elle servait de lieu de réunion au conseil de la 
ande, etl’on y contractait les mariages suivant le cérémonial 
usité parmi ces scélérats. Aussi était-elle considérée comme 
un lieu privilégié par le vulgaire de la troupe, et les chefs seuls 
avaient le droit d’y pénétrer. 

C'est dans cette clairière et devant la porte de celte loge, 
encore soigneusement fermée, que s’ôtaient rêunisles brigands 
d'Orgères dans la soirée dont nous parlons. Bien que de 
bruyants cris de joie saluassent à chaque instant de nouveaux 
venus, rassemblée se com|>osail déjà de cent cinquante ù deux 
cents personnes, hommes, femmes, enfantset vieillards, les uns 
demi-nus et portant sur leurs épaules le bissac du mendiant, 
les autres revêtus, pour la solennité, d'habits propres et même 
élégants. Cependant tous, en dépit de la différence des cos- 
lumes, semblaient être sur le pied d’une égalité parfaite; te 
Irap lin et tes dentelles fraternisaient sans vergogne avec les 
guenilles. Au milieu de figures bourgeoises et débonnaires, de 
Quelques jolis visages de femmes ou de petits garçons, on aper- 
cevait des physionomies basses, féroces, sinistres, qui inspi- 
raient l’effroi. Un certain nombre de ces gens étaient estropiés 
ou atteints d'infirmités; cinq ou six étaient borgnes ; les boi- 
teux, les manchots, les épileptiques ne manquaient pas. On eût 
dit d’une scène de malingreux eu milieu des bois. 

Toute cette société, si misérables que fussent certains de set 
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membres, ne songeait en ce moment qua se divertir. Plusteu?* 
grands feux avaient été allumés dans la clairière et des groupes 
animés étaient formés à l'entoor. Là, des vieillards à barbe 
blanche, Nestors du brigandage, assis gravement sur leurs sacs, 
leurs bâtons à la main, racontaient les exploits de leur jeunesse. 
Plus loin, des bandits affamés lorgnaient une vaste cbaudièi : 
qui,poséesurun brasier ardent, contenait les poules, les oiesti 
les dindons de plusieurs basses-cours, et il fallait qu’un maît, ë 
cuisinier les écartât à grands coups de gaule pour les empê- 
cher de prélever une dîme exorbitante sur le repas commun. 
Cette lutte, sans cesse renouvelée, excitait continuellement de 
nouveaux rires, de nouvelles huées. Les plus jeunes elles plus 
ingambes de la compagnie, filles et garçons, se tenaient par 
la main et dansaient autour d'un autre feu, en chantant des 
rondes en argot, tandis que les mioches, piètrement vêtus, se 

Î oursuivaient sur la bruyère et se battaient pour se réchauffer. 

a flamme des bivouacs, constamment ravivée parles branches 
que les brigands allaient couper aux arbres voisins^ éclairait 
ces groupes d’une manière pittoresque, et, à mesure que le jour 
tombait, elle projetait, jusqu'à la cime des chênes les plus 
hauts, celle lueur rougeâtre qui ressemblait de loin à un in- 
cendie. 

Un peu à l'écart, derrière une touffe de houx et de nerpruns, 
trois personnes étaient réunies autour de quelques sarments 
embrasés ; c’étaient deux femmes et un enfant. Rose Bignon, 
Fanchelte la Grêlée, et le tils de celte dernière, le I'etit-Gars- 
d'Elrechy. Le jeune garçon, un genou en terre , alimentait le 
feu avec des brochettes de bois ramassées à droite et à gau- 
che, tandis que sa mère et Rose, assises sur des feuilles sè- 
ches, causaient à demi voix. Sa besogne n’absorbait pas assez 
l’enfant qu’il n’observât du coin de l’œil, avec inquiétude, ses 
camarades, qui continuaient de se poursuivre sur la fougère à 
quelque distance, et dont les jeux effrontés se rapprochaient 
souvent de lui pour le narguer. Le Petit-Gars-d’Élrechy, comme 
ie pius faible et le plus timide, paraissait être le souffre-dou- 
leur de ces démons impitoyables, et quoiqu’il fût en ce mo- ■ 
meut sous la protection de madame Hose , ainsi qu’on appe- ; 
lait la femme du Beau-François, il craignait tout du mauvais \ 
vouloir et de la turbulence de ses petits compagnons. Ccpen- • 
dant, par intervalle, il oubliait ses craintes pour venir appuyer 
sa tète pâle sur l'épaule de sa mère, et celle-ci, interrompant 
sa conversation, le couvrait de baisers et de caresses. 

Nous savons que Rose Bignon et la Grêlée avaient quitté 
Chartres le matin, aussitôt après la remise, du billet mystérieux 
qui avait jeté l’alarme chez les dames de Mérèvilie. Elles avaient 
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voyagé rapidement dans le petit fourgon qui servait à Rose 
pour le transport de ses marchandises ; puis, laissant la voi- 
ture chez un franc du voisinage, elles étaient parvenues à 
pied au rendez-vous de la Muette, où elles se trouvaient de- 
puis quelques instants seulement. 

Rose, par-dessous la mante épaisse dont elle s’enveloppait 
pour se garantir du froid, était vêtue avec plus de coquetterie 
et plus de recherche encore qu’à l’ordinaire. Sa robe de sia- 
moise, d'une grande fraîcheur, avait les reflets d’une robe de 
soie; ses pieds mignons, quelle avançait vers le feu, ne por- 
taient plus les gros souliers lacés de sa profession, mais de 
fins escarpins qui en faisaient ressortir la petitesse. Ses mains 
étaient chargées de bagues; une chaîne d’or avec sa croix s'ar- 
rondissait sur son col, conjointement avec un tour de gorge 
en magnifique dentelle. Tout en causant, elle avait tiré de sa 
poche un petit miroir, et, à la lueur du feu, elle lissait du plat 
de la main les belles boucles brunes qui s'échappaient de son 
bonnet de malines. 

La Grêlée, au contraire, avait toujours cet aspect pauvre, 
- chétif, souffreteux, que nous lui connaissons, et le mantelet 
d’indienne troué qui couvrait ses autres vêtements la garantis- 
sait mal contre la brise de novembre. Mais elle ne semblait pas 
songer que ses membres étaient engourdis, que son visage était 
bleui par le froid. Une inquiétude croissante la dévorait; des 
larmes coulaient de ses yeux, et les caresses de son fils ne par- 
venaient pas à la distraire de sa douleur. 

— Ah ! madame Rose, disait-elle en s’efforçant de contenir 
ses sanglots qui pouvaient importuner sa compagne, vous avez 
eu bien tort de me pousser à faire ce que j’ai fait ! Que nous 
importaient ces grandes dames dont il fréquentait la maison ? 
Il est terrible quand on veut pénétrer ses secrets ou déranger 
ses plans ! U ne me pardonnera jamais... jamais ! 

— Bah ! répliqua Rose en inclinant la tête devant son miroir ; 
tu n'es même pas sûre qu’il sache déjà le bon tour que nous lui 
avons joué. 

— N’espérez pas cela, madame Rose ; on n’aura pas manqué 
ce matin de lui montrer la bague et le billet ; il n’en aura pas 
fallu davantage pour qu’il comprît toute l’intrigue. Il ne pourra 
me pardonner cette trahison, à moi qu’il n'aime pas... Il va 
venir d’un moment à l’autre, et sa colère tombera sur moi 
comme la foudre... 

1 — Allons! calme-toi, ma pauvre Grêlée, répliqua Rose dis- 

* traitement en arrangeant une boucle rebelle; je te dis que je 
prends tout sur moi. Sa colère est violente, en effet, mais elle 
passe vile; dans le trajet de Chartres ici, elle aura le temps de 
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s’user. Je lui ai fait d'autres plaisanteries de ce genre et il a 
toujours fini par me pardonner; il pardonnera cette fois encore, 
je te promets de tout arranger avec lui ; quelques bonnes pa- 
roles sulliront. 

La belle colporteuse, satisfaite d'elle-même, sourit encore 
une fois â son image et remit le miroir dans sa poche. Fan- 
cbette la regarda d'un air d’admiration et de crainte. 

— ■ Vous êtes bien jolie, il est vrai, madame Rose, dit-elle 
timi^ment, mais souvent les hommes ne se laissent toucher 
ni par ia beauté, ni par les larmes, ni par l'affection la plus 
vive et la plus éprouvée. Leur cœur devient tout à coup comme 
de la pierre ; plus nous les avons aimés, plus ils nous montrent 
de colère et de mépris I 

— Eh ! mais vraiment, la Grêlée, répliqua Rose d’un air de 
pitié dédaigneuse, on dirait que tu en sais quelque chose pour 
ton compte ? mais, sans vouloir t'offenser, ma chère, il y a 
bien quelque différence entre nous. 

Et elle se mità draper avec complaisance les plis de sa mante. 

— Je u’ai pas toujours été aussi laide et aussi abandonnée 
que je le suis aujourd'hui, répliqua tristement la pauvre créa- 
ture. J’ai été jeune, j'ai été belle; j’ai aimé avec un entier dé- 
voûment ; à cet amour, j'ai sacrifié honneur, famille, tout, et 
maintenant on me repousse, on me méprise, on ne me connaît 
plus... 

En dépit d’elle-même, la colporteuse était devenue pensive ; 
mais elle ne tarda pas à relever la tète avee fierté. 

— Cela ne m'arrivera pas, à moi, dit-elle ; si cela m’arrivait... 

— Que feriez-vous, madame Rose P 

— Je ne sais; mais il me semble que je renverserais, que je 
briserais... 

— Vous feriez comme moi, madame Rose ; vous vous rési- 
gneriez et vous pleureriez en secret. 

Rose se taisait; elle avait les narines gonflées, le sourcil 
froncé. Enfin elle secoua la tète d'un air d’impatience. 

— Bah ! reprit-elle, ce sont des enfantillages... Voyons, la 
Grêlée, sois donc raisonnable... J’ai eu tort, je l'avoue, dé te 
pousser à une démarche qui peut irriter mon mari contre toi j 
mais, que veux-tu P je perds la tète quand la jalousie me vient. 
Enfin, il n'y a pas de remède. I) ailleurs, que penx-tu craindra 
du Beau-François ? Il ne te tuera pas, peut-être ! 

— Ah! s'il ne s’agissait que de mourir! réptiquala Grêlée/ 
demiis longtemps la vie est un fardeau pour moi... Mais, ma- 
dame Rose, madame Rose, poursuivit-elle avec use sombre 
terreur, ne croyez vous pas que pour se venger il pourrait s’eo 
prendre à mon enfant, mon pauvre enfant innocent ? 
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En même temps elle saisit son Sis avec une sorte defrénésie 
et le dévora tie baisers. La frivole Rose cile-mème fut émue 
par cet élan de tendresse maternelle; cependant elle dit avec 
un nouveau mouvement d'impatience : 

— Sur ma toi ! ma chère, tu deviens complètement folle. 
Comment François, qui est juste, s'en prendrait il à ton fils 
d'une faute dont tu es coupable? Si le Pelit-Gars-d'Etrechy n’a 
rien f lit lui-même pour exciter la colère du Meg, il n’a pas su- 
jet de la craindre. 

— Malheureusement il n’en est pas ainsi, madame Rose, ré- 
pliqua Fanchette en serrant toujours son fils contre sa poitrine ;; 
il paraît que Jacques-de-I’ilhiviers, le Maitre-des-M loches, à 
des plaintes à porter contre lui, et le Meg sera sans doute fort 
irrite. 

Le Pelit-Gar-’-d'Elrecliy se dégagea de ses étreintes convul- 
sives, et il dit les larmes'aux yeux : 

— Je suis bien fâché de te causer du chagrin, mère ; mais 
ils veulent toujours m'obliger à voler, tu m'as dis que c'est mal... 
d'ailleurs, je ne veux pas boire de l'eau-de-vie, moi, parce que 
cela me rend malade ; et puis je ne veux pas aller avec les au- 
tres parce qu'ils me battent toujours. 

Fancfielte posa vivement la main sur la bouche de son (ils. 

— Tais-toi, tais-toi, dit-elle avec inquiétude. Ne l'écoutez 
pas, madame Rose ; c’est un enfant, il bavarde ù torl et ù tra- 
vers... Tenez, madame Rose, peut-être ferait-on bien de nous 
laisser partir, mon fils et moi ; nous nous en irions jusqu’à 
l'autre bout de la France, et nous deviendrions ce que nous 
pourrions... Si vous vouliez demander pour nous cette grâce 
au Beau-François, il ne vous Ta refuserait pas, je le gage. 

Mais l’esprit de Rose, singulier mélange de passion, d'égoïsme 
et de légèreté, était déjà fatigué de ces doléances. 

— Je n’ai pas à m'occuper de tout cela, dit-elle sèchement; 
je ne me mêle jamais des affaires de la bande. François peut 
agir comme il 1 entendra; je ne veux pas le blâmer, je ne veux 
pas le juger; qu'il m'aime toujours, cela suffit... Cependant, 
poursuivit-elle d'un ton plus doux, comme je suis la cause de 
l'embarras où lu te trouves, je ne t’abandonnerai pas, suivant 
fil a promesse; ni toi, ni ton liis, vous n'aurez rieu à craindre 
pour cette malheureuse affaire de ce matin. 

— Que Dieu vous entende, madame Rose! dit Fanchette en 
levant les yeux au ciel. 

— Dieu! répliqua la jeune femme en tressaillant; tu penses 
donc encore à Dieu, toi ? 

— Bien souvent, murmura Fanchette avec un soupir. 

Bose resta quelques minutes silencieuse, le visage caché dans 
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ses mains ; enfin, elle fit un geste d’impatience comme pour re- 
pousser une pensée importune. 

— Bah! laissons cela, dit-elle. Eh bien! la Grêlée, François 
ne peut larder d'arriver; je m'étonne même qu'il ne soit pas 
ici déjà. Toute réflexion faite, il ne sera pas mal peut-être qu’il 
ne te voie pas d'abord; il vaut mieux que j'aie eu le temps de 
lui parler, de l'adoucir. Je sais comment m'y prendre, et s'il 
consent à m’écouter, je réponds de lui. Quant à toi, tu devrais 
te cacher dans le bois jusqu’à ce que je te donnasse avis qut 
tu peux te présenter sans danger. Voyons, pourquoi ne te re- 
tirerais-tu pas, par exemple, à la hutte du Charbonnier qui est, 
à cinq ou six cents pas d’ici? L’endroit est désert; nos genj 
vont passer la nuit à chanter et à danser; aucun d'clix n'ira t'y 
déranger. Tu resteras là tranquille jusqu'à ce que je t’envoie 
prévenir. 

Fanchette réfléchit. 

— Vous avez raison, madame Rose, dit elle enfin; vous 
parviendrez à calmer le Meg; moi, je vais me rendre à la butte 
du Charbonnier. Mais, ajouta-t-elle en fondant en larmes de 
nouveau, je ne serai plus avec mon fils, que je n’ai pas vu de- 
puis huit jours, et quand il faut me séparer de lui, même pour 
un moment... Pourquoi ne viendrait-il pas avec moi? 

— Non, son absence pourrait être remarquée et inspirer des 
soupçons. D’ailleurs, dans la soirée, le mioche se glissera de 
temps en temps jusqu'à la cabane pour te tenir compagnie. 

— Oui, oui, mère, dit le Petit-Gars avec empressement; ca- 
che-loi puisque l’on veut te faire du mal. Moi j'irai te voir à la 
hutte, et si l'on me donne du pain et de la viande, je t’en ap- 
porterai. 

La Grêlée se leva lentement pour obéir ; mais, au moment 
de s'éloigner, elle eut un nouvel accès de douleur et d’cpou- 
vante. 

— Madame Rose, dit-elle en sanglotant, je fais ce que vous 
me conseillez; mais je ne sais pourquoi mon cœur se déchire 
■en embrassant mon gars... il me semble que je ne dois plus le 
, revoir... Oh! vous me promettez de veiller sur lui, n'est-ce pas? 
I Vous me le rendrez, madame Rose; je vous le confie. 

— L’insupportable pleureuse ! répliqua Rose avec colère. 
Oui, on te rendra ton fils; que veux-tu donc qu’on en fasse? 

La pauvre Fanchette craignit d’avoir offensé son orgueilleuse 
protectrice; elle balbutia desexcuses; puis, après avoir encore 
recommandé au Petit-Gars-d’Etrechy de venir la voir dès qu’il 
pourrait s’échapper, elle l'embrassa rapidement, et disparut 
dans la profondeur des bois. 
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IX 

LA LOGE DE LA MUETTE. 

Deux heures s'écoulèrent. Le Pelit-Gars-d'Etrechy, rassuré 
pour le moment au sujet de, sa mère, qui avait excité, il ne sa- 
vait trop pourquoi, le mécontentement du chef, était aller sc 
mêler avec l'insouciance de son ûgeaux plaisirs de la fête. Rose 
resta donc seule devant le feu, qui, n’étant plus alimenté par 
les soins de l'enfant, finit par s'éteindre. La tète cachée dans 
sa manie, «elle était tombée ;dans une profonde rêverie. Personne 
n’osait troubler sa solitude, et elle demeurait à l'écart, indiffé- 
rente aux chants et aux danses de la turbulente assemblée. 

C’est qu’en effet la belle colporteuse, malgré l'assurance 
qu'elle avait montrée à Fanchette, commençait à se délier de son 
pouvoir. A la vérité, le Beau-François lui avait plusieurs fois 
déjà pardonné ses actes de jalousie, notamment la nuit où elle 
avait renvoyé les dames de Méré ville et Daniel de la maison du 
franc. Mais’ Rose ne se dissimu'ait pas que depuis ce temps elle 
avait beaucoup perdu dans l'affection deson mari : il ne la voyait 
plus aussi souvent et avec ajtant de plaisir qu'autrefois, il lui 
avait témoigné en diverses urconstances une froideur de mau- 
vais augure. Qu'allait-il donc arriver si le Beau-François tour- 
nait contre elle cette colère impitoyable qu'elle avait vue si sou- 
vent frapper les autres autour d'elle ? A cette pensée, elle fris- 
sonnait, en dépit de son courage; mais bientôt son orgueil se 
ranimait, et la conscience de son amour lui rendait sa force. 

— Bahl répétait-elle, il faudra bien qu’il m’écoute, et s'il 
m’écoute, il sera désarmé. 

Pendant qu elle se livrait à ses réflexions, il se fit un grand 
cri de l’autre côté de la clairière. 

— Voici leMegî disait-on; il arrive avec le Rougc-d'Auneau 
et le Chirurgien. 

Les danses furent interrompues, les chanls cessèrent, ci 
presque tous les assistants coururent vers la portion du bois 
où l’on venait de signaler les voyageurs. 

Rose, en apprenant cette nouvelle, avait bondi comme un( 
biche sauvage. Elle ne songea plus qu'au bonheur de revoir ce( 
homme qu elle aimait, et partit de toute sa vitesse en criant : 

— François! mon cher François! 

Mais le Meg était entouré degens qui demandaient des ordres 
ou qui faisaient fête aux nouveaux venus. Les paroles de Rose, 
se perdirent au milieu du bruit; elle-même ne pouvait percer la 
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foule. Elle finit néanmoins par se rapprocher du Beau-François, 
qui continuait d'avancer en causant avec les dignitaires de la 
bande, et elle voulut lui prendre le bras. 

— Ah ! François, dit-elle d'un ton joyeux, te voilà donc en- 
fin ! Pourquoi viens-tu si tard? Je commençais à m'inquiéter. 

François la repoussa et lui dit froidement, sans la regarder: 

— Je viens encore trop tôt pour toi, Rose; et tu en àuras.la 
preuve tout à l'heure. 

— Allons! mon ami, quitte cette air farouche qui me fait 
peur : ne me parle pas ainsi... à moi, ta Rose bien-aimée. 
Écoute, je devine pourquoi tu m’en veux ; mais laisse-moi t'ex- 
pliquer... 

— Paix! c'est inutile ; tu sauras bientôt ce qu’il en coûte de 
m'offenser... Mais où est celle misérable Grêlée? Je ne la vois 
pas. 

— La Grêlée! répéta Rose. Eh! qui s’inquiète de cette pauvre 
laide créature ? Elle était là tout à l'heure... Mais c’est de moi 
que je veux te parler d'abord, mon François; je veux te dire... 

— Paix! encore une fois; tu parlerais en vain, la mesure est 
comblée. Quant à cette autre traîtresse, je la trouverai; elle ne 
saurait être loin, car j'aperçois son maudit avorton de fils. 

En effet, le Petit-Gars-d’Étrechy s'était glissé curieusement 
dans la foule pour voir ce qui sê passait. Quand il s'aperçut 
qu'il avait attiré l'attention du chef.il s’empressa de s'esquiver; 
mais il était déjà trop tard. 

Pendant la conversation précédente, on s’était approché des 
feux de bivouac. L'affluence ne diminuait pas autour du Meg. 
Rose comprit que le moment n'était pas favorable pour une ex- 
plication intime, et elle se contenta de dire d’un ton cajoleur: 

— Nous reviendrons sur *.out cela, mon cher François : tu 
me juges mal... Et puis, comment pourrais-tu refuser de me 
pardonner? Ne sais-tu pas combien je t'aime? 

Le Meg ne l'avait pas écoutée et s’était tourné d’un autre 
côté pour répondre à Jacques-de-Pithiviers qui lui faisait un 
rapport à voix basse. Rose n’avait jamais été traitée 
mari avec cetle froideur insultante, et quoiqu'elle cy— - 
sourire, elle était cruellement alarmée. 

-- Il ne m'a pas tuée dès le premier abord v 
ciel ! que me réserve -t-il donc P 

Le Beau-François s’était assis sur ur 
principal et disait gaîment à Jacqueg 

— Tonnerre! qu • me chantej 
quent ? La belle affaire! on 
eu a. J'entends que l'on s' 
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mariage ici ce soir... et autre chose encore peut-être. Le Curé- 
des-Pégres a-t-il pris soin de préparer la loge P 

Oui, oui, Meg, dit en s'approchant le Borgne-de-Jouy, 

S ui avait le teint empourpré par les danses effrénées auxquelles 
venait de se livrer; le Curé travaille encore avec plusieurs 
femmes à orner la loge, et j’ai vu la bonne mi re d'Apreux ap- 
porter une balle de chandelles de résine qu elle ?. volées je ne 
sais où... Ça sera superbe! et Longjumeau pourra se vanterd’a- 
voir une noce fièrement distinguée ! 

— Cest bon, répliqua le Beau -François un peu sèchement, 
on te trouve toujours, général Finfin, là où tu n as que faire... 
Mais voyons, Jacques, poursuivit- il en s’adressant au Maître- 
Ides-Mioches, que manque-t-il donc ? 

— Un peu de tout, Meg ; du pain, du vin, du lard. Cette chau- 
mière contient seulement une douzaine de canards, et deux ou 
trois oies ; il nous en faudrait le double. 

Bah i vous êtes embarrasses de peu de chose. U existe de 

bonnes maisons dans le voisinage ; que n’allez-vous à la ferme 
de Polv, par exemple? C’est la plus proche. 

— Voilà pourquoi. Meg, on ua pas voulu aller à Poly sans 
vos ordres. Vous n’aimez pas que i on moleste trop les voisins 

de -El ,e en e cela, dit le Beau -François, j’imite la prudence du 
loup et du renard qui se gardent bien de commettre des ravages 
près de leur demeure, car ils seraient trop tôt et trop facile- 
ment découverts. Mais une fois n’est pas coutume. Allez à 1 oly 
et prenez ce qui vous conviendra... sans bruit pourtant, si la 

chose est ^^‘ b l ( .; cria nvr og nc Gros-Normand ; nous y trou- 
verons là bas du vin et de 1 eau-de-vie. . 

— Oui reprit le Borgne-de-Jouy en ricanant, mais outre les 
garçons de la ferme, vous y trouverez sept ou huit bùdierons 
et scieurs de long qu’on a pris dernièrement pour exploiter la 
garenne et vous serez reçus à coups de fourches. 

— Bah ! les bûcherons ont déjà quitte Poly. 

— Je te dis que non. 

ÎT s^élèva une contestation animée sur ce point. Comme cha- 
cun des disputeurs maintenait son opinion, le doyen des vo- 
leurs, le père Provenchere, vieillard fort peu respectoble. quoi- 
qu’il eût plus de quatre-vingts ans, une barbe blanche et la 
tête chauve ouvrit d'une voix cassée 1 avis suivant . 

1 Faïï de la prudence, mes enfants, et. ne pas se risquer 
sans savoir... J ai vécu longtemps, et j ai toujours reconnu 
qu’on ne pouvait prendre trop de précautions dans les affaires... 
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Eh bien! pourquoi n’enverriez -vous pas un de vos mioches 

f our s’informer si, oui ou non, ces bûcherons sont encore à 
oiy. 

— Le père Provenchère a raison, dit le Beau-François avec 
un. empressement marqué. Jacques, amène-moi le Petit- Gars- 
d'Étrechy qui rôdait par-là tout à l'heure. 

— Le Petit-Gars-d Étrecliy ! répliqua Jacques-de-Pilhiviers 
avec étonnement; y songez -vous, Meg? Il fera certainement 
quelque maladresse; c’est le plus indocile, le plus stupide de 
tous mes mioches... Je ne puis rien obtenir de lui quà force 
de coups. Il me désole par sa sottise et son mauvais vouloir. 

— N importe! amène-le-moi. 

Jacques-de-Pilhiviers n’eut pas de peine à découvrir le pau- 
vre petit diable qui s’était réfugié derrière un buisson voisin 
pour grignoter une croûte de pain dur. Il le prit sans façon 

{ »ar l’oreille et l’introduisit ainsi dans le cercle que formaient 
es dignitaires de la troupe autour du feu. 

L'enfant, ébloui par la clarté des flammes, terrifié de se trou- 
ver en présence de son rude précepteur et du Beau-François, 
semblait vouloir se cacher dans les entrailles de la terre. Il se 
•reposait tantôt sur l’un, tantôt sur l'autre de ses pieds nus, 
n'osant lever lesyeux, et une de ses mains agrandissait machi- 
nalement une trouée faite par le temps à son méchant pantalon 
de toile. 

Le Beau-François fixa sur lui un regard perçant. 

— Eb bien! petit drôle, dit-il, tu continues donc à lasser 
notre patience? Ça ne peut pas aller ainsi; il faut que cela 
finisse... Où est la pécore de mère ? 

Une rougeur subite colora les traits maigres du Petit-Gars, 
comme s'il eût ressenti vivement l'injure adressée à la pauvre 
Fanchelte. 

Cependant il baissa la tête et répondit à demi-voix : 

— Je ne sais pas. 

— Elle est pourtant arrivée ici ce soir ? 

— Je ne sais pas. 

— Enfin, où l'as-tu vue pour la dernière fois? 

— Je ne sais pas. 

Le Meg frappa du pied. Jacques-de-Pithiviers dit avec ud 
sourire sinistre : 

— Vous voyez bien... on n’en peut rien tirer... Lui donne- 
rai-je quelques coups de ma férule pour lui apprendre la poli- 
tesse ? 

Et il portait la main à la lanière de cuir qu’il avait toujours 
à sa ceinture. 

Le Beau-François paraissait tout disposé à donner l’autorisa 
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lion demandée. Mais Rose, qui était restée debout derrière lui, 
sans que personne prît garde à elle, se souvint alors quelle 
avait promis à la Grêlée de protéger son fils dans l'occasion; 
et, quoique incertaine elle-même du sort qui l’attendait, elle 
osa intervenir en faveur de la chétive créature, 
j — François, dit-elle doucement en se penchant sur l'épaule 
de son mari, ce pauvre enfant est - il digue de ta colère? Que 
pensera-t-on de loi? 

— Paix ! dit brutalement le Megsans se retourner. 

Cependant il lit signe à Jacques-de-Pithiviers de laisser sa 
lanière; puis, s’adressant au Pelit-Gars-d Elréchy : 

— On t’a sans doute appris ta leçon, reprit-il; mais je sau, 
rai bien retrouver cette traîtresse de Grêlée... Maintenant, 
écoute-moi. Tu connais la ferme dePoly. 

— Oui, Meg. 

— Tu vas y aller sur-le-champ ; tu demanderas le gîte, et 
comme on ne se défiera pas de toi, tu t'informeras si les bû- 
cherons sont encore à la ferme. Quand tu sauras cela, tu le 
sauveras adroitement, et tu viendras rendre compte À Jacques 
de ta commission... Me comprends-tu bien? 

— Oui, Meg. 

— Alors, pars; et si tu restes plus d’une heure absent, tu 
auras affaire à moi... si tu commets quelque sottise, il t’en 
cuira... File maintenant! 

Le Petit-Gars-d'Élréchy semblait avoir de nombreuses ob- 
jections à faire contre les ordres du chef; mais il ne pouvait ou 
n'osait les exprimer, et il demeurait dans une anxiété visible 
sans bouger. Rose en eut pitié, et elle intervint de nouveau en 
sa faveur. 

— François, dit-elle à voix basse, cet enfant est bien jeune 
pour une pareille tâche ! Ne vaudrait il pas mieux... 

François ne dit rien cette fois: mais se retournant vers la 
suppliante, il lui lança un regard qui la glaça d'effroi. En même 
temps, il menaça de la main le fils de Fanchette, qui, surmon- 
tant ses hésitations, décampa lestement aj milieu des risées. 

Cependant le Petit-Gars-d’Étrechyne s’éloigna guère. Voyant 
que personne ne s’occupait plus de lui, il s arrêta sur le bord 
de la clairière ; là, tout en agrandissant outre mesure la déchi- 
rure de son vêlement, sans doute afin d’aider le travail de sa 
pensée, il se disait à part lui: 

— Si je vais à la ferme de Poly, on ne voudra pas me rece-' 
voir, et les chiens me mangeront; il vaut mieux aller voir ma 
mère à la hutte du Charbonnier. Je ne lui dirai rien de ce qu’on 
m’a commandé; puis je reviendrai et je soutiendrai qu’il n’y a 

8 ' 
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plus personne à Poly... ils iront s'en assurer s’ils veulent! 
Quand on les tuerait tous, qu'est-ce que cela me ferait à moi ? 
Ils me battent toujours et ils obligent ma mère à se cacher. Je 
les attraperai bien... 

Et le pauvre enfant, enchanté de son projet, qu’il considérait 
corne une excellente espièglerie, se glissa d'un pas agile dans 
les buissons pour se rendre à la hutte du Charbonnier. 

Cependant le Meg, après avoir donné les ordres pour l’expé- 
dition projetée, s'était levé de son siège. 

— Eh bien ! dit-il avec enjouement, qu’attendons-nous pour 
commencer la cérémonie du mariage ? Ce maudit Curé-des- 
Pègres n’en finira-t-il pas avec ses préparatifs ? Je gage que les 
futurs se meurent d'impatience. 

En ce moment, comme si le voeu du chef eût été entendu, la 
porte de la loge s'ouvrit, et une femme vint annoncer que tout 
était prêt. 

— A la bonne heure ! dit le Beau-François; eh bien 1 donc 
mes amis, allons marier ces gaillards de la bonne manière ! 

Dos acclamations joyeuses accueillirent celte invitation, et la 
plupart des brigands se hâtèrent de se former en corlège pour 
se rendre à la loge, les mariés en tête. Dans ce cortège, tous . 
les costumes, t< us les grades étaient confondus. Un cavalier, 
en sarrau de toi'e et en sabots, donnait le bras à une élégante 
voleuse, couverte de bijoux, tandis qu’un peu plus loin une 
mendiante en h; illons s’appuyait sur un incroyable erirubané. 
Cependant, tout ce monde paraissait également fier, également 
content; on é< hnngait é distance des lazzi moqueurs, on riait, 
on chantait. Un nu nélrier boiteux, qui faisait partie de la bande, 
vint se placer au premier rang, attaqua de son archet crasseux 
les cordes grinçantes de son violon cassé, et surexcita la gaîté 
- générale en jouant des airs grivois. 

1 Comme on allait se mettre en marche, le Beau-François sa 
retourna tout à coup vers sa femme. 

— Eh bien ! ma chère, dit-il d'un ton doucereux en lui of- 
frant le bras, ne vieus-tu pas aussi? il faut pourtant que tu as- 
sistes à celte tète, j'y liens. 

Rose, frappée de ce retour subit, regarda fixement le Meg 
pour essayer de deviner sa pensée; mais rien dans le ton et 
dans les manières de son mari ne pouvait justifier une espé- 
rance. £He prit le bras qu'on lui offrait et dit en soupirant : 

— Je ferai ce que tu voudras, François; mais j'aimerais mille 
fois mie ux ta colère que celle douceur ironique dont je ne com- 
prends pas le but. 

Le Be an-François sourit sans répondre, et le cortège se di- ! 
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rlgea vers la loge, aux sons aigres du violon qui Jouait l'air 
populaire de : Bon voyage, cher üumoilet. 

La loge ne contenait aucune espè ‘.e de meuble ; elie n avait 
d’autre plancher que le sol battu, portant encore les traces de 
la pluie qui tiltrait habituellement à travers le toit délabré; mais 
Lima; inat ion des femmes de la bande s'était ingéniée à parer 
te vaste hangar. La nudité des murs disparaissait sous des 
branchages de buis, de sapin, de boux et d'autres arbres tou- 
jours verts. Des guirlandes de lierre qu'on avait parsemées de 
quelques fleurs d automne parlaient des qualie angles et ve- 
naient se réunir au centre pour soutenir une volumineuse cou- 
ronne de verdure. Une grande quantité de bougies de résine, 
disposées dans des chandeliers rustiques en bois de sureau, 
formaient autour de la salie une éblouissante ceinture de feu. 
Outre ces bougies, quatre grosses torches de sanin brûlaient en 
pétillant et répandaient autour d'elles une fumée blanche et 
aromatique. Ces lumières, cette verdure, ces fleurs, compo- 
saient un ensemble bizarre mais pittoresque et d’un effet sai- 
sissant. 

Au fond de la loge, le Curé-des-Pègres se tenait debout, dans 
une altitude majestueuse. 

Il avait revêtu pour la circonstance la vieille soutane noire 
qu'il avait usurpée ; il tenait à la main un gros livre ouvert 
qui paraissait être un livre de liturgie, et il feignait de lire tout 
bas, atin de compléter cette ignoble parodie d'un respectable 
ministère (1). A ses pieds, sur la terre nue, étaient déposés 
deux bâtons normands à crosse, comme ceux que portaient la 
plupart des hommes de la bande; ces bâtons semblaient avoir 
une destination symbolique. 

Les gens du cortège, en entrant dans la salle ainsi décorée,' 
firent entendre un murmure de surprise et d’admiration. Les 
rires bruyants cessèrent, le violon se tut. Celle décoration pres- 
tigieuse imposait à ces êtres dépravés, qui ne reculaient devant 
aucun crime. Peut-être aussi la présence du Beau-François , 
très-pointilleux sur l’observance des usages traditionnels, les 
maintenait-elle dans la réserve. Quoi qu il en fût, le silence 
s’établit peu à peu, et les assislants semblèrent éprouver une 
sorte de recueillement qui les étonnait eux-mêmes. 

On se plaça sur un triple rang autour de la loge, de manière 
â ne laisser au milieu qu’un étroit espace pour le célébrant et 
pour les acteurs principaux de la cérémonie. Comme tous les 

(1) Tous ces détails et ceux qui vont suivre sur la cérémonie 
des mariages parmi les brigands d’Orgères sont historiques. Voir 
tes pièces du procès. 
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brigands Devaient pu trouver place dans la salle, un certain 
nombre, groupés devant la porte, admiraient du dehors ce 
brillant appareil. Au loin, les feux de bivouac qui brûlaient tou- 
jours, et les grands arbres de la forêt, éclairés par la lune; 
formaient le fond du tableau. 

Quand tout le monde fut placé et immobile, le Curè-des- 
Pègresdit gravement en élevant la voix: 

— Où sont les futurs époux? 

Aussitôt Longjumeau et la Belle-Victoire sortirent de la foule 
et entrèrent dans le cercle en se donnant le bras. 

Pierre Beaumont, dit Longjumeau, était un jeune homme de 
dix-huit ans, gros, court, au visage sanguin. 11 avait été gar- 
çon marchand de vin dans la baidieue de Paris, et, malgré sa 
jeunesse, il passait pour un des plus féroces de la bande. ll por- 
tail une carmagnole de drap bleu, un chapeau à cornes et une 
culotte de velours rayé. Tout fier de cet équipage quasi neuf et 
de la solennité de la fête dont il était le héros, il se rengorgeait, 
un poing posé sur la hanche, tandis que l'autre bras s’arron- 
dissait prétentieusement pour soutenir sa flaneée. Celle-ci, an- 
cienne blanchisseuse, ancienne servante à Paris, et dont le vrai 
nom était Victoire Laverlu (les noms sont parfois bien trom- 
peurs), paraissait de six ou sept ans plus âgée que le fulur. 
C'était une grande brune, au visage long et maigre, à l’air 
maussade ; elle était mise avec une recherche de mauvais goût, 
des boucles d'or pendaient à ses oreilles, et une croix d'or à la 
Jeannette reposait sur sa poitrine un peu hâlée. Elle ne s’em- 
barrassait nullement des regards braqués sur elle ; elle mar- 
chait d'un pas assuré, à côté de son futur qu elle dépassait de 
toute la tête, et si l'on apercevait une teinte rouge sur ses joues 
creuses, ce n'était certes pas le rouge de la modestie. 

Cependant, ils furent l'un et l’autre accueillis avec faveur par 
rassemblée, et le ménétrier,* saisissant son violon criard, les 
salua de l'air populaire : Gai, gai, marions-nous, qui lui sem- 
blait de circonstance. 

Quand la dernière ritournelle se fut éteinte, le Curé-des-Pè« 
grès dit aux futurs à voix haute : 

— Gueux et toi gueuse, vous êtes-vous pourvus du consen- 
tement du Meg des pègres ? 

Le meg répondit avec une sorte d'impatience : 

— Oui ! oui ! ce consentement, je l’ai donné et je le donne. 

— Alors que les témoins et les pat rains s'avancent, reprit le 
Curé. 

Le Beau-François et sôn lieutenant le Rouge-d'Auneau avaient 
voulu eux-mêmes servir de parrains à Longjumeau, pour ho- 
torer davantage un des principaux officiers de la bande. Ils 

\ 


Digitized by Googh 



LES CHAUFFEURS 265 

'approchèrent donc, et chacun d’eux saisit un des bâtons po- 
sés aux pieds du célébrant. 

Celui-ci iil placer les parrains devant lui, et ils tinrent cha- 
cun par un bout, à la hauteur de deux pieds de terre, les bidons 
normands dont les crosses se joignaient. Puis il plaça le futur 
d'un côté et la future de l’autre, séparés seulement par les bâ- 
tons étendus. 

Ces dispositions prises, le Curé ouvrit de nouveau son livre 
et marmotta une sorte de formule inintelligible. Enfin, il se re- 
tourna vers Longjumeau et lui dit à haute voix : 

— Gueux, veux-tu de la gueuse pour ta largue (femme) ? 

— Oui, gueux, répondit Longjumeau. 

— Et toi, gueuse, poursuivit le Curé-des-Pègres en s'adres- 
sant à la Belle Victoire, veux-tu du gueux pour ton mari et ton 
meg ? 

— Oui, gueux, répondit la Belle Victoire. 

Alors le célébrant revenant au marié -, 

— Saute, gueux, lui dit-il. 

. Longjumeau, quoique peu leste par nature, fit un effort dé- 
sespéré et franchit les bâtons que tenaient le Rouge-d’Auneau 
et le Beau-François. 

— Saute, gueuse, lui dit le Curé en s’adressant à la Belle- 
Victoire. 

Celle-ci s’avança pour franchir les bâtons à son tour ; mais 
les deux parrains les retirèrent à eux avec galanterie, et la ma- 
riée passa librement. La cérémonie était terminée et le mariage 
conclu. 

Des vivat ironiques et des plaisanteries saluèrent les nou- 
veaux époux. L’ordre qui avait régné jusque-là dans l’assem- 
blée fut rompu ; on allait, on venait ; l’espace réservé au centre 
de la loge était envahi. 

— A la noce maintenant! disait-on; allons boire et allons 
danser ! 

Les mariés, pour obéir au vœu général, se dirigèrent vers la 
porte, et le ménétrier attaqua victorieusement l’air de la Bou- 
langère. 

— Halte ! cria tout à coup le farouche François, d’une voix 
forte qui domina cet infernal vacarme ; nous n'avons pas en- 
core fini. 

Aussitôt tout le monde s’arrêta. Il se fit un profond silence. 

— Non, tout n’est pas fini, répéta le Beau-François avec un 
sourire sardonique; nous venons de procéder à un mariage; 
par la même occasion, ne procéderons-nous pas à quelque di- 
vorce ? Voyons, qui de vous n’est pas content de son lot? 

Des rires s’élevèrent, mais personne ne se présenta ; l’epoux 
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mameureux, qui avait demandé le divorce dans une autre cir- 
constance, avant sans doute fait des réflexions. 

— Bah ! dit un des assistants d'un ton railleur, on ne gagne 
rien au change et l'on a les coups de bâton en plus. 

— Changer un boiieux pour un borgne, dit une femme à son 
tour, ou bien un ivrogne pour un fainéant, ce n'est, ma foi ! pas 
la peine. 

i Due explosion de quolibets accueillit ces observations ; mais 
le silence se rétablit sur un signe impérieux du chef. 

’ — Eh bien donc, reprit le Beau-François, si personne ne de- 
mande le divorce, je le demande, moi ! 

11 alla chercher au milieu de la foule Rose, éperdue, la saisit 
par le bras et l’entraîna devant le Curè-des-Pègres en disant 
avec autorité : 

— Curé, démarie-nous sur-le-champ; je le veux ! 

line grande stupéfaction se peignit sur tous les visages à ce 
coup de théâtre. On connaissait la vive et ancienne affection du 
chef pour Rose, et l'on s'était habitué â leur montrer la même 
déférence, ie même respect. Rien n'avait annoncé une brouille * 
entre eux, et l'on eût cru que le ciel tomberait sur la terre avant 
qu’une pareille rupture devînt possible. 

De son côté, Rose était anéantie; plus blanche que son fichu 
de linon, elle attachait sur le Beau-François son œil hagard et 
terrifié. De tous les châtiments que le Megeût pu inventer afin 
de la punir de sa jalousie, il avait deviné par une sorte d’ins- 
tinct te plus douloureux, le plus poignant pour elle. Cette hu- 
miliation en présence de la troupe assemblée brisait son âme 
naturellement hautaine; mais ce n’était rien encore: Rose ai- 
mait ce farouche François malgré ses crimes; elle l'aimait jus- 
qu'à l’absurdité, jusqu'à la folie. L’amour de François lui com- 
pensait tons ses sacrifices, la justifiait de toutes ses fautes: et 
voilà que cet homme la reniait, la repoussait, la rejetait seule 
dans celte fange sanglante où elle avait osé descendre pour le 
suivre! ■ 

Rose demeura muette pendant quelques secondes, comme si, 
dans l'excès de son désespoir, elle eût dû se soumettre sans pro- 
testation à ce châtiment. Plusieurs fois elle ouvrit la bouche, 
mais aucun son ne sortait de ses lèvres. Le Beau-François sem- 
blait jouir de sa douleur. 

— Pas cela, François, pas cela, je t’en conjure! bégaya-t-elle 
enfin d'une vuix vibrante qui fut entendue distinctement au do- 
hors de la loge. Je suis coupable envers toi puisque tu le dis; 
punis-moi, mais pas cela... par pitié, ne me condamne pas à ce 
supplice! 

il y avait tant de souffrance dans l'accent de Rose, que les 
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assistants, quoique habitués à des scènes plus terribles, en fu- 
rent émus. Seul, le Beau-François resta impassible. 

— Oui, dit-il avec son infernal sourire, je pourrais en effet te 
frapper et te tuer, comme tous ceux ici qui m'auraient désobéi; 
mais je ne le veux pas... J'aime mieux me séparer de toi, qui 
m’es devenue odieuse, qui m'as trahi... Il faut en finir! 

Puis, se tournant vers leCuré-des-I’ègres, il commanda brm 
talement : 

— Allons, fais ton office! 

Ces cruelles paroles,» tu m'es devenue odieuse,» avaient 
ajouté une nouvelle torture aux angoisses de la pauvre femme. 
Mais quand elle vit le Curé tout tremblant ramasser un des bâ- 
tons pour le briser au-dessus de sa tète, ce qui était la princi- 
pale cérémonie du divorce daus la bande d'Orgères, ftose re- 
trouva un de ces mouvements de sauvage énergie qu'elle avait 
autrefois. 

— Curé! dit-elle impétueusement, je puis avoir encore mon 
jour d'autorité, et je te le jure, si tu ne me laisses pas le temps 
de m'expliquer, je deviendrai pour toi une mortelle ennemie... 
François, poursuivit-elle aussitôt d’un ton suppliant et en joi- 
gnant les mains, ne me traite pas avec cette dureté. Je t'ai tou- 
jours aimé, je l’aime encore ; cet amour seul m’a poussée à faire 
quelque chose qui te déplaise. Mais je ne suis pas aussi cou- 
pable que lu le penses. Cette femme pour laquelle tu m'aban- 
donnes... 

— Silence! s’écria le Beau-François en fureur; ne prononce 
pas ce nom... Yas-tu donc divulguer mes secrets? Malheur à 
toi s'il t’échappe une parole trop hardie! 

— Ta colère me fait plus peur que tes menaces , François, 
répliqua Rose en tombant à genoux et en donnant libre cours à 
ses sanglots. O mon François! prends pitié de moi, pardonne- 
moi... Eh bien! je te le promets, je ri foulerai dans mon cœut , 
cette funeste jalousie qui t'irrite. Tu n’entendras plus mes re* ! 
proches, tu ne verras plus mes larmes; je souffrirai tout pourvu 
que tu me regardes quelquefois sans haine... Et vous , mes 
amis, oontinua-t- elle en se tournant vers les assistants, je vous 
en supplie, aidez-moi à le fléchir... Je vous ai blessés souvent 
par des paroles hautaines; que voulez-vous? sa tendresse m’a- 
vait rendue si Gère! Mais je n'ai jamais été injuste ni méchante; 
j’ai assisté beaucoup d'entre vous dans leurs misères, dans leurs 
chagrins. Joignez-vous donc àmoi pour le conjurer de m'épar- 
gner cette douleur et celte honte! 

Chose étrange! parmi les gens qui avaient entendu vingt fois 
sans s’émouvoir les derniers cris des malheureux qu'on égor- 
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geait, il en était qui avaient les larmes aux yeux en écoutant les 
lamentations de Rose. , , _ , , 

Mais le Beau-François, sans rien repondre, fit au Curé-des- 
Pègres un signe menaçant. Aussitôt le bàlm fut rompu au-dessus 
de la tète de Rose, et le Curé en jeta les fragments aux deux 
extrémités de la loge, en prononçant des paroles bizarres. Le 
divorce était consommé. 

Rose, au craquement sinistre du bois qui se brisait, avait 
poussé un cri déchirant et s’était affaissée mourante sur elle- 
inème. 

11 y eut encore une courte pause. 

— Bah! reprit enfin le Beau-François d’un ton sombre, tout" 
estdit... Allons nous divertir! 

Comme la foule commençait à s’écouler en silence, l’épouse 
répudiée se souleva péuiblement sur le coude et dit au Meg 
avec un accent de navrante humilité: 

— Tu as été sans pitié, François, mais j’ai pu t'aimer tel que 
tu es et je te pardonne. Quoique tu m'aies chassée , je t'aime 
toujours et je suis à toi seul... Tu auras beau faire, je le sui- 
vrait partout; je te servirai, je le protégerai ma'gré toi, malgré 
le monde entier, jusqu'à ce que la mon nous sépare. 

Le Beau-François lui tourna le dos et se dirigea vers la porte. 
Rose, frappée au cœur, poussa un faible gémissement et retomba 
sans connaissance sur la terre nue. 

Personne n’osa s’approcher pour la secourir, pour lui donner 
une marque de sympathie, tant on redoutait d'attirer sur soi la 
colère de celui dont elle avait encouru la disgrâce, mais aucun 
des assistants n’eut le triste courage d'insulter par actions ou 
par paroles au malheur de la femme délaissée; ni rires ni plai- 
santeries ne se firent entendre autour d’elle. A la vérité, cette 
réserve était imposée par la prudence, car nul ne savait comment 
le chef aurait pu prendre la chose. Quoi qu’il en fût, le méné- 
trier de la bande asant eu la malice de jouer, en sortant de la 
loge, l’air de Père' capucin, confisscz via femme, une main 
inconnue mais vigoureuse, lui enfonça jusqu'au menton son 
vieux feutre à longs poils, et le morceau fut brusquement in- 
•vrrompu par une note du plus agaçant caractère 

Le Beau- François marcha d'un pas ferme, sans s arrêter et 
sans retourner la tête, jusqu’à l’autre extrémité de la clairière. 
La foule le suivait, mais elle ne tarda pas à demeurer en arrière 
et à former de nouveaux groupes autour des feux du bivouac ; 
bientôt les chants et les danses recommencèrent, timidement 
d’abord, puisavec plusde hardiesse. Alors, et seulement alors, 
il fut possible de soupçonner que le Meg avait été fortement 
impressionné de la scène précédente. Le petit nombre de fami- 
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liers qui ne s’étaient pas éloignés de lui le virent plusieurs fois 
essuyer son front baigné de sueur. Il se promenait d'un air 
égaré dans un étroit espace, à l’ombre d’un chérie à demi dé- 
pouillé. Des gens de la bande ayant eu des ordres à demander, 
il répondit tout de travers, avec une voix saccadée et un ton de 
fureur qui ne donnaient pas envie de recommencer la question. 

Comme le chef était dans ces dispositions redoutables, un 
des brigands posés en vedette autour du campement lit entendre 
son Qui vive ! à quelque distance ; aussitôt plusieurs voix lui 
répondirent et annoncèrent une troupe amie. 

— Voilà nos gens qui reviennent de Poly, dit le Rouge-d'Au- 
r.eau assez haut pour attirer l'attention du Meg qui continuait 
à se promener en long et en large ; nous allons avoir des pro- 
■ visions. 

— Tant mieux, dit le Borgne-de-Jouy, qui accourait avec sa 
curiosité ordinaire; on ne peut guère s’amuser quand on a le 
gosier sec et l’estomac vide. C'est de la joie qui nous arrive. 

Le bruit se rapprochait, et on ne tarda pas à distinguer des 
vociférations, des jurements auxquels se mêlaient des plaintes 
douloureuses. Enfin plusieurs hommes parurent chargés d’un 
fardeau qu’ils déposèrent avec précaution sur le gazon. Au 
même instant Jacques-de-Pilhiviers cria : 

— Où est Baptiste? Où est donc ce maudit chirurgien? Qu’il 
vienne bien vite panser un blessé. 

— Un blessé! répéta le Beau-François que ce mot tira brus- 
quement de sa fiévreuse rêverie; mille démons! ne saurait-on 
avoir un instant de repos? Qui donc est blessé? 

— Ça m'a tout l’air du Gros-Normand qui est là-bas étendu 
sur l’iîerbe, geignant comme un pourceau, dit le Borgne-de- 
Jouy. Si.r ma foi ! on dirait qu’il a son compte... Ce doit être 
drôle!... Allons voir. 

Et il partit avec la rapidité de la bête de proie qui a flairé le 
sang. La plupart des brigands, même le Beau-François, s’em- 

f tressèrent de le suivre. On accourait de toutes les parties de 
a clairière; quelques danseurs obstinés seulement conti- 
nuaient de se trémousser au son du crin-crin. 

C'était en effet le Gros-Normand qui gisait à terre , jurant et 
se lamentant tour à tour. 11 avait reçu dans la poitrine et dans 
le visage un coup de fusil qui semblait chargé de gros plomb. 
Il était couvert de sang, et ses blessures lui causaient de très- 
vives souffrances. Ceux qui l’avaient accompagné dans cette 
expédition malheureuse, et qui l’avaient porté pendant plus 
d'une demi-lieue à travers les bois, se tenaient autour de lui et 
reprenaient haleine, incapables de répondre aux questions dont 
on les accablait. 
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LeBorgne-de-Jouy s'était penché avidement vers le blessé et 
le contemplait avec une joie méchante. 

— Ah ! ali! ah! mon pauvre Gros Normand, dit-il en ricanant 
selon son habitude, te voilà donc pincé à ton tour, toi qui as 
si souvent pincé les autres? En effet, tu parais bien bas, et je 
ne crois pas que tu en reviennes cette fois. Tu perds tout ton 
sang, mon ami, et si tu continues ainsi, dans cinq minutes il 
8e l'en restera plus une goutte... Ce sera bien dommage! 

Le Gros-Normand voulut répondre par un coup de poing à 
tes charitables paroles ; mais une violente douleur l'en empêcha, 
et le bras qu’il avait levé retomba inerte auprès de lui. 

Baptiste accourut et ordonna d’apporter le blessé près du feu 
afin qu'il pût l'examiner. On obéit, et le Chirurgien, jetant bas 
son habit, ouvrit sa trousse et se mit en devoir d'extraire les 
plombs qui sans doute étaient restés dans les plaies. 

Cependant le Beau-François s'efforçait d'obtenir des autres 
hommes de l'expédition un récit exact de l’accident. Tous par- 
laient à la lois avec exaspération, et il était impossible de com- 
prendre de quoi il s’agissait. Enfin, le chef leur imposa silence 
d'un ton ferme; puis, s'adressant à Jacques-de-Pilhiviers, qui 
paraissait plus calme, il lui demanda un rapport sur l'événement. 

— Ah! Meg, répliqua le Maître-des-Miochesd'un ton dolent, 
je vous disais bien qu'il n'y avait rien de bon à attendre de cet 
abominable drôle, le Petit-Gars-d’Etrechy ! Il est cause de ce 
malheur, et si nous ne sommes pas tous restés là-bas, ce n’est 
pas sa faute, je vous jure ! 

Comment cela? demanda le Beau- François, dont le visage 
s’était rembruni dès qu’on avait prononcé le nom du fils de la 
Grêlée. 

— Vous allez voir. Après une heure au plus d’absence, il est 
venu m'annoncer qu’il s'était rendu à Poly, qu'il avait été bien 
reçu par les fermiers, et qu’il y avait un bon coup à faire de ce 
côté, parce que les bùcheronsétaient partis, l/effronté petit men- 
teur! J’en ai la certitude maintenant, il n’était pas allé à Poly, 
il n'avait pas quitté les bois, il ne parlait ainsi que pour nous 
pousser dans un affreux guêpier. 

— C’est bon, dit le Meg d une voix sourde, continue. 

— Donc, poursuivit Jacques-de Pitliiviers, je me suis mis et 
route pour Poly avec quatre camarades. Nous allions d'assurance, 
et nous n’avions d'autres armes que nos bâtons. En arrivant à 
la ferme, nous n’avons pas vu de lumières ; tout semblait en- 
dormi. Sans nous inquiéter des chiens qui aboyaient avec fu- 
reur dans la cour, nous avons enfoncé la première porte; mais 
comme nous nous avancions pour jeter bas la porte de la mai- 
son, celle-ci s’est ouverte tout àcoup, et dix ou douze hommes 
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an moins, armés de fléaux, de haches et de faucilles se sont 
élancés sur nous comme des enragés. Que pouvions-nous con- 
tre tant de monde? Aussi, ai-je crié A ta raille.' et nous nous 
sommes enfuis. Le Gros-Normand s'éiant arrêté pour faire ré- 
sistance, un des bûcherons, qui avait un fusil, a tiré sur lui. 
Notre pauvre camarade a pu gagner le bois; mais il perdait son 
sang et s’affaiblissait de moment en moment; alors nous l'avons 
pris dans nos bras et nous l’avons porté jusqu’ici. 

— Et penses-tu que les gens de la ferme vous aient recon- 
ÎUS? demanda le beau-François. 

— Non, non, Meg, nous ne leur avons pas donné le temps de 
nous dévisager, comme vous pouvez le croire. En reconnaissant 
qu’on nous avait trompés et que les fermiers étaient en force, 
nous avons détalé au plus vile; il était pourtant encore trop tard 
pour le Gros-Normand. 

Comme il achevait ces mots, il s’éleva une grande rumeur du 
côté où Baptiste-le-Chirurgien était en train de panser le biessé. 
Bientôt on distingua des éclats de rire, des huées. Enfin, à l’é- 
tonnement général, on vit le Gros Normand se lever sur ses 
pieds et courir à demi nu sur ceux qui se moquaient de lui. Le 
Chirurgien lui-même, ses instruments à la main, semblait par- 
tager l'hilarité commune. 

■ — Ah ça ! qu’est-ce que tout cela signifie ? demanda le Beau- 
François en s’avançant précipitamment. 

— Cela signifie, Meg, dit Bapliste en haussant les épaules, 
que le fusil avec lequel on a tiré sur le Gros-Normand était 
Chargé de sel au lieu de plomb. La douleur a dû être très-cui- 
sante; mais il n’y a pas le moindre danger, et le Gros-Normand 
a plus de peur que de mal. 

Une nouvelle bordée de rires et de brocards accueillit cette 
annonce. Le blessé, honteux de cette humiliation en présence 
du chef, balbutia des explications incohérentes qui ne faisaient 
que redoubler les moqueries. 

— Allons ! disait le Borgne-de-Jouy de son ton gouailleur , si 
nous n'avons pas d’autres provisions pour la noce de Long-' 
jumeau, nous aurons du moins du Normand au gros sel. 

— J'aimerais mieux du jambon, dit un autre. 

— Un baquet d'eau ! criait une femme ; un baquet d'eau pour 
iessaler le Gros-Normand... ce ne sera pas plus difficile qu'un 
partier de merluche, j'imagine! 

Ces grosses plaisanteries n’appelèrent pas un sourire sur les 
lèvres du Beau-François. Il quitta le pusillanime Gros-Normand, 
et sc retira de nouveau à l’écart avec deux ou trois de ses fa- 
miliers. 

— Ce lâche imbécile en sera quitte à bon marché, reprit-il , 
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néanmoins, une faute grave a été commise, et il faut un exem- 
pte... Jacques, continua-t-il en s’adressant au Maître-des-Mio- 
clies, es-tu bien sûr que l'insuccès de votre expédition doive 
être uniquement attribué à cet odieux garnement, le Pelit-Gars- 

d'Elrechy? , 

— Très-sûr , Mpg. Il a fait un faux rapport ; il n avait pas 
mis le pied à la ferme de Poly, car aucune de nos gaff* es (sen- 
tinelles) ne l’avait vu passer. Il est certain que ce rejeton du 
diable a voulu nous attirer dans un piège, et ce n’est pas sa 
faute s’il n’a pas mieux réussi. 

Le Beau-François rêvait d’un air sombre. 

— Jacques, dit-il enfin, cherche-moi le Pelit-Gars-d Etrechy. 

Jacques-de-Pithiviers n’eut pas de peine à découvrir son in- 
docile élève. Le pauvre enfant , enchanté de l'excellent tour 
qu’il croyait avoir joué à ses persécuteurs, était à quelques pas 
de là. Blotti dans la bruyère, il riait à gorge déployée des bro- 
cards dont on continuait d'accabler le Gros-Normand. Ce fut • 
seulement quand il sentit sur son épaule la lourde main du pré- 
cepteur qu'il parut commencer à craindre les suites de son es- 
pièglerie ; cependant il ne prononça pas une parole et se laissa 
conduire sans résistance devant le Meg. 11 était habitué aux cor- 
rections et endurci aux coups. Le Betiu-François darda sur lui 

un regard étincelant. 

— Tu m’as désobéi, dit-il, tu as menti, et lu es cause qu’il a 
failli, ce soir, arriver un grand malheur... Avoues-tu cela? 

Le Petit-Gars tremblait; cependant il essaya de payer d’ef- 
fronterie. 

— Bah! c’était pour rire, répliqua-t-il. 

— Pour rire?... Tu conviens donc que tu n’es pas allé à Poly, 
comme je te l'avais ordonné, et que tu as fait un faux rapport? 

— Une farce que je vous dis, puisqu’on n’a tiré sur le Gros- 
Normand qu'avec du sel! 

— On pouvait le tuer, et tu mériterais... Mais je consens en- 
core à te traiter avec indulgence si tu me dis où est ta mère. 

— Je ne sais pas, répliqua l'enfant, qui retomba subitement 
dans sa stupidité affectée. 

— Voyons, parle avec franchise, ou sinon... 

Le Petit-Gars, poussé à bout, releva vivement la tête et fit au 
Meg une grimace d'écolier en révolte. Mais à peine eut-il cédé à 
ce premier mouvement, qu'il fut épouvanté des conséquences 
possibles de sa témérité. Le Meg devint livide, poussa une sorte 
de rugissement et chercha dans sa poche un pistolet qu’il arma. 

Se sentant perdu, l’enfant fut pris comme de vertige ; il échappa 
des mains de Jacques stupéfait, tourna deux ou trois fois sur 
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lui-mê me, puis il se mit à courir avec agilité vers le plus épais 
du bois, en criant d'une voix éclatante : 

— Ma mère! au secours!... nia mère! au secours! 

Le Rouge-d'Auneau, le Borgne-de-Jouy, Jacques-de-Pithi- 
viers qui étaient à portée, ne bougèrent pas, déconcertés parla 
rapidité de ses mouvements; le Beau-François, toujours gron- 
dant comme un tigre en fureur, se mit à la poursuite du fugitif; 
ils disparurent l’un et l'autre dans la profondeur des bois. 

Tout léger que fût le terrible cher, peut-être n'aurait-il pu 
atteindre au milieu des ténèbres, à travers les ravinset les buis- 
sons, ce jeune drôle aux pieds nus à qui la frayeur donnait des 
ailes. Si le fils de Fanchette avait eu la pensée de se cacher en 
silence dans une toufTe de feuillage, il eût échappé, pour le mo- 
ment du moins, à la colère du Beau-François. Mais comme 
nous l'avons dit, le Petit-Gars-d'F.tréchy était pris de vertige; 
tout en courant avec une vitesse effrénée, il continuait à crier 
de sa voix grêle et perçante : 

— Ma mère, au secours!... ma mère, au secours! 

Une explosion d'arme à feu retentit dans l'intérieur de la fo- 
rêt, et fut suivie d’un cri déchirant ; puis les appels cessèrent, 
et on n'entendit plus rien (1) 


Au milieu d’une clairière éclairée par la lunp, à une centaine 
de pas de la clairière principale, le Beau-François, son arme 
encore fumante à la main, regardait un corps inanimé étendu 
sur l’herbe à ses pieds. 

Tout à coup, une femme, les cheveux épars, les vêtements dé- 
chirés, sortit impétueusement du hallier, et s'écria d’une voix 
qui n’avait plus rien d'humain: 

— François, c’est ton fils quetu viens de tuer! 

Et elle tomba sans mouvement sûr le cadavre sanglant du 
Pelit-Gars-d'Etrechy. 

On entendait par intervalles, dans l'éloignement, le violon du 
ménétrier qui jouait un air égrillard. 


TROISIÈME PARTIE. 

I 

LA PARURE EN RUBIS. 

A quelques lieues seulement des bois de la Muette était situé 

(i) L’assassinat du Petit-Gars-d’Etrecliy par le Beau-François est 
également historique. 
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le château de Méréville, rjui restait inhabité depuis le commen- 
cement de la révolution. Ce vieil édilice, autrefois le séjour de 
l'opulence et de la joie, avait bien souffert, pendant ces dernières 
années, des injures du temps et des injures des hommes. Le 
vent avait brisé les vitres des fenêtres ; la pluie avait percé le 
toit d'ardoises ; les cheminées étaient renversées, les girouettes 
tordues, les murs lézardés. De leur côté, les gens du pays, ne 
comptant plus revoiries anciens possesseurs, avaient usé sans 
façon des terres et de l’habitation comme de biens leur appar- 
tenant. L'un avait obtenu de la commune l'autorisation de loger 
ses bestiaux dans les écuries , un autre de serrer ses récoltes 
dans les pièces du rez-de-chaussée. L’administration locale, 
sous le Directoire, avait fait en partie disparaître ces abus : mais 
le ma! étaii arrivé à son comble, et l'aristocratique demeure se 
trouvait dans le plus complet délabrement. 

Aussi quel avait été l’étonnement général, quand tout à coup 
une lettre du chef-lieu du département était venue apprendre au 
maire rie la commune qu'un décret du pouvoir central avait res- 
titué la terre et le château à la veuve et à la fille du ci-devant 
marquis de Méréville ? On ne pouvait croire d’abord à cette 
nouvelle, qui réjouissait les uns et consternait les autres. Mais 
on ne douta plus, quand on vit sortir d'un coin inconnu de cette 
vaste habitation un vieux domestique de contianee qui s'était 
caché là pendant les mauvais jours, vivant on ne savait de quoi 
et attendant un changement qui paraissait impossible. Ce brave 
homme, qui, malgré le danger de pareilles relations, n'iivait ja- 
mais cessé d'être en correspondance secrète avec la marquise , 
se promena, revêtu d une antique livrée, dans tout le village et 
conlirma la grande nouvelle, il annonça qu'il avait reçu lui- 
même des ordres ; que ses maîtresses allaient enfin revenir, plus 
riches que jamais, dans leurs domaines. Il menaça les uns de 
sa colère, promit sa protection aux autres, et linit par se griser 
à crédit dans le cabaret du bourg, en l’honneur de l'événement 
prochain. 

Un fait plus significatif encore que les vanteries de maître 
Comtois (ainsi s’appelait le domestique) fut l'arrivée subite de 
Daniel Ladrange à Méréville, deux jours après les dépêches re- jr 
çues par l'autorité municipale. Daniel était bien connu dans le, 
pays, et ses hautes fonctions judiciaires lui donnaient une im- 
portance nouvelle. Après une courte visite au maire, pour jus- 
tilier des pleins pouvoirs dont sa tante l'avait chargé, il se rendit 
au château, où le vieux Comtois, pleurant d'allégresse, lui 
montra dans le plus grand détail ce qui restait de l’antique 
demeure des marquis de Méréville. Daniel fut très-aflligé de 
l’état de dégradation où il la trouva ; il eût fallu beaucoup de 
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temps et des sommes considérables pour la reparer complète* 
ment. Toutefois, se conformant à ses instructions , il annonça 
l’intention de fa>-î commencer immédiatement les réparations 
les plus urgente»?-^,, en effet, grâce à son activité, archiiectes 
et ouvriers étaient à l'œuvre dès le lendemain ; on travaillait 
nuit et jour pour mettre le château en état de recevoir dans le 
plus bref délai ses légitimes propriétaires , 

On devine la cause de celle excessive précipitation ; la mar. 
cuise, rentrée enfin par le crédit de son neveu dans la propriété 
/ iece domaine de famille, éprouvait une mortelle impatience de 
quitter la petite maison de Saint-Maurice, pour venir s’installer 
dans cette maison où elle avait été si heureuse. Un mois, dhait- 
on, était nécessaire pour l'achèvement des travaux les plus pres- 
sants ; mais marquise n'eut pas la force d’attendre que le 
mois fût expiré. En apprenant qu’eniin un appartement était à 
peu près habitable et à peu près meublé, elle ne put tarder da- 
vantage. Elle monta dans une voiture de poste avec Maria et 
Daniel, et elle arriva inopinément à Méréville, au milieu des 
moellons et des échafaudages qui semblaient devoir rendre le 
château inabordable pour longtemps encore. 

Ce retour était donc prématuré ; les dames, habiluéesau bien- 
être, allaient être déplorablement logées pour passer tin.hiver 
qui s'annonçait déjà comme rigoureux. Mais la marquise, dans 
sa joie, avait réponse à toutes les plaintes, s'accommodait de 
tout. Les murs du parc et du jardin avaient de larges brèches 
qui livraient passage aux rôdeurs et aux animaux errants ; on 
lermerait provisoirement ces brèches avec des épines. Les ap- 
partements étaient humides : on couperait du bois et l'on ferait 
de grands feux pour combattre le froid et i humidité. Les meu- 
bles étaient vieux, vermoulus, peu commodes : Comtois, devenu 
maintenant un factotum affairé, promettait d’y pourvoir. Marie, 
heureuse du bonheur de sa mère et de sa propre satisfaction à 
se retrouver dans cette maison où elle était née, paraissait elle- 
même très-disposée à passer par-dessus les inconvénients de 
cette installation ; mais la petite Jeannette, qui avait accompagné 
ses maîtresses, ne se pliait pas aussi facilement aux exigences 
î de la position. Elle se lamentait sans cesse, et chaque jour, à 
i chaque heure, le vieux manoir retentissait du bruit de ses <or>- 
'testations avec le majordome Comtois, qui naturellement trou- , 
trait que tout était pour ie mieux dans le meilleur des châteaux ■ 
possibles. 

Daniel, de sa part, ne se dissimulait pas les incommodiléi * 
auxquelles ses bien-aimées parentes étaient exposées à Méré- 
ville, et il y remédiait de tout son pouvoir. Quoique les devoirs 
de sa charge le retinssent habituellement à Chartres, il s'éohap- 
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pait de temps en temps, pour venir, à cheval, passer quelques 
heures auprès des dames et surveiller les travaux. Mais le .jeune 
magistral avait des raisons particulières pour ne pas trop blâmer 
le retour précipité de sa tante au manoir. 

La marquise, renonçant enfin au projet de marier sa fdle avec 
François Gauthier, suivant les prescriptions du testament de' 
son frère, consentait à sanctionner l’affection si ancienne et si 
constante de son neveu pour Marie. Seulement, elle avait mis 
pour condition que la cérémonie du mariage aurait lieu à Mé- 
réville même, et il résultait de celte décision que plus Daniel 
hâtait l’établissement définitif de ses parentes au château, plus 
il hâtait la conclusion de son propre bonheur. 

Aussi cet établissement était-il à peu près complet, et tous 
les obstacles du mariage étaient-ils levés, deux mois environ 
après les événements qui ont été l’objet de notre dernier cha- 
pitre. On avait fait venir secrètement des dispenses de Rome, 
en raison du degré de parenté qui existait entre les futurs époux, 
et un prêtre, caché dans les environs, devait donner la bénédic- 
tion nuptiale. En même temps , les publications exigées par la 
loi nouvelle avaient eu lieu à la mairie de Méréville. 11 ne res- 
tait donc plus de formalités à remplir, et le jour de la cérémo- 
nie était fixé déjà : mais, at> grand regret de la marquise, qui 
eût voulu célébrer les noces de sa fille avec la splendeur d’au- 
trefois, il avait été convenu que , vu les circonstances , tout se 
passerait en famille et sans bruit. Les témoins , le notaire , et 
deux ou trois anciens amis devaient seuls prendre part à cette 
fête intime. 

L’avant-veille de ce jour tant désiré, Daniel se trouvait àMé- 
rèville; il axait obtenu, à l'occasion de son prochain mariage, 
un congé d’une semaine, et à l'expiration de ce congé il devait 
revenir s’établir à Chartresavec sa femme. Cependant le séjour 
du jeune magistrat au château ne devait pas être entièrement 
perdu pour lesdevoirs desa charge. Méréville était situé, comme f 
nous l'avons dit, au centre des contrées particulièrement rava- 
gées parles malfaiteurs ; et Daniel s'était promis de profiter de ' 
sa présence sur les lieux pour activer les recherches. Les bri- 
gades de gendarmerie, les agents de la force publique, les ma- 
gistrats cantonaux avaient ordre de s’en référer à lui pour ia 
répression de tous actes criminels qui pourraient se produire. 

Le soir, à la chute du jour, Daniel et les dames de Méréville 
étaient réunis dans le salon du château, vaste pièce lambrissée 
en chêne, jadis peinte et dorée. Ce salon, malgré quelques ré- 
parations faites à la hâte, portait encore la trace de l’abandon 
Où il était resté pendant si longtemps. Le plafond était noir et 
crevassé; les lambris étaient fendus du haut en bas, et sous la 
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vieille tapisserie ani te couvrait, le plancher formait mille mon- 
ticules dangereux. Les meubles offraient le mèn.e aspect de dé- 
solation ; les grands fauteuils en tapisserie, rongés par les vers, 
laissaient voir leur canevas d'étoupe, les tables étaient boi- 
teuses, les consoles écornées. Cependant un feu énorme qui 
brillait dans l'antique cheminée de marbre, et deux candélabres 
de cuivre argenté, chargés de bougies, qui flanquaient une 
•bruyante pendule de style Louis XV, répandaient dans la salie 
mne vive clarté. La marquise, vêtue d'une robe carmélite et les 
jtheveux poudrés, avait les pieds posés devantle foyer; étendue 
dans une bergère en velours d’Utrecht, dont chacun de ses mou- 
rements faisait jaillir le duvet , elle éprouvait une grande 
, béatitude à se retrouver enfin dans ces lieux connus, au milieu • 
de cesmeublesfamiliersetchers, malgrèleurétatdedégradation. 

On était au mois de décembre ; une bise glacée soufflait au 
dehors et s’engouffrait avec un grondement sourd dans les cor- 
ridors. Les arbres du parc s’enlre-ehoquaient bruyamment par 
intervalles. 

Daniel, vêtu de noir, était assis dans un angle du salon, à 
côté de sa jolie fiancée, dont le costume élégant quoique simple 
semblait être un heureux compromis entre les misères du passé 
et la prospérité présente. Maria oubliait sa main dans celle de 
Daniel qui la pressait doucement, et ils causaient à voix basse. 
Ce murmure amoureux que variaient par moments les rires de 
l'heureuse Maria, s'harmoniait avec le pétillement du feu, le 
bruit cadencé de la pendule et les mugissements lointains du 
vent dans la campagne. Mais la marquise ne semblait pas son- 
ger aux deux jeunes gens; elle examinait avec attention une 
petite boîte qui contenait uo collier et des boucles d'oreilles en 
rubis, d'un merveilleux travail. 

Un coup de vent plus violent que les autres parut ébranler 
la majson et vint arracher Daniel aux douceurs de cet entretien. 
Ladrange se leva, s'approchant d’une fenêtre dont il écarta le 
rideau, il dit avec inquiétude : 

— Il se fait tard, le temps est affreux, et Leroux, qui devait 
être ici de bonne heure, n arrive pas. Aurait-il été retardé par 
. quelque accident ? 

— Un accident! répliqua Maria, le croyez-vous possible, Da- 
niel? On diteneffet que les routes des environs ne sont passùres. 

— Petite méchante, reprit le jeune magistrat en souriant, je 
pourrais voir dans vos paroles une èpigramme à mon adresse, 
car mon devoir est précisément de veillerà la sûreté des routes. 
Vous ne m'avez pas compris : l'accident que je redoute, vien- 
drait de l'obscurité de la nuit, du mauvais état des chemins, du 
manque de chevaux (le poste; et je serais déaglé que notre gè- 

8 “ 
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nèrenx ami, qui se rend ici pour être témoin de notre mariage, 
eût à regretter sa complaisance. 

— Eli bien! moi, Daniel, ne vous en déplaise, ce que je re- 
doute le plus pour lui, ce n'est p is le mauvais étal des chemins... 
vous savez qu'on a encore arrêté des voyageurs, il y a deux 
jours, sur la route d Orléans, non loin d’ici? 

— Je le sais, je le sais, répliqua Daniel dont le front se rem- 
brunit, et ces misérables doivent avoir de nombreux espions 
pour échapper ainsi à des recliercfies incessantes. Toutes les 
brigades du pays sont sur les dents; .j’ai été obligé de deman- 
der au gouvernement un escadron de cavalerie afin d'aider les 
gendarmes à opérer des battues... Mais, en ce qui concerne 
notre ami, ma chère Maria, n'ayez aucune inquiétude, j’ai prévu 
le cas. 'Os brigands, qui savent tout, pourraient avoir connais- 
sance de la visite de Leroux, un des plus riches fournisseurs 
de la république, et tenter d interrompre désagréablement son 
voyage; aussi ai-je chargé le lieutenant Vasseur de surveiller 
la "route avec soin, et, s'il en était besoin, de donner à Leroux 
une escorte pour le protéger jusqu’ici. 

— Très-bien, Daniel; vous ne pouviez faire moins pour l’ex- 
cellent homme qui consent i quitter Paris dans cette rude sai- 
son, afin de répondre à notre invitation. 

— Ce n'est pas seulement, pour lui, ma chère Maria, que j’ai 
pris ces précautions... Vous n'ignorez pas que j’attends aussi 
d'un moment à l'autre M. Laforèl, le notaire de N‘*\ et l'exé- 
cuteur testamentaire de notre oncle Ladrange. Depuis long- 
temps déjà j'aurais dû me rendre à N”' pour y toucher les 
vingt mille écus, montant de votre legs et du mien; mais la gra- 
vité de mes occupations m’a toujours empêché d'entrepreudrè 
ce voyage. Enfin, comme celte somme nous est fort nécessaire 
dans les circonstances actuelles, j'ai décidé Lalorèt à venir 
lui-même nous l'apporter, et sans doute nous le verrons ici ce 
soir. Or, ie bonhomme avec ses sacoches d’argent ou son por- 
• tcfeu'lle bourré de billets de caisse serait une proie trop facile 
pour les pillards de grand chemin, et j'ai dû y pourvoir. 

— Laissons cela, Daniel, dit la jeune fille bas en désignant 
! >a mère ; il pourrait être dangereux d'éveiller des souvenirs et 
lies craintes... Allons! allons! poursuivit-elle tout haut avec 
gaité. nos hèles vont nous arriver sans accident, et, selon * 
Joute apparence, avec un excellent appétit; aussi peut-être ne 
jerais-je pas mal d’aller un peu veiller aux apprêts du souper, 
car j'entends Comtois'et Jeannette qui se disputent dans la salle 
à manger, et c’est un mauvais signe. 

Avant de sortir, elle s’approcha de la marquise, qui conti- 
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nuait d'examiner, devant le feu, le collier et les boucles d'o- 
reilles en rubis. 

— Eh bien ! nia clière maman, demanda-t-elle, avez-vous en- 
fin deviné de quelle part me vient ce riche présent qui m'est 
oflert à l’occasion de mon mariage ? 

— Non, ma fille, je m'y perds, répondit madame de Mêré- 
ville; cependant, ces bijoux sont fort beaux et d'un grand prix. 

Et tu dis qu'ils ont été apportés cc soir par un messager â che- 
val qui n’a pas même voulu mettre pied à terre, et qui est re- 
parti aussitôt sans donner aucune explication, sinon que cette 
boite était pour toi? 

— C’est ainsi que Comtois m’a raconté l’histoire... Cc mes- 
sager inconnu était enveloppé d un grand manteau qui laissait 
à peine voir ses yeux, et il ue s'est pas arrêté plus d'une mi- 
nute à la porte du château. 

— C'est inconcevable : évidemment l’intention est pleine 
de galanterie ; mais de qui donc peut provenir ce beau présent? 
Ceux de nos anciens amis qui résident encore dans le voisinage 
ont été complètement ruinés ; le comte d'Amoy n’a plus d'autre 
fortune que son mouliu de la Forge, et le chevalier vit d une 
petite r#ute que lui paye son ancien intendant. Décidément j’y 
renonce, et, comme disait madame de Sêvignè, je jette ma lau- 
gue aux chiens. 

— Ne vous fatiguez pas l’esprit à chercher le mot de celte 
énigme, ma chère tante, reprit Daniel; pour moi, je sais de 
qui viennent ces bijoux. 

— Et de qui donc, Daniel? 

— Tout simplement de notre fidèle ami Leroux, qui ne vou- 
lant pas les offrir en personne^de peur d'un refus a pris ce 
moyen de les faire accepter bon gré malgré. 

— Je partage l'avis dé Daniel, reprit Maria; nous avons déjà 
tant contracté d'obligations envers M. Leroux qu'il aura craint 
de m’offenser... 

— Leroux! toujours Leroux! dit la marquise avec inipa< 
tience. Eh! bon Dieu! s'il nous a prêté de l'argent, il en serj 
bientôt remboursé, j'tspère ; la marquise de Mérèville est en 
état de payer ses dettes peut-être... Mais cherchez bien, l’un et 
l’autre; n’est-il personne qui nous ait aussi rendu de grands; 
services, et sans songer à s’en prévaloir comme.ce parvenu!' 

— Vous êtes injuste envers cet obligeant Leroux, mutante; 
mais je vous comprends : vous voulez parler de noire cousin 
François-GaHlhier. 

— Et pourquoi non? Il est sans doute moins riche que le * 
fournisseur; mais pourquoi n’aurail-il pas voulu vous punir 
parce généreux procédé de vos injustices passées ? Ce serait la 


Digitized by Google 



LES CHAUFFEURS. 


280 

vengeance d'une Ame noble et fière, quand vous ne songez pas 
i à lui, quand, en dépit de notre parenté réelle, vous ne vous êtes 
\ même pas informés ae ce qu'il était devenu. 

< , — Vous save? bien, ma tante, que ce jeune homme, malgré 
ses 4 iromesses, nç nous a pas fait connaître encore le lieu de 
sa résidence. J'ai écrit à ce sujet au notaire Laforêt , mais !« 
notaire m'a répondu qu'il ignorait comme moi le domicile actuel 
de M. G’auiliier, et qu'il n'avait pu encore solder à notre parent 
le montant de la succession de son père, pour des raisons que 
lui, Laforêt, me révélerait bientôt de vive voix. D’ailleurs, ma 
tante, peut-être n'eût- il pas été convenable, vu nos situations 
réciproques, d inviter M. Gauthier à notre mariage, et je votif 
aurais demandé votre avis pour... 

— Daniel a raison, interrompit Maria; mais si les supposi- 
tions de ma mère à l’égard de ces bijoux, se trouvaient vraies, 
je dois avouer que la conduite de notre parent en celte circons- 
tance serait pleine de délicatesse. 

Lad range était trop loyal pour ne pas convenir du fait, et il 
loua franchement les procédés de son cousin, dans le cas où ils 
viendraient à se confirmer. 

— Il est bien temps de lui rendre justice! dit la maïquise en 
soupirant. * 

11 v eut une pause. Daniel reprit enfin: 

— Malgré tout cela, je persiste dans mon idée que Leroux 
est l'auteur de ce cadeau. La fortune de M. François est trop 
modeste pour lui permettre d'offrir des objets de cette valeur. 
Seul, un fournisseur serait capable, au temps où nous vivons, 
d’une pareille munificence. Et à ce propos, ma chère Maria, 
avez-vous pris la peine de donner vous-même un coup d'oeil ù 
la chambre de nolreami ! L’opulence l'a sans doute un peu gAté, 
et nous manquons encore ici de bien des choses. 

— Eh! que manque-t-il donc, monsieur Daniel? demanda la 
dame du logis avec aigreur; ne faudrait-il pas pdur ce mar- 
chand de blés enrichi, mettre la maison à l'envers ? pourquoi 
serait-il plus diflroilc que la veuve etla tille du marquisde Mé- 
réville? 

> — Ne vous fichez pas, ma bonne tante ; ai-je donc tort de 

; vouloir que, malgré le malheur des temps, l'hospitalité des da- 
mes deMéréville ne soit pas indigne d'elles, quand il s’agit d’un 
ami qui nous a secourus, au péril de sa vie, dans notre infor- 
tune ? Voudriez-vous donc inspirer de la pitié à ce riche four- 
nisseur qui possède des hôtels et des châteaux ? Les domesti- 
ques et les chevaux logeront là bas à l'auberge du bourg ; mais 
nous ne pouvons nous dispenser de recevoir ici le maitre, et. 
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quoique f aie déjà réclamé son indulgence, notre réception lui 
paraîtra sans doute bien mesquine. , 

— Des châteaux ! des domestiques ! grondait la marquise, 
lui qui est né dans un moulin et qui a été élevé dans une ferme... 
Enfin, faites ce que vous voudrez ; tout est bouleversé aujour- 
d'hui, et je n'y entends plus rien. 

En ce moment, Jeannette entra en courant dans le salon ; v 
derrière elle venait Comtois, dont le maintien gourmé contras- 
tait avec la vivacité de la jeune fille. 

— Les voici ! les voici t s’écria-t-elle précipitamment; mon- 
sieur Ladrange, la voiture monte la côte... Il y a des postil- 
lons, des valets qui portent des torches... C'est superbe â voir. 
Dans cinq minutes ils serontici... Écoutez. 

On prêta l'oreille, le galop des chevaux, les claquements de 
fouet, le fracas des roues retentissaient dans l’éloignement ; on 
voyait briller à travers les fenêtres les torches qui allaient et 
venaient, comme des feux follets, dans la campagne. 

— Miséricorde ! dit le vieux Comtois consterné, où allons-nous 
placer tout ce monde? C'est à en perdre la tète. 

— Si encore nous étions à Saint-Maurice! dit Jeannette; la 
maison était bien plus logeable, sans compter... 

— Sans compter que vous aviez la satisfaction de montrer 
votre juli minois aux passants à travers la grille, n’cst-ce pas 
cela? interrompit Daniel en souriant. Allons, Jeannette, ne 
vous désolezpas, nous arrangerons tout pour le mieux. Et vous, 
mon pauvre Comtois, ne vous avisez pas de vous jeter sur 
votre couteau de cuisine, comme feu Yalel, si le souper laisse 
quelque chose à désirer. Que chacun retourne à son poste et 
redouble de zèle, afin de suppléer à ce qui nous manque. Pour 
moi, avec la permission decesdames, je vais recevoir nos hôtes. 

Quelques instants aprèt$, Daniel faisait sa rentrée au salon 
avec le fournisseur Leroux et un vieux bourgeois fort pâle cl 
fort abattu qui n'était autre que le notaire Laforêt, l'exécuteur 
testamentaire de l’oncle Ladrange. Un peu derrière eux, dai s 
l’ombre, on entrevoyait la figure mâle du lieutenant de gendar- 
merie Yasseur. 


Il 

LE SALON DU CHATEAU. 

t 

Madame de Mêréville, malgré scs préjugés aristocratiques, 

s’était levée courtoisement pour recevoir les vojageurs, tandis 

que Maria, avec son aménité naturelle, leur faisait le plus gra- 
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cioux accueil. Le notaire Laforét avait seulement bégayé quel- 
ques paroles de politesse; pnis, comme accablé de fatigue, il 
s'éiait laissé tomber dan^ un fauteuil en poussant un faible 
gémissement. Quant à Leroux, il se confondait en démonstra- 
tions de respect envers les dames de Méréville et envers Daniel, 
auxquels pourtant il avait rendu de grands services. 

Leroux, en effet, bien différent des autres fournisseurs gé- 
néraux de son époque et des parvenus de tous les temps, ne 
méconnaissait pas, au milieu de l’opulence, l'humilité de ses 
commencements. Dans la société choisie où il sc trouvait, il 
s’étudiait à faire oublier, par la simplicité de ses manières et 
la modestie de ses paroles, l’immense fortune qu’on lui attri- 
buait. Malgré le pompeux appareil avec lequel il voyageait, 
son costume était celui du plus obscur bourgeois, grande re- 
dingote bleue, gilet de velours rayé et culotte de soie noire. 
Toutefois, en l'examinant de près, on eût pu s’apercevoir que 
les bouclesde ses souliers, de ses jarretières et de son cha- 
peau étaient en diamants, et que l’épingle qui ornait son jabot 
valait au moins vingt mlile livres. Le manteau de voyage, qu'il 
avait remis en entrant au domestique, était fourré en martre 
zibeline d’un prix considérable. Mais ce luxe n’avait rien de 
■choquant, et le bonhomme semblait n’en tirer aucune vatrtfé. 

La marquise, qui s'attendait û la morgue et aux airs imper- 
tinents d'un nouvel enrichi, fut en partie désarmée. Cependant 
elle ne put s’empêcher de s’excuser avec quelque ironie sur 
son installation imparfaite et sur le mauvais état du château, 
qui ne lui permettaient pas de recevoir convenablement ses 
hôtes et leur suite. 

Leroux comprit très-bien le sarcasme déguisé sous ces for- 
mes de politesse; mais il répondit avec douceur: 

— Tout ici sera certainement bon pour moi, madame. Quoi- 
que j'aie dû prendre à Paris certaines habitudes", je me souviens 
toujours du temps où je dînais-fort bien d'une croûte de pain 
et d'un morceau de fromage, et je pourrais encore, au besoin , 
me contenter de cet ordinaire... Quant à ma suite, commevous 
appelez mes valets, ils ne vous causeront aucun embarras, car, 
sauf un seul, ils sont tous retournés à l'auberge du bourg, 
Avec la voiture et les gendarmes d'escorte; et si j’ai eu tort de 
me faire accompagner ainsi, vous songerez, madame, que lors- 
que je reçois un si grand honneur d’une illustre famille, je ne 
saurais m'en montrer’trop lier. 

Cette excuse, qui ne manquait pas d’habileté, acheva de 
vaincre les préjugés de la marquise. Cet abaissement volontaire 
de la puissance tinancière devant le principe vaincu de l'aristo- 
cratie de naissance, chatouillait délicieusement son orgueil. 
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— D’ailleurs, poursuivit Leroux d'un ton différent, vous ha- 
bitez un pays, madame, où ii ne serait pas prudent de voyager 
seul. Bien m’en a pris d'être suivi de ces six grands fainéants, 
dont je me passerais volontiers en temps ordinaire, et surtout 
d'être escorté par quatre vigoureux gendarmes que mon cher 
Daniel avait voulu charger de veiller à ma sûreté, sans compter 
le brave lieutenant Vasseur, qui en vaut quatre à lui seul. Celt» 
nombreuse compagnie ne nous a pas été inutile, et sans elle je 
ne sais trop comment M. Laforèt se fût tiré des mains des bri- 
gands qui s'étaient emparés de lui. 

— Des brigands ! répéta la marquise tcrrrifiée. 

Alors seulement Daniel remarqua la pâleur et la prostration du 
pauvre notaire. 

— Quoi donc ! monsieur, demanda-t-il avec étonnement, au- 
riez-vous été arrêté ? 

— U n'est que trop vrai, monsieur Ladrange, mais les fonds 
dont je suis porteur sont intacts, répliqua le notaire avec ef- 
fort; tenez, prenez-les, poursuivit-il en lui remettant un porte- 
feuille rempli de billets de caisse, les vingt mille écus sont là, 
et j'ai bâte de me débarrasser de cet argent. Que Dieu me par- 
donne de m'en être chargé] une minute plus tard, il allait me 
coûter la vie. 

Et il retomba dans son accablement... 

— Je vois avec plaisir, nion cher Laforèt, que vous en serez 
quitte pour la peur; cependant je désirerais savoir... 

— Citoyen directeprdu jury, interrompit le lieutenant Vas- 
seur, qui pendant cette conversation était resté debout, appuyé 
sur son sabre près de la porte, soyez assez bon pour écouter 
mon rapport ; j'ai bâte de remonter a cheval pour mon service. 

— Hé quoi! mon cher Vasseur, dit Daniel en venant amica- 
lement à lui, ne partagerez-vous pas notre souper? J’entendrais 
votre rapport en quittant la table... Vous savez , Vasseur, que 
j’ai à faire votre paix avec ces dames à propos d'une ancienne - 
histoire... 

— Chut! Daniel,. interrompit mademoiselle de Méréville en 
désignant sa mère du doigt. 

Cependant elle s’approcha de l’officier de gendarmerie et lui 
dit bas avec malice: 

— Nous devons, en effet, des excuses à M. Vasseur, pour 
la manière assez... leste dont nous primes congé de lui dans 
cette circonstance; c’était de l'ingratitude après tous les égards 
dont il nous avait comblés. 

— Eh bien ! si l’on est à s’excuser auprès du lieutenant Vas- 
seur, reprit Leroux de même, je le prierai aussi de me pardon- 
ner une petite promenade que je lui fis faire jusqu'à Uambouil- 
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let, en compagnie de quatre énormes chariots de blé qui ne 
pouvaient marcher qu'au petit pas. La vérité est, citoyen offi- 
cier, que je redoutais fort votre œil pénétrant, et que je vou- 
lais vous éloigner ù tout prix, car je cachais alors chez moi 
M. Daniel Ladrange, votre chef actuel, et ces aimables dames. 

Le fournisseur partit d'un éclat de rire qui fit danser sur son 
large ventre ses breloques de perles. Vasseur souriait avec un . 
peu de confusion, mais sans colère. 

— C'est bon, c'est bon, reprit-il; raillez-moi tant que vous 
voudrez ; Je ne regrette pas d'avoir été joué par des honnêtes 
gens. Par malheur, certains coquins peuvent se vanter de 
s’ètre aussi moqués de moi, et cela me désole. Patience, pour- 
tant, rira bien qui rira le dernier.... Mais j'oublie que mes 
hommes m'attendent, et qu'il y a de l'ouvrage en plaine. Ainsi 
donc, citoyen Ladrange, je me vois dans la nécessité de refu- 
ser votre obligeante invitation et d'insister pour que vous m’ex- 
pédiiez au plus tôt. 

— Voyons donc de quoi il s’agit, dit Daniel. 

Il entraîna Vasseur dans une embrasure de fenêtre ; mais 

J uoiqu ils parlassent à demi-voix, aucun des assistants ne pér- 
it un mol de leur conversation.. Heureusement la marquise 
venait de sortir du salon pour aller presser elle-même les pré- 
parations du souper. 

— D'abord, reprit l'officier de gendarmerie en remettant au 
magistrat une liasse de ptpiers, voici le procès-verbal d'un 
nouveau vol commis, il y a trois jonrs, dans les environs d'E- 
lampes, avec l'énumération des objets précieux enlevés par les 
brigands 

— Encore un vol ! interrompit Daniel avec un étonnement 
douloureux; cette fois du moins n’a-t-ou pas arrêté les cou- 
pables ? 

— On n’a arrêté personne, répliqua Vasseur avec une sorte 
de colère; on n'arrête plus, est-ce qu’on arrête? C'est ù se 
manger les poings... Enfin, vous examinerez ces pièces à loi- 
sir, et vous donnerez des ordres en conséquence. Ce qu'il me 
reste à dire concerne le citoyen Laforêt, qui a couru ce soir 
un si grand danger. 

— Èh bierr! Vasseur, interrompit Daniel d’un ton de re- 
proche, ne vous avais-je pas chargé spécialement de veiller j 
sa sûreté? 

— Je suis victime de ma propre imprudence dans cette af- 
faire, monsieur Ladrange, dit le notaire, qui vint se mêler à 
cet entretien ; j'aurais dû, en passant, aller demander une es- 
corte à la brigade de J**‘, suivant vos instructions. Une sotte 
téxnèrité m'a poussé à continuer seul mon chemin. Je comptais 
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arriver ici avant la chute du jour ; mais la nuit m’a surpris , 

Ï uanû le me trou\ais encore à plus d’une lieue de Mêréville. 

inquiétude commençait pourtant à me gagner; te bruit d’une 
voiture de poste qui venait derrière moi m'a un peu rassuré; 
j'ai ralenti le pas de ma monture. Tout à coup, sans que rien 
m’eût donné alarme, une troupe d'hommes a surgi de terre au-i 
tour de moi. Ils étaient huit ou dix ; l’un d’eux a dit : « C’est! 
lui, je le reconna’s! » Aussitôt ils se sont jetés sur moi. Mon 
cheval s’est cabré, et, de mon côté, je me suis mis à pousser 
des cris de détresse. Cependant les scélérats allaient me dé- 
sarçonner, quand iis ont entendu derrière nous un galop de 
chevaux. Le citoyen Vasseur et deux de ses gens accouraient 
à notre secours. Les coquins ont disparu subitement comme 
ils étaient venus, en emportant ma valise. L un d eux, en s'é- 
loignant, m’a dit : « Nous nous reverrons, * ou quelque chose 
d’approchant; mais je n’oserais rien affirmer. J’étais plus 
mort que vif, et si M. Leroux n’avait eu la bonté de m'offrir 
une place dans sa voiture, je n'aurais pu continuer mon voyage. 
Daniel avait écouté ce récit avec une grande attention. 

— Et vous ne soupçonnez pas, demanda-t-il, les auteurs de 
ce méfait? 

— Non, monsieur ; excepté las clercs de/non étude, per- 
sonne ue connaissait mon projet de voyage à Méreville, uul ne 
savait que j'étais chargé de valeurs considérables. Cependant 
il est évident maintenant que ces malfaiteurs n’ignoraient pas 
ces diverses circonstances ; c’était bien moi qu’ils cherchaient, 
et quand ils se sont emparés de ma valise, ils espéraient sans 
doute y trouver le portefeuille conlenajit les billets de caisse ; 
mais je l'avais caché dans mes vêtements, avec un autre porte- 
feuille qui renferme aussi des papiers de grande importance. 

— Voi'à de graves préoccupations. quand je voudrais être 
tout à la jpie de mon prochain mariage. N’importe ; je com- 
mencerai demain mon enquête... Lieutenant Vrsseur, avez- 
vous quelque chose à ajouter ? 

— Rien, citoyen Ladrange; je n’ai pas vu les malfaiteurs; 
je les ai seulement entendus se glisser dans les taillis qui bor- 
dent la roule. Je voulais d’abord leur donner la chasse, mais 
le tourrè était impénétrable à cheval, et Ja nuit si noire que je 
v n’avais aucune chance de les atteindre. D’ailleurs, il eût fallu 
laisser les voyageurs exposés sur la grande route à une nou- 
velle attaque ; j'ai préféré, avant tout, les mettre en sùrèté. 
Mais à présent que je suis redevenu libre de mes mouvements, 
je vais essayer de prendre ma revanche. Je sais que les co- 
quins sont en campagne, je sais qu'ils rôdent dans le voisi- 
nage; cela me suflii ; nous allons parcourir les fermes, les ha- 
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bitalions des alentours, cl nous arrêterons tout ce qui nous 
paraîtra suspect. Ce sera bien le diable en fin décompta si nous 
ne pinçons pas un de ces brigands; je n'en demande qu'un, ua 
bon pour commencer; les autres viendront plus lard... Et te- 
nez, avec votre permission, citoyen Ladrange, je vais exami- 
ner soigneusement ces mendiauis et ces vagabonds qui pullu- 
lent dans le pays. On a trop ménagé ces gens-là, et peut-ctre... 
hum ! j’ai mon idée. » 

— Prenez garde. Vasseur, dit Daniel, de confondre des 
malheureux avec des coupables. Le pain est rare, la saison ri- 
goureuse ; beaucoup de pauvres gens sont sans asile et cou- 
rent le pays pour implorer la charité publique. 

— C'est bon, c’est bon, citoyen, répliqua l’officier d'un air 
d’obstination, en passant la main sur sa grosse moustache, j'a- 
girai sous ma responsabilité, et si je commets des bévues, j'en 
porterai la peine. 

11 releva son sabre et voulut partir. 

— Vasseur, reprit Daniel, décidément vous ne ferez rien 
par cette nuit noire. Consentez à souper avec nous, tandis que 
vos cavaliers boiront à la sanlé de ma chère tiancèe, là-bas, 
à l'auberge du bourg. Demain j’attends ici un détachement de 
hussaras que j’ai demandé au gouvernement pour prêter main 
forte à la gendarmerie; et naturellement ce sera vous qui diri- 
gerez les battues. 

Une profonde consternation était peinte sur la brune figure 
de l'ofticier. 

— Des hussards ! dit-il avec une sorte de désespoir ; vous 
avez cru nécessaire d'appeler des hussards à notre secours? 
des militaires qui n’ont aucune expérience dans ce genre de 
service et qui seront seulement un embarras pour nous? Au 
fait, pourquoi nous plaindre?... En présence des crimes qui 
se multiplient, nous sommes frappés d'impuissance et nous 
nous agitons dans le vide... Eh bien ! morbleu, poursuivit-il 
en frappant du pied, je veux encore faire une tentative avant 
l'arrivée de ces fameux hussards, et peut-être la chance fini- 
ra-t-elle par tourner en ma faveur! Je vous promets, citoyen 
Ladrange, un cadeau de ma façon pour votre mariage... Mille 
respects, mesdames... Adieu, citoyens; oq verra bientôt si 
nous avions besoin de hussards ! 

Et il quitta brusquement le château. 

Après le départde Vasseur, une sorte de malaise régna dans 
le salon. Maria et surtout la marquise paraissaient effrayées ; 
le notaire Latorèl ne pouvait surmoutei; son accablement; Da- 
niel et le fournisseur causaient à demi-voix des événements de 
la soirée. ' 
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Le murmure de leur conversation qui se mêlait autictac de 
la pendule et au pétillement du feu dans le foyer, n'empècha 
pas d'entendre un faible cri d'épouvante qui partit tout à coup 
à côté d'eux. Les causeurs se retournèrent. Le vieux notaire 
s’était levé brusquement, et, les bras tendus, il regardai]!, 
d'up air égaré, une des fenêtres du salon, situé, comme nous 
savons, au rez-de-chaussée. 

— Eli bien ! qu'est-ce donc, mon cher Laforèt ? demanda 
ladrange. 

— Là.., là... derrière celte fenêtre !... dit le notaire sans 
bouger et en désignant de la main l’objet de son effroi, ne 
voyez-vous pas un homme, le Iront collé contre la vitre... 

Daniel courut à la fenêtre et souleva rapidement le léger ri- 
deau blanc qui la cachait en parlie. 

— Mais il n'y a personne, dit-il ; voyez vous-même. 

Les deux dames lirent un mouvement de terreur; Ladrange 
les rassura d'un signe. 

• — Je ne dis pas maintenant, balbutia Laforèt, mais tout à 
l'heure je suis sùr d’avoir aperçu... 

Daniel ouvrit les deux battants delà fenêtre; aussitôt le vent 
s’engouffra dans la pièce et menaça d'éteindre les bougies. Néan* 
moins, la lumière provenant du salon éclaira largement une 
espèce de petit parterre sur lequel donnait la fenêtre, et il fut 
facile de reconnaître qu’il était désert. Pour plus de sûreté, Da- 
niel, se penchant au dehors, demeura un moment alltuif ; il 
ne vit rien, n'entendit rien. 

— Allons, mon cher Laforèt, reprit-il en refermant la croi- 
sée, vous vous êtes trompé. Personne ne serait assez indiscret 
pour venir nous épier; et quand même quelque désœuvré du 
village aurait profilé d’une des brèches de la muraille pour pé- 
nétrer dans le jardin et jeter ici un regard curieux, ce ne se- 
rait pas une raison pour prendre l’alarme, au risque de la taire 
partager à ces dames. 

Le vieux Laforèt s’élait rsssis tout confus. 

Je vous demande pardon, monsieur Ladrange, reprit-il, 
je demande pardon à madame la marquise ; je croyais pourtant 
avoir vu distinctement une figure sinistre qui me regardait avec 
des yeux étincelants. Mais, comme vous dites, je me serai 
trompé. Mon imagination est frappée des derniers évènements, 
et je crois toujours entendre ce scélérat qui me menaçait d'une 
prochaine visite... 

— Oui, oui, c’est cela, mon bon Laforèt, dit Daniel en adres- 
sant aux dames un sourire significatif;- votre esprit est encore 
troublé, et votre imagination vous induit en erreur... Mais 
voici Comtois qui vient ei lin m»bs annoncer le souper ; un 
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verre de bon vin vous remetlra complètement; en vous levant 
de table, CCS fâcheuses visions seront dissipées, je le gage. 

— Avec votre permission, monsieur Ladrange, je n'en ferai 
pas l’expérience, et je préfère me retirer dans la chambre qui 
m'est destinée. Je ne saurais ni manger ni boire. Je ne me 
sens pas bien ; le repos me guérira sans doute. Je prie donc 
humblement ces dames de m’excuser... Demainvous me donne- 
rez quittance des sommes que je viens de vous solder, et en 
même temps je vous apprendrai sur une personne de votre fa- 
mille des choses qui méritent toute votre attention. 

{ — Sur ma famille ? s'écria Daniel avec étonnement : com- 

ment se peut-il... 

> Mais voyant que le pauvre vieux notaire avait à peine la forev. 
de se tenir debout, il reprit: 

— Allons ! allons ! vous me conterez eelademain quand vous 
- rrez reposé... En attendanl Comtois va vous conduire à votre 
•..liambre, et vous fournira touteequi vous sera nécessaire. 

Laforèl salua les a-sistants, qui lui exprimèrent poliment 
l’espoir que son indisposition n’aurait pas de suites, et il aï- 
lait se retirer appuyé sur le bras du domestique; cependant, 
au moment de sortir, il dit encore à Daniel : 

— Je vais vous paraître bien pusillanime, monsieur Ladrange ; 
mais... la chambre oü l'on me conduit est-elle solidement close? 

— Ceci est de l'enfantillage, mon bon Laforêt; cependant, 
rassurez-vous. Votre chambre est au premier étage; les fenê- 
tres en sont garnies d'épais volets ; la porte résiderait à une 
machine.de guerre; le tout forme une véritable forteresse. Que 
pourriez-vous donc craindre ici de ces malfaiteurs? 

— Rien sans doute, monsieur Ladrange, et cependant... Te- 
nez, toute réflexion faite, gardez encore ce portefeuille qui 
contient des actes d'un grand intérêt pour vous. Demain, si je 
suis bien, je vous le redemanderai ; jusque-là je souhaite qu'il 
demeure entre vos mains. 

Daniel prit le portefeuille avec cette condescendance qu'on a 
{tour les faiblesses d’un «deillnrd, et Laforêt se retira. 

Bientôt on passa dans la salle à manger, et l'on se mil à ta- 
ble. Grâce à la gaîté du fournisseur, le sourire finit par repa- 
raître sur les lèvres des convives. T5ur la fin du repas, les fâ- 
cheuses préoccupations de la soirée étaient si bien dissipées 
que l'on alla jusqu'à railler la frayeur ridicule du bonhomme 
Laforêt ; puis on n'en parla plus.' Quand on fut rentré au sa-' 
ion, Daniel dit au fournisseur d'un ton amical: 

— Voyons, mon cher Leroux, les mystères entre nous sont 
désormais inutiles; ne pourriez-vous, par hasard, damier quel- 
ques renseignements sur une certaine parure en rubis qui a été 
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envoyée à mademoiselle de Mérèville par une personne in- 
connue? 

— Moi ? dit Leroux avec surprise. 

— Vous-même... Allons, n’essayez pas de nier. Le cadeau 
est magnifique, et c'est sa richesse même qui vous a trahi. 

— Mais je vous assure... 

— Monsieur Leroux, dit Maria, vous avez donc bien peur de 
recevoir mes remercîmenls? 

— Sur mon honneur! j'ignore ce que vous voulez dire, ré- 
pliqua le fournisseur ; je n'ai jamais songé à vous offrir de pa- 
rure en rubis. 

Et voyant qu’un sourire d’incrédulité accueillait son affir- 
mation: 

— Les rubis ne conviennent qu’aux brunes, reprit-il ; des 
diamants seuls peuvent aller à la blancheur et aux cheveux 
blonds de mademoiselle de Mérèville ; et la preuve, poursuivit- 
il en tirant de ses vastes poches un ècrin de velours, la voici... 
j’aurais voulu offrir mon présent de noces dans un moment 
plus opportun, mais puisqu'on m'accuse, il faut bien que je me 
défende. Mademoiselle, veuillez accepter ce souvenir de mon 
profond respect et de mon affection toute paternelle. 

Il ouvrit l'écrin et montra une parure complète en brillants 
de la plus belle eau. 

Les dames et Daniel poussèrent des cris d'admiration. 

— Mais alors, demanda Maria, qui donc a pu m’envoyer les 
rubis? 

— Belle demande ! répliqua la marquise : peut-il maintenant 
te rester un dou'e, ma chère enfant ? L’auteur de ce cadeau est 
certainement ce jeune homme si modeste, si désintéressé... 

En ce moment Comtois entra dans la salle et vint dire quel- 
ques mots bas à la marquise qui tressaillit, 
i — Lui! lui à Méréville! reprit-elle avec un accent de sur- 
prise et de joie; il ne pouvait arriver plus à propos... Qu'il 
entre bien vite 

Aussitôt le domestique introduisit le Beau-François. 

III. 

r • 

LE LOUP DANS LA BERGERIE. 

Le Beau-François n’avait plus ce costume de muscadin qu’il 
portait lors de ses visites à la maison de Saint-Maurice. li 
avait repris ses vêtements de colporteur, veste et gilet de drap 
bleu de Berri, culotte de ratine avec des bas de raliue blaa- 
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che : il tenait d’une main son chapeau à larges bords et de l’au- 
tre un bâton de voyage. Sa contenance était modeste, humble, 
presque inquiète. En entrant, il jeta un regard rapide autour 
du salon; ne voyant que des visages souriants, il parut se 
rassurer un peu, et sa taille se redressa imperceptiblement. 
Néanmoins il salua d'un air cérémonieux et embarrassé. 

Daniel accourut au-devant de lui et lui tendit la main. 

— Vous avez prévenu mes désirs, monsieur Gauthier, lui 
dit-il amicalement, en nous rendaut visite dans les circonstances 
actuelles. Soyez donc le bienvenu. 

Les dames n’accueillirent pas le visiteur avec moins de cor- 
dialité. Cependant la marquise, quelles que fussent ses préven- 
tions en faveur du Beau-François, fie paraissait nullement 
pressée d'avouer devant le fournisseur un parent si mal vêtu. 

— Bon Dieu! mon cher! comme vous voilà singulièrement 
accoutré 1 Je ne vous eusse pas recounu sous ce déguise- 
ment. 

— Ce n’est pas un déguisement, madame, répliqua François 
avec une douceur hypocrite en soupirant, c’est l'habit qui 
convient à ma condition présente. 

— Monsieur Gauthier, dit Daniel vivement, il est inutile d® 
vous coniraindre en présence de M. Leroux, qui est notre hôte 
et notre meilleur ami ; laissez-moi donc vous présenter à lui 
comme... 

— Comme un obscur individu qui a eu le bonheur de vous 
rendre un service une fois, interrompit François; c’est mon 
seul titre à votre bienveillance, à la bienveillance de vos amis. 

Daniel et les dames ne voulurent pas froisser ce qui sem- 
blait, de la part de leur parent, un scrupule de délicatesse, et 
l’on n'insista plus. 

— Babl dit gaîment le fournisseur, qui songe, surtout au 
temps où nous vivons, à juger les gens sur l'habit ? Ne vois-je 
pas tous les jours des gens couverts d’or et de bijoux qui ne 
sont, en détitiilive, que des pieds-plats? Et, d'autre part, ne 
rencontre-t-on pas à chaque instant, sous des vètemenis sim- 
ples et souvent grossiers, des personnes... qüi ont connu de 
meilleurs temps ? 

— A qui le dites-vous? monsieur Leroux? reprit la mar- 
quise; pendant plus d'une année, mademoiselle de Mérévillff 
et moi, n'avons nous pas porté des vêtements de paysanne, et 
filé la quenouille du matin au soir? Voilà ce que produisent 
les révolutions, et ni vous ni Daniel, ne parviendrez jamais à 
me faire approuver... 

Lad range se hâta d’interrompre un entrelien qui prenait un 
tour dangereux : 


Digitized by Googl 



LES CHAUFFEURS 


291 


— Pardon, ma lante, dit-il, mais noos oublions que M. Gau- 
thier vient sans doute de faire une longue route et qu'il doit 

avoir besoki. ... . ... 

— Je vous remercie, monsieur Ladrange, répliqua le Beau- 

François- à vrai dire, je me suis arrêté là-bas, à l'auberge du 
bourg, où j'ai laissé mon bagage, et j'ai pris quelques rafraî- 
- vhissements Mais, ajouta-t-il en promenant de. nouveau son 
>«ard cauteleux autour de lui, on m’avait annoncé que je trou- 
verais ici le notaire Laforêt, et je ne le vois pas. 

— Le pauvre homme est déjà couché, répondit Daniel , la 
fraveur l’a rendu malade: cest à peine si nous avons pu tirer 
de lut quelques paroles raisonnables. 

Cette circonstance, bienquesans doute il la connut d avance, 
acheva de rassurer le Beau-François j cependant il demanda 
d’un air d étonnement bien joué : 

— La fraveur? Que lui est-il donc armé? 

Daniel raconta brièvement 1 arrestation du notaire. Le Beau- 

François souriait. . ‘ . . , 

— Ah ça ! dit-il avec ironie, il y a donc encore des voleurs 
de grandes routes! Eh bien! l'aventure arrivée à Latorèt est 
peut-être uue punition de Dieu pour ses torts envers moi. Ne 
m’avez vous pas dit qu’on lui avait pris les vingt md.e ecus 

dont il était porteur ? . . . . T „ 

— Mais non, mais non, répliqua Daniel en riant. Le pauvre 
notaire est parvenu à soustraire celte somme aux bandits avec 
certains papiers qu'il assure être fort importants. 

__ Des papiers importants? demanda lcBcuu-rrançois avec 

vivacité. 

Puis se reprenant aussitôt : 

Ainsi donc, je ne puis voir M. Laforêt? J en suis d j soIé, 

car il me faut repartir, et j’avais un pressant besoin de lui par- 
ler dès ce soir. Mais, voyons! ne saurais-je aller le trouver 
dans sa chambre ? je ne le retiendrais pas longtemps. 

— Ce serait de l'inhumanité, dit Daniel ; il dort sans doute 
déjà, et je ne puis permettre qu’on 1 éveille pour lui parler 
d’affaires 

— Eh quoi! monsieur Gauthier, demanda Maria d'un ton de 
reproche, est-ce donc seulement pour voir le notaire Laforêt que 
vous êtes venu à Mérêville? 

— Non, sans doute, mademoiselle, balbutia Gauthier en 
baissant les yeux ; toutefois, j’avoue que si un intérêt urgent 
j ne m'eût appelé chez vous, peut-être le respect, la conscience 

! de mon I umililé... . . . . „„ 

— Oli ! c’est mal, monsieur Gauthier, répliqua la jeune fille 
avec candeur ; pourquoi ne pas nous considérer comme des 


Digitized by Google 



292 LES CHAUFFEURS 

. amis? Allons, je vous en prie, restez quelques jours ici aveo 
; nous, pour être témoin de notre bonheur, qui est en paitie vo- 
tre ouvrage. 

Ma fille a raison, dit la marquise ; j’espère , monsieur, que 
vous voudrez bien assister à notre petite fête de famille ; à mon 
tour, je vous en prie. * 

Le Beau-François répondit avec un accent mélancolique, tou- 
jours sans lever les yeux. 

— Excusez-moi, mesdames ; je suis pénétré de vos bontés, 
mais décidément ma place ne saurait être dans le beau monde 
Où vous vivez ; j’en ai déjà fait l’expérience , et je ne voudrais 
pas que vous eussiez à rougir de moi devant les personnages 
dislinpés qui se réuniront sans doute à Mérèvillc à l’occasion 
de cette fête. 

— Voyons! mon cher Gauthier, dit Daniel avec cordialité , 
vous ne pouvez nous refuser cet acte de complaisance. Mais 
ajournons, si vous le voulez bien, la question principale d'assis- 
ter ou non au mariage ; en attendant, pourquoi ne passeriez- 
vous pas la nuit au château ? Vous avez besoin de causer avec 
le notaire Laforêt : demain malin vous le trouverez frais et re- 
posé ; et je vous promets de vous soutenir contre ce digne 
homme, qui est, je l’avoue, très formaliste et très pointilleux. 
Eh bien ! est-ce convenu ? Je vais vous faire préparer une cham- 
bre aussi commode que possible, ce qui n’est pas dire beau- 
coup, je vous en avertis. 

Le Beau-François éleva mille objections de détail, et, en con- 
sentant à rester jusqu’au lendemain matin, il eut l’art de paraî- 
tre uniquement céder aux instances de ses hôtes. 

Daniel s'empressa d'appeler l’universel Comtois, et lui donna 
des ordres à voix basse; ces ordres, sans doute, n’étaient pas 
entièrement du goût du factotum de Mérèville , car il laissa 
échapper des signes d’inquiétude, presque de désespoir. Ce- 
pendant il sortit aussitôt, aQn de pourvoir aux nécessités bré- 

J t sentes, et, la compagnie s'étant établie autour d'un grand feu,*' 
le conversation devint générale. * 1 

Alors le Beau-François , débarrassé peut-être de certaines 
préoccupations , montra ce caractère modeste, jovial, bon vi- 
vant qu’il savait prendre à l’occasion. Il était surtout sympa- 
thique à Leroux, qui riait à gorge déployée de ses saillies naï- 
ves. Cependant le fournisseur ne tarda pas à s'apercevoir que 
sa presence gênait ses interlocuteurs, qui semblaient avoir quel- 

Î iuechoseàsedire en particulier. Prétextant la fatiguedu voyage, 
àtigne fort réelle du reste, il exprima le désir de se retirer; 
et, en effet après avoir pris affectueusement congé, il gagna son 
appariement. 
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Le Beau-François , demeuré seul avec les dames et Daniel , 
vint s’appuyer sur le marbre de la cheminée ; il était rêveur et 
regardait avec une distraction apparente les diamants qui bril- 
laient aux lumières. 

— Ainsi donc, Gauthier, demanda Daniel en poursuivant 1 
l’entretien commencé, Laforêt a refusé jusqu'ici de vous mettre 
' en possession de l’héritage de votre père ? Mais pourquoi cet 
étrange refus ? 

— Je l’ignore encore, monsieur Ladrange. Comme vous l’a- 
vez dit, le notaire est pointilleux, chicaneur même... 11 faudra 
pourtant bien qu’il s'explique. 

— C’est une indignité ! s'écria la marquise, et je n’aurais pas 
attendu pareille chose de ce vieux Laforèt... Mais sans doute, 
Daniel , vous allez intervenir dans cette affaire, et vous ferez 
rendre justice à notre parent ? 

— Vous pouvez y compter, ma tante, et le notaire devra me 
donner de bonnes raisons pour excuser son inconcevable con- 
duite. Vous, Gauthier, ne le soupconnez-vous pas ? 

— Aucunement ; à moins que des calomnies, des bruits ab- 
surdes... Enfin nous saurons bientôt la vérité. Quoi qu’il arrive, 
ajouta le Beau-François avec une feinte résignation, je suis prêt 
à tout , je saurai me soumettre, s’il le finit, à la pauvreté, qui 
est déjà pour moi une ancienne connaissance. 

— La pauvreté ! s'écria Maria vivement , que dites-vous là, 
cousin Gauthier? Penspz-vous que nous souffririons... Mais, 
poursuivit-elle en souriant, comment vous croire pauvre quand 
vous prenez soin vous-même de démontrer le contraire? 

— Je ne vous’comprends pas, mademoiselle. 

Mademoiselle de Méréville alla chercher la boîte qui conte- 
tenait la parure en rubis, l’ouvrit et la remit au Beau -François. 

— Connaissez-vous ceci ? demanda-t-elle. 

Gauthier eut l’air d’examiner attentivement les pierreries. 

— Ce sont de fort beaux rubis, dit-il enfin 'froidement ; et 
comme je fais, par occasion, le commerce des pierres fines, je 
puis affirmer que celles-ci doivent avoir quelque valeur. 

— Et c’est là tout ce que vous inspire la vue de celte parure, f 

— Tout, répliqua le Beau-François en refermant la boîte. 1 

Maria resta stupéfaite. 

— Allons! Gauthier, dit Daniel, vous ne pouvez nier que cer 
bijoux viennent de vous ? 

— Je le nie pourtant, monsieur Ladrange. 

11 y eut un nouveau silence. 

— S'il en est ainsi, reprit Maria, je ne saurais accepter ce 
présent et me parer d’objet précieux dont j’ignore l’origine... 
Dans l'impossibilité de les restituer à la personne qui les a en- 
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voyés , je les mettrai entre les mains du directeur de l'hospice 
le plus voisin, pour qu’ils soient vendus au protit des pauvres. 

— üli ! ne faiies pas cela, mademoiselle ! dit le Beau-François 
avec une vivacité mélancolique. Pourquoi refuser cet hommage 
timide d'un inconnu qui n’ose vous I offrir ouvertement, quoi- 
qu'il soit pénétré d’admiration pour vous PM. Daniel, votre heu- 
reux fiancé, ne peut être jaloux de cette condescendance ; il se- 
rait cruel de refuser ce présent d’un malheureux... Consentez à 
vous en parer le jour de vos noces, mademoisei'e, et ce sera 
une bonne action... Peut-être eevui qui vous l’offre aura-t-il un 
moyen de vous le voir porter, et ce sera un soulagement à des 
regrets bien amers ! 

Ces mots, prononcés d'une voix vibrante , émurent tous les 
assistants. Maria baissa la tête comme si elle eût été près de 
pleurer. 

— Et vous persistez , monsieur Gauthier, dit Daniel après 
une pause, à nier que vous connaissez l’auteur de ce présent ? 

— Je persiste. 

— Brave garçon ! noble cœur, murmura la marquise. 

Tout à coup le Beau-François quitta l’attitude langoureuse 
qu'il avait prise jusque-là, et dit en souriant : 

— Pardon ! je vous afflige là sur les souffrances de quelque 
pauvre diable, indigne peut-être de votre pitié... Encore une 
fois, pardon... J'ai trop peu de droit à être admis dans votre 
intimité pour jouer ici le rôle de trouble-Sète. 

il se faisait lard ; l’heure de se retirer était venue. Gauthier 
serra la main de Daniel et prit congé des dames. 

— Cousin Gauthier , dit Maria d'une voix altérée quand il 
passa près d'elle, votre éloquence m'a convaincue. J'accepte le 
présent, et je porterai les bijoux le jour de mon mariage. 

François s'inclina et sortit. Comtois, qui l'attendait dans le 
vestibule , le guida silencieusement, un bougeoir à la main. Il 
lui lit monter un escalier de pierre, et, à l'extrémité d'une lon- 
gue galerie humide et glaciale, il l'introduisit dans une chambre 
dont les tapisseries étaient en lambeaux. Quelques meubles 
misérables et un lit plus misérable encore garnissaient cette 
vaste pièce. On avait pourtant essayé de la rendre quelque peu 
confortable. Un grand feu était allumé dans la cheminée ; des 
serviettes blanches cachaient les tables trop vermoulues ; des 
bougies , qu'on avait en abondance , formaient une véritable 
illumination. Enfin, le vieux domestique avait fait de son mieux; 
son mérite ét,ail d'autant plus grand qu'il cédait sa propre 
chambre à l'hôte de ses maîtres, et qu'à défaut d'autre gîte il 
lui faudrait aller coucher lui- même dans l'écurie. 

Toutefois, malgré ses efforts pour cacher la détresse de la 
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maison, Comtois reconnut sans doute leur impuissance, car il 
*Ut avec, embarras, en déposant sa bougie sur la table : 

— M. Ladrange a sans doute prévenu monsieur qu’il ne se- 
rait pas bien logé pour cette nuit ? Nous sommes à peine ins- 
tallés, et il y a déjà tant de monde au château... 

— C’est bon, c'est bon, répliqua le Beau-FranC^ avec in- 
souciance. 

Si monsieur avait besoin de quelque chose, continua le 
valet obséquieux, il lui faudrait aller tout au bout du corridor 
pour appeler les gens, car cette aile du château est ordinaire- 
ment inhabitée, et l'on n’a pas eu le temps encore de rétablir les 
sonnettes. 

— Il suffit, dit le Beau-François avec un geste d’impatience. 

Mais comme Comtois se retirait, il demanda en désignant une 

forte basse près de son lit: 

— Où va-t-on par là? 

— C’est la chambre du vieux nofaire, qui est mal portant. Pa- 
vais placé ce pauvre monsieur près de moi afin de lui donner 
des secours en cas de nécessité; mais il va mieux, je crois. 
Tout à l’heure je me suis glissé dans sa chambre et je l'ai trouvé 
endormi. La nuit sera bonne, sans doute; cependant si le no- 
taire appelait, je prierais monsieur de vouloir bien m’avertir, à 
moins qu’il ne préférât venir lui-même en aidsà son voisin. La 
Clé est là sur la table de toilette. 

Le Beau-François se retourna pour cacher une vive expres- 
sion de joie; Comtois, se méprenant sur le sens de ce mouve- 
ment, crut que ie voyageur avait bâte de se coucher, et, après 
avoir salué respectueusement, il se relira. 

Aussitôt que le bruit des pas du domestique eut cessé de se 
faire entendre, le Beau-François ne se contint plus et se mit à 
rire d'un rire silencieux, comme si le succès de ses manœuvres 
eût dépassé son espérance. Il s'était jeté dans un fauteuil, et se 
disait avec orgueil : 

— A la bonne heure! voilà ce que c'est que d’être audacieux; 
fout vous réussit à souhait. 11 n’y a rien de tel que de saisir le 
taureau par les cornes, et c’est ma manière... Cet imbécile de 
Laforêt n’avait encore rien dit; quelle chance! J'avais bien vu 
à travers la vitre que ce vieux poltron n’était pas en état de ba- 
varder, mais une parole est si vite lâchée! Enfin tout marche à 
merveille ; Ladrange ne se doute de rien, et j'ai pu jouer en- 
core mon rôle d’amoureux transi avec la jolie petite cousine 
qui vraiment ne me regarde pas de mauvais œil. Fort bien ! 
mais à présent que je suis dans la place, quel parti prendre? 
Attendre encore? Mais demain malin ce vieux fou de Laforèt 
sera frais et dispos, et sa première action sera d'apprendre ce 
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qu'il sait au directeur du jury, de lui montrer les pièces mau- 
dites qu'ilapporte sans doute' avec lui. l.adrange, malgré ses 
protestations amicales , a toujours un fond de déliant e ron- ( 
tre moi ; il s’enflammera au premier mot, et peut-être... Diable! 
il faut empêcher cela! t 

Il fit un mouvement comme pour se lever, mais une nouvelle 
réflexion l’arrèia : 

i — C'est dommage ! reprit-il tout pensif ; £avais si bien com- 
biné mon plan ! Compromettre cet insolent Daniel et s'arran- 
ger pour qu'il pût paraître mon complice en cas de malheur. 
Puis, le soir des noces, quand toute la maison aurait été dans 
la joie, je serais apparu avec mon monde; on aurait rafle les bi- 
joux, les diamants , les portefeuilles. Moi, j'aurais eu pour ma 
part la ravissante Maria en robe d épousée; je I aurais em- 

f torlée dans les bois de la Muette, et je me serais moqué des 
ureurs de Ladrange, dont j aurais ainsi paye en une fois tou- 
tes les insultes passées... Oui, c'était là un projet magnifique, 
et si j’avais pu attendre deux jours encore... Mais comment 
faire avec cet enragé de I.aforèt ? 

Il demeura un moment absorbé dans ses réflexions; tout à 
coup il releva la tète: 

— Bah ! dit-il, avant de prendre un parti, il faut savoir si j’ai 
encore le choix des moyens... Voyons donc où sont nos drôles. 

Il ôta ses souliers qui eussent fait du bruit dans cette cham- 
bre délabrée où tout craquait au moindre mouvement, et alla 
barricader avec soin la porte du corridor ; puis il éteignit les 
bougies et n'en conserva qu'une allumée. Ouvrant la fenêtre, 
qui donnait sur le parc, il agita trois fois la lumière du haut 
en bas, puis il l’éteignit comme les autres. 

A peine ces signaux étaient ils achevés qu’il entendit à quel- 
que distance un cri d'oiseau de nuit parfaitement imité. 

— C’est bien, dit le Beau-François. 

Malgré le froid, il se pencha sur l’appui de la fenêtre et at- 
tendit. ' ; 

A quelques pieds seulement de cette fenêtre, étaient dressées 
d'énormes poutres; elles soutenaient un échafaudage destiné 
aux réparations de cette partie du château. Le Beau-François 
les regardait en souriant. 

— Vraiment! murmura-t-il, on nous donne toute facilités 
possibles pour nous rendre maîtres de cette vieille masure quand 
nous voudrons. 

Une espèce de. grognement qui partit d’en bas attira son at- 
tention. 

— Lst-ee toi, Longjumeau? demanda-t-il avec précaution. 
— Oui, Meg. 
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— Eli bien ! monterons causerons plus à l’aise. 

Aussitôt, la poutre principale parut légèrement ébranlée, et 

Ton eût dit qu'un corps pesant s'élevait avec effort le long de 
sa surface rugueuse. Enlin, on entendit le bruit d'une respira- 
tion oppressée, et une masse noire demeura immobile en face 
de la fenêtre où se irouvait le Beau- François. 

— Me voici, Meg, reprit une voix haletante, quels sont les 
ordres? 

Celui qui parlait semblait être assez empêché et avoir un vif 
désir de terminer la conférence au plus vite, mais le Beau- 
François feignit de ne pas s'en apercevoir. 

— Nous ne sommes pas pressés, reprit-il avec malice. Tu- 
dieu ! Longjumeau, comme te voilà devenu leste depuis ton 
mariage! Tu grimpes, ma foi! comme un écureuil... Mais ré- 
ponds, combien êtes-vous en bas? 

— Meg, répliqua Longjumeau, dont un malaise moral sem- 
blait augmenter le malaise physique, je ne voudrais pas faire 
tort à des camarades, cependant... 

— Hein! qu’est-ce ceci? demanda leterribleclief, dont les yeux 
lancèrent dans la nuit des lueurs phosphorescentes ; combien 
êtes-vous, encore une fois? 

— Eh bien! cinq hommes seulement, puisqu'il faut l’avouer, 
et je compte dans ce nombre le Borgne-de-Jouy , qui, vous le 
savez, n’est pas bon à grand' chose. 

— Cinq ! vous devriez être huit... Que sont devenus les trois 
autres ? 

— Je.,, je ne sais pas. Mais, pardon. Meg, la posture est fort 
incommode , je ne saurais me maintenir ainsi plus longtemps. 

Et Longjumeau se laissait glisser déjà le long de la poutre, 
quand une effroyable imprécation de son chef le rendit de nou- 
veau immobile. 

— Qui sont les trois manquants? demanda le Beau-François. 

Longjumeau, malgré une répugnance évidente, fui forcé de les 

nommée ; c’étaient le Gros-Normand , Sans-Orteaux et Sans* 
Pouces. 

— El où peuvent-ils être maintenant? reprit le Beau-François, 

— Écoutez , Meg , il ne faut peut-être pas trop les blâmer, 
dit Longjumeau, qui, en bon camarade, ne voulait pas charget 
les coupables ; il fait un froid de loup dans ce maudit parc, e{ 
la journée a été rude. Nos gens ont vu tout d’abord qu'il n’j 
aurait pas d’expédition cette nuit. Nous ne sommes pas en nom- 
bre pour essayer de forcer le château , et l'on pourrait nom 
entendre du village, ou se irouvenv, encore deux gendarmes du 
lieutenant Vasseur , sans compter les paysans , qui pourraient 
vouloir se mettre de la partie. Alors, connaissant votre prudence, 

9 * 
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les autres se sont dit : * Il n'y aura rien ce soir. » Et comme lli 
étaient gelés, Gros -Normand et Sans-Orteaux sont allés se ré- 
chauffer dans quelque cabaret du voisinage, où, selon toule ap- 
parence, ils se seront enivrés. Quant à Sans-Pouces, il paraît 
qu’il a des connaissances dans une terme de ce canton , et je 
suppose... 

— C’est bon, répliqua le Beau-François , j'apprendrai à ces 
coquins ù déserter leur poste. Ils auront la bastonnade, et je la 
leur appliquerai moi-même. 

Cependant, tout en prononçant cette sentence, le Meg ne pa- 
raissait pas si furieux qu'on aurait pu s'y attendre vu la gravité 
de la faute. Longjumeau, qui était à la torture sur sa poutre, 
reprit d'une voix gémissante : 

— FJ) bien ! Meg, que ferons-nous ? 

— Es-tu bien sûr que les deux gendarmes de Vasseur soient 
encore dans le village ? 

— Très-sûr, Meg, le Borgne les a vus. Déplus, Vasseur, qui 
est en campagne dans les environs, peut revenir au bourg d’un 
moment à l'autre, à ce que nous a dit le franc de Mèréviltei 

— Les choses étant ainsi, dit le Beau-François, comme à 
lui-même, nous ne devons plus en effet songer à employer la 
force ouverte celte nuit ; ce serait une folie eu égard à notre 
petit nombre... Eh bien ! ajouta-t-il en pinçant les lèvres , 
j’aime autant cela... Je ferai tout seul et sans bruit ce qu'il fau- 
dra faire pour le moment ; le reste viendra plus tard. 

Puis s’adressant à Longjumeau qui soufflait comme un ca- 
chalot : 

— Vous allez tous rester cachés au pied de cet échafaudage, 
reprit-il, et vous tenir immobiles et silencieux jusqu'à nouvel or- 
dre. Si je vous montreunebougie allumée, comme toutà l'heure, 
ce sera une preuve que je n'aurai plus besoin de vos services, 
et vous pourrez aller vous chauffer et dormir où vous voudrez... 
Jusque-là, ne bougez pas, et soyez attentifs. Demain, nous nous 
retrouverons au rendez-vous ordinaire. Est-ce entendu. 

— Oui, Meg, répliqua Longjumeau en se laissant glisser avec 
rapidité jusqu'à terre. 

Un soupir de soulagement annonça bientôt qu'il était arrivé 
à bon port. 

Le Beau-François referma doucrment la fenêtre. 

— Allons! dit-il, puisque je n’ai pas le choix, «dirons an 
plus pressé.., A nous deux, maître Laforêt t 

Il vint appuyer l’oreille contre la porte de la chambre du 
notaire, et écouta longtemps en silence. 

Plus de la moitié de la nuit élait passée; les lumières s'é- 
taient éteintes successivement à toutes les fenêtres du château. 
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et un calme profond régnait dans cette vieille demeure. Par in- 
tervalles seulement , le vent du nord faisait grincer , avec un 
bruit siniSTTe, les girouettes rouillées sur les toits. 

Le notaire Laforêt dormait d’un sommeil léger, raalalif, plein 
de rêves; son teint rouge et fiévreux, sa respiration entrecoupée, 
témoignaient de l'impression funeste que les évènements de la 
soirée avaient produite sur lui. 

11 fut tiré de sa pénible somnolence par un bruit de meubles 
qui se faisait près de son lit. Il se leva convulsivement sur son 
séant et bégaya d’une voix eteinte ; 

— Qui est là ? que me veut-on ? 

— Ah ! ah ! vous voici enfin réveillé , maître Laforêt ? dit 
quelqu'un avec précaution ; eh bien ! je ne suis pas fâché que 
nous puissions causer un peu. 

Le pauvre notaire , dont les idées n’êtai'mt pas encore bp' 
nettes, écarta vivement les rideaux pour chercher à reconnaît 
le personnage qui venait causer à pareille heure. Une pîA 
veilleuse tremblotait sur un guéridon et ne faisait que rendre 
visibles les ténèbres de cette vaste chambre. Tout à coup, en- 
tre lui et cette étincelle lumineuse, se dressa un homme do 
haute taille, qui lui dit avec un accent d’ironie : 

— Eh quoi 1 le plus hosmête et le plus scrupuleux des no- 
taires, ne reconnaissez-vous pas un de vos clients P 

Cette fois, le vieux légiste recouvra toute sa présence d’esprit. 

— Monsieur Gauthier! dit-il avec terreur; François Girodot, 
fei, dans ma chambre !... Je suis perdu ! 

Et il retomba sur sa couche. 

— Ne pariez pas si haut, dit le Beau-François durement, ou 
sinon... Qu’y a-t-il d’ètonnant, poursuivit-il en reprenant son 
ton d'ironie, que je me trouve ici, chez mes affectionnés pa- 
rents ? Grâce au ciel ! vous n'avez pas eu le temps encore de 
. m'aiiéoer leur amitié , et ils sont tout prêts à se joindre à moi 
pour vous obliger à me restituer mon héritage que vous me re- 
tenez injustement. , 

— Pitié 1 monsieur Gauthier, interrompit le vieillard enjoi- 
gnant les mains , ne me faites pas de mal , et je vous rendrai 
tout... Je vous le promets, je vous le jure ! 

— Nous allons voir si vous files sincère, 1 ami ; il faut d a- 
bord nous euiendre sur certaines choses, et si vous cherchiez 
à me tromper, vous auriez lieu de vous en repentir, vous ea 
savez sa.is doute assez sur mon compte pour être assuré que je 
lie pLisaiîfe guère ! 

Il s’assit au chevet de Laforêt. 

—Si j’ai bien compris la cause de vos refus quand je me suis 
présenté chez yous, à N”*, pour toucher le montant de la sue* 
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cession de mon père , poursuivit le Beau-François , vous pa- 
raissez avoir fait de curieuses découvertes à mon sujet. Vous ' 
avez auquis la preuve que le (ils illégitime de Michel Ladrange ’ 
n’était autre qu’un soi-disant François Gjrodot, qui avait été ! 
condamné à trente ans de travaux forces par le tribunal de 
Dourdan pour certaines peccadilles. Vous avez recueilli des té- 
moignages tels qu’il ne vous reste plus aucun doute sur l’iden- 
tité de François Gauthier et de François Girodot ; mais plein 
de respect pour une honnête famille que la révélation de cette 
circonstance pourrait déshonorer , vous avez religieusement 
jusqu’ici gardé le secret sur cette affaire. Or, ce François Gi- 
rodot qui, d’après vos calculs, devait être encore en prison, et 
pour longtemps, se trouve être parfaitement libre; et, muni des 
pièces nécessaires , il s’est présenté comme le lits et l’héritier 
de feu Michel Ladrange. Vous l’aviez tout d’abord reconnu en 
cette qualité, et vous l’aviez fait reconnaître aux familles La- 
drange et Mèrèville; mais, depuis votre découverte, vous refusez 
de lui payer les cent mille ècus dont il réclame la restitution; 

« car, dites-vous, François Gauthier ayant été condamné, sous 
le nom de Girodot, à une peine infamante qui entraîne la mort 
civile, n’est plus apte à succéder. Tout ce qui lui revenait du 
chef de son père doit passer également à Daniel et à Maria de 
Mèrèville, ses héritiers naturels. * Dites, mon cher Laforèt, 
n’est-ce pas là exactement notre situation réciproque ? et , en 
venant dans ce pays, n’aviez-vous pas autant pour but d’en ins- 
truire mon puissant cousin que d’apporter les fonds provenant 
des legs de mon père ? 

Le notaire semblait être en proie à d’atroces souffrances. Il 
eut à neine la force de répondre. 

— C’est vrai... mais je vous rendrai l’argent... et... je ne di- 
rai rien à M. Daniel Ladrange. 

— Fort bien; mais croyez-vous que je puisse me contenter 
d’une affirmation ou même d'un serment de votre part? il me 
faut des garanties plus solides, je vous en avertis. Pour com- 
mencer, je soupçonne que vous devez avoiren votre possession: 
d abord un acte qui prouve l’identité de François Girodot et de 
François Gauthier; puis un extrait du jugement dudit Girodot 
par le tribunal de Dourdan. Vous avez dû prendre ces pièces 
avec vous pour les montrer à mon bien-aimè parent, dans l'es- 
poir charitable peut-être qu'il userait de son autorité pour me 
faire arrêter, ce qui simplifierait singulièrement à son profit les 
affaires de la succession. ..Maître Laforèt, il me fait ces papiers; 
où sont-ils? 

— Je... je ne les ai pas, balbutia le vieillard en s agitant con- 
vulsivement sur sa couche. 
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— Vous les avez, monsieur, j'en suis sûr. A la vérité, je ne 
les ai pas retrouvés d ms vos vêtements, que je viens de visiter 
avec le plus grand soin ; vous les avez donc cachés quelque 
part? Où sont-ils? 

— Je ne lésai plus... Peut-être sont-ils restés dans ma valise 
dont se sont emparés les voleurs de la roule. 

— Menteur! Les gens qui vous ont arrêté ce soir étaient à 
mes ordres, et j'ai ouvert moi-mème la valise où se trouvaient 
seulement quelques effets de rechange. Ne reconnaissez-vous 
pas nia voix? C'est moi qui vous ai dit que nous nous rever- 
rions, et je tiens parole. 

Laforèt sentit son tremblement redoubler, mais il ne put ré- 
pondre. 

— Il me semble, maître Laforêt, reprit le Beau-François avec 
un mélange d ironie et de menace, que vous ne savez pas encore 
bien de quoi je suis capable? Je viens pourtant de vous dire que 
je commandais la troupe nombreuse à laquelle ce soir vous avez 
échappé par miracle; d'après cela, ne frémissez-vous pas de 
vous trouver seul avec moi, dans cette chambre écartée d'où 
vos cris ne pourraient être entendus, où vous êtes entièrement 
à ma discrétion? 

L'excès même de la frayeur dénoua la langue du malheureux 
notaire. 

— Prenez garde! bégaya-t-il; vous n’oseriez pas... dans la 
maison d’un magistrat... 

— Bah ! reprit le Beau-François avec un rire de mépris , 
croyez-vous que je craigne cetorgueilleux Daniel? Je l’ai telle- 
ment enlacé dans mes tilets, que le jour où nous en viendrions 
à une ruptureouverte.il n'oserait ni parler ni agir contre moi... 
Quant à celle maison , tout ce qui s'y trouve est en mon pou- 
voir. Je n'aurais qu'à ouvrir cette fenêtre, à donner un signal, 
et demain tous ses habitants n'existeraient plus, et la maisoa 
elle-même ne serait plus qu’un amas de cendres. 

Cette fois encore Laforèt put seulement pousser des sons fai- 
bles, inaiticulés. Le Beau-François, impatienté, repritavec ua 
J accent de sombre énergie: 

! — Ah çà, en finirons-nous, mille tonnerres! Où sont ces pa» 
piers ? Il me les faut... à l'instant! 

Mais vainement attendait-il une parole, un signe qui lui in- 
diquassent l'objet de ses recherches; Laforèt éprouvait dei 
tressaillements convulsifs et continuait de gémir. Le Meg, au 
comble de la fureur et ne se possédant plus, levait le bras pour 
le frapper, quana un soupçon lui vint tout à coup. 11 se pencha 
vers le notaire, et, écartant les couvertures, il essaya d'exami- 
ner ses traits. Comme l'obscurité était trop grande, il s'em- 
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E ressa d'aller allumer une bougie à la veilleuse, et, revenant à 
a forêt, il lui porta son flambeau près du visage. Alors il re- 
connut que le pauvre vieillard, déjà ébranlé par les fatigues et 
les affreuses émotions de la soirée, se trouvait sous l'influence 
d'une congestion cérébrale. Son visage était boufli de sang, 
ses veux se tordaient dans leurs orbites; sa langue embarrassée 
témoignait d une paralysie imminente. 

Le Beau-François l’observa un moment avec attention ; puis 
il partit d'un éclat de rire. 

— Une attaque d’apoplexie! dit-il d'un ton gouailleur; une 
apoplexie naturelle et foudroyante ! C’est trop de char.ce en vé* 
rite, et l’on peut dire, mon cher Laforèt, que vous y mettez 
une extrême complaisance... Sur ma foi! je ne savais trop 
comment me débarrasser de vous sans exciter ks soupçon, et 
voilà que de vous-même, sans en être prié, vous preuei à tâ- 
che de me tirer d'embarras! On n’est pas plus aimable. 

Ce terrible mot d'apoplexie parut arriver jusqu’à l’intelli- 
gence engourdie déjà du moribond. Sa langue se délia par un 
effort surhumain, et il articula lentement: 

— Un médecin!... du se... cours!... une saignée!... 

— Bon! il est déjà trop lard, répliqua le Beau-François avec 
un grand flegme. D ailleurs, mon cher notaire, si vous n'aviez 

{ »as pris ainsi votre parti en brave, je me serais trouvé dans 
a nécessité d'en venir avec vous à des.extrémités fort dures; 
il vaut donc mieux que tout se soit passé de crtte manière. 
Quant à ces papiers, puisque vous ne voulez ou ne pouvez par- 
ler, je vais m'assurer si vous ne les auriez pas cachès.ici. 

Eu même temps il se mit à faire une scrupuleuse perqui- 
sition dans l'appartement. Après avoir fouille les meubles l'un 
après l’autre et scruté les vêtements du moribond une seconde 
fois, il revint vers le lit, qu’il visita d’une façon minutieuse. Le 
malheureux vieillard ne paraissait plus en état de voir ni d'en- 
tendre; il était immobile, ses membres étaient affaissés; cepen- 
dant, ses yeux brillaient par intervalles d’une vague intelligence, 
étincelle incertaine qui, d’une minute à l'autre, allait s’éteindre ; 
complètement. 

Le Beau-François termina ses inutiles recherches. 

— Allons! se dit-il, décidément il n'y a rieB. J'aurai mal 
compris les paroles de Daniel Ladrange, car si le notaire avait 
ces pièces importantes, je les eusse infailliblement retrouvées. 
Au fait, qu’ était-il besoin de paperasses ? Laforèt n'avait qu'à 
dire la chose au juge, qui se fût bien vite procuré les preuves 
à l’appui. Le danger venait d'une explication entre eux, et celle 
explication n’est plus à craindre maintenant Tout va bien. 
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Î1 s’étudia à temellre exactement les meubles en place; puis, 
revenant au mourant, il lui dit avec une politesse railleuse: 

— Bonsoir, maître Laforèt; entre nous, vous vous êtes tiré 
en Gascou de cette entrevue... Mais je ne vous en veux pas, et 
je vous souhaite une bonne nuit. 

Î1 s'éloigna sur la pointe du pied et rentra dans sa chambre, 
dont il referma la porte sans bruit. 

Au bout d'un moment, il s’approcha de la fenêtre et fit avec 
son flambeau le signaUonvenupour congédier ses compagnons. 

— Allez au diable! murmura-t-il d'un ton de bonne humeur; 
nous n'avons pas autre chose à faire pour le moment que de 
dormir. 

Il vint se jeter sur sa couche, sans écouter les gémissements 
déplus en plus faibles qui s'élevaient encore de la pièce voisine. 


IV. 


LE PORTEFEUILLE. 

Le lendemain matin, Daniel, en pantoufles et en robe de 
dhambre, était au travail dans la grande chambre à coucher 
qui composait tout son appartement particulier au château de 
Méréville. Assis devant une table de chêne chargée d'actes de 
procédure, il lisait les procès - verbaux que lui avait remis la 
veille l'officier de gendarmerie et expédiait les ordres les plus 
urgents. 

Il était absorbé par son travail, quand on frappa doucement 
à la porte, et, sur son invitation, le visiteur entra. C’était le 
Beau -François, son manteau sur le bras, comme s’il eût été 
prêt â partir. 

Daniel l’accueillit non moins amicalement que la veille ; après 
les compliments d'usage, il le Ht asseoir. 

— Excusez-raoi, cousin Ladrange, dit le Beau-François avec 
sa bonhomie doucereuse, mais je ne saurais demeurer long- 
temps auprès de vous. Je suis résolu à quitter le château ca 
matin. 

< — Quoi! si tôt ! reprit le magistrat d’un air de reproche; 
voyons, monsieur Gauthier, pourquoi ne resteriez -vous pas 
avec nous au moins jusqu'à demain? Ce soir, nous signons la 
contrat. 

— Ne me pressez pas à ce sujet, je vous prie, mon cher Da- 
niel, reprit le Beau-François en soupirant et en détournant la 
tête; soyez heureux avec Maria, je ie souhaite sincèrement; 
mais n’insistez pas pour que je reste. 
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Daniel crut deviner un sentiment délicat dans ce refus , et i! 
ne renouvela pas ses instances. Le Beau-François reprit après 
une pause : 

— Vous savez, Ladrange, que j’ai certains intérêts à régie! 
>vec le notaire Lat'orèl; ne pourrais-je, avant mon départ, 
m’expliquer avec lui en votre présence? Je voudrais vous avoir 
pour témoin de ma franchise et de ma loyauté. 

— Eh bien ! pourquoi cette explication u'aurait-elle pas lieu 
ici, à l'instant même ? Je suis fort curieux aussi de savoir 
pour quels motifs le notaire s’obstine à refuser de vous mettre 
en possession de votre héritage; des vices de forme et des 
subtilités de chicane ne sauraient excuser sa conduite... Le fe- 
rai-je appeler? Maintenant, sans doute, il est remis de ses 
frayeurs d hier au soir. 

— On m’a dit que sa chambre était voisine de la mienne, ré- 
pondit le Beau-François avec un calme parfait ; et il a dû dor- 
mir d’un bon sommeil, car je ne l’ai pas entendu souffler de 
toute la nuit. 

— Nous allons le savoir, répliqua Daniel. 

11 se leva et sortit de la chambre pour aller appeler Comtois 
dans le corridor voisin. 

Pendant cette courte absence, le Beau-François demeura seul 
dans la chambre du magistral et promena un regard avide sur 
les objets qui couvraient la table. Au milieu des papiers timbrés, 
des dossiers épars sur le lapis, un porteteuille de maroquin at- 
tira son attention. 11 se pencha en avant et aperçut le chiffre 
de Laforèi gravé en or sur le fermoir. Aussitôt un soupçon 
traversa son esprit. Ne se pouvait-il pas que la veille, en arri- 
vant, le notaire eût mis en dépôt cet objet entre les mains de 
Daniel? Cet étui ne renfermait-il pas les pièces accusatrices 
que le Beau François avait cherchées vainement la nuit précé- 
dente? Cette pensée, une fois entrée dans son cerveau, prit ra- 

R idement les proportions d'une certitude. L’œil fixe, la poitrine 
aletante, il contemplait ce portefeuille et songeait à s en em- 
parer. Incapable de résister à de pareilles tentations, il avança 
ta main vers l'objet de sa convoitise; mais, comme il allait 
s’en saisir, Daniel rentra. 

— Morbleu! dit le jeune magistrat sans remarquer le mou- 
vement suspect de son hôte, Laforèt n’a qu'à bien se tenir! A 
nous deux nous aurons raison de lui, mon cher Gauthier, et 
nous le mettrons au pied du mur, je vous le promets. Je con- 
nais aussi les lois cl Sa chicane, que diable ! 

— Ne vous montez pas la tête contre ce pauvre homme avant de 
l’avoir entendu, répliqua le Beau-François les yeux attachés sur 
le portefeuille , parole d’honneur ! cousin Daniel, je ne lui veux 
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pas de mal, et je suis sûr que, grâce à voire bienveillante in- 
tervention , les affaires vont s'arranger à la satisfaction com- 
mune. 

Un pas précipité se üt entendre dans le corridor voisin, et 
la porte s'étant ouverte brusquement, Comtois entra pâle et 
défait. 

— Eh bien ? demanda Ladrange. 

— Ab ! monsieur Daniel, monsieur Daniel, dit le domestique 
d’un air bouleversé, quel malheur! et cela justement la veille 
» de votre mariage... Que le bon Dieu ait pitié de nous! 

— Qu'est-ce donc, Comtois? demanda Ladrange effrayé; le 
notaire serait- il plus malade ? 

Le vieux domestique se détourna tout tremblant sans ré- 
pondre. 

— Voyons ! parlerez - vous ? Je vous demande si vous avez 
VU M. Laforèt et si vous lui avez dit de ma part... 

— Seigneur Dieu! monsieur Daniel, balbutia Comtois avec 
angoisse, comment vous apprendre cela ? Il faut pourtant bien 
que vous le sachiez. Un évènement si subit, si imprévu, quand 
j’espérais qu’il n’y aurait plus que joie et prospérité dans cette 
maison ! 

— Mais enfin, apprenez-moi... 

— Eh bien ! donc, monsieur Daniel, tout à l’heure je suis 
allé frapper à la porte du notaire Laforèt pour lui porter votre 
message; on ne ma pas répondu J’ai frappé plus fort, et 
comme je ne recevais toujours pas de rt ponse, j'ai conçu quel- 
ques inquiétudes et je suis entré dans la chambre. Alors j'ai 
appelé ; même silence. Ne sachant plus que penser, je me suis 
approché du lit, j’ai écarté les rideaux... Le vieux monsieur 
avait l'air de dormir tranquillement ; mais il était mort. 

— Grand Dieu! s’écria Daniel en pâlissant. 

— Tiens! tiens! dit le Beau-François avec indifférence. 

Mais revenant aussitôt à son rôle : 

— Comment cela est-il possible? demanda-t-il chaleureuse- 
ment; ce malheureux vieillard a dû se débattre, pousser des 
gémissements, appeler du secours; et moi, qui n'étais séparé 
de lui que par une porte, je n'ai pas entendu le moindre bruit. 

— Le fait n’a rien d'extraordinaire, reprit Comtois, si le no- 
taire est mort d'une attaque d'apoplexie. En pareil cas, le mal 
frappe comme la foudre, et l’on n'a même pas le temps de re- 
commander son âme â Dieu... Tout prouve qu'il en a été ainsi 
celte fois. Monsieur Daniel peut s’en souvenir : hier au soir le 
notaire avait la figure décomposée : il semblait même par mo- 
ments que sa raison ne lût pas bien nette. Sans doute, dans la 
nuit, une nouvelle crise... 
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— Qui pouvait croire que cette émotion aurait des surtes si 
funestes? dit Ladrange eu se laissant tomber sur un siège, les 
lai mes aux yeux. Pauvre Laforêt! n'avoir échappé aux assassins 
que pour venir mourir quelques heures plus tard sous le toit 
d'un ami!... Mais au moins, Comtois, poursuivit-il, êtes-vous 
sûr que celte mort soit bien réelle, et qu’aucun secours... 

Le vieux domestique secoua tristement la tète. 

— Ah! monsieur, répondit-il, j ai eu souvent, trop souvent, 
l’occasion de reconnaître les signes certains de la mort. Quand 
j'ai toudiè ce pauvre homme, tout était Uni depuis longtemps; 
il éüiil roide et froid. 

Ladrange demeurait absorbé dans sa douleur. Le Beau-Fran- 
çois composait hypocritement son maintien sur celui de son pa- 
rent, tout en observant du coin de l’œil le portefeuille du dé- 
funt et en cherchant les moyens de s’en rendre maître. 

Enfin Daniel se leva. 

— L’affliction, reprit-il, ne doit pas me faire oublier mes de- 
voirs de magistrat et de chef de maison ; une mort aussi subitfe 
exige certaines formalités légales. Comtois, vous allez descendre 
au bourg, et vous irez de ma part requérir le docteur Delmas 
de se rendre ici sur-le-champ. En même temps, vous prévien- 
drez Riiflîn, le mair,e de la commune, que j’aurai besoin de son 
ministère, et vous le prierez de venir avec le docteur. Jusque- 
là, la chambre où se trouve le corps sera fermée, et personttB 
n’y pénétrera; allez m’en chercher la clé. 

Le domestique sortait déjà pour exécuter ces ordres, quand 
Daniel le rappela : 

— Comtois, lui dit-il, ne vous pressez pas de répandre celtb 
triste nouvelle dans le chateau. Laissez-moi le soin de rap- 
prendre, avec les ménagements couvenables.à matante, et sur» 
tout à ma chère Maria. Si l’on vous interroge, parlez seulement 
d’une grave indisposition qui nécessite les secours du médecin. 

Comtois approuva par un signe ces sages dispositions et sor- 
tit. Après un moment d’absence il reviutavec la clé, qu’il re- 
mit au jeune magistrat, puis il s’empressa de courir au village» 

Il y eut un nouveau silence. Daniel était toujours rêveur ef 
accablé. Le Beau-François imitait son attitude, l’air sombre, U 
tête penchée ; cependant ses yeux a demi-clos ne. quittaient paj 
le portefeuille convoité, et, par un mouvement insensible.il 
rapprochait son siège de la table, pour être à portée de le sai- 
sir au premier moment propice. 

Pendant qu’il exécutait celle manœuvre, comptant toujours 
sur la douleur qui aDsorbait les facultés de Daniel, celui-ci se 
tourna distraitement vers lui et remarqua l’étrange expression 
de ses traits. En suivant la direction du regard presque ma- 
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gnétique du Beau-François, ses yeux, à leur tour, rencontrè- 
rent le portefeuille que le notaire lui avait confie la veille. 

— Pauvre Laforêt! répéta-t-il avec tristesse; ne semble-t-il 
pas qu’il ait obéi à de tristes pressentiments en me remettant 
ces papiers? Jusqu’ici je n’ai pas voulu m’assurer par moi- 
même de. la nal ure de ce dépôt ; mais les circonstances actuelles 
exigent impérieusement que je ne tarde pas davantage. 

11 prit le portefeuille et en ouvrit le fermoir. 

Le Beau-François fit un mouvement < omme pour s’élancer 
sur son purent, lui arracher ce qu’il tenait à la main et s’en- 
fuir dans la campagne. Qui l’en eût empêché? Daniel n'était 
pas de taille à lutter contre lui; personne au château ne pou- 
vait lui disputer le passage, et les détours de cette vieille habi- 
tation lui étaient déjà familiers. Ce fut la conscience même de 
sa torce qui l'arrêta. Le péril venu, il se plaisait à le braver. 

\ Aussi demeura-t-il immobile sur son siège; mais au lieu de 
conserver son masque de douleur hypocrite, son visage prit 
franchement le caractère de férocité et d’audace qui lui était 
naturel. Son attitude était fière, provocatrice ; son regard hardi 
et son sourire hautain semblaient délier le monde. 

Cependant le jeune magistrat avait ouvert le portefeuille de 
Laforêt et en examinait attentivement le contenu. Tout à coup, 
il tressaillit et darda un regard de feu sur le Beau-François: 
celui-ci ne bougea pas, et son sourire devint encore plus amer. 
Mais déjà Daniel, sollicité par un intérêt puissant, avait repris 
sa lecture. 

Enfin il rejeta les papiers sur la table, et se penchant vers 
François, il lui dit d’une voix sourde et profonde : 

— C’est vous, misérable L . c’est vous qui l'avez assassiné !... 
Mais je le vengerai! 

Cette fois, le chef des brigands d’Orgères ne semblait plus 
arvoir de ressource que dans la force ouverte; heureusement 
pour Daniel, il ne songea qu’à jouer l’étonnement et l’ironie: 

— Eh ! mon cher cousin, dit-il d’un ton jovial, qu’est-ce qui 
vous prend donc? Quelle mouche vous pique? Le chagrin de 
voir mourir ce vieux gratte-papier dans votre maison vous au- 
rait-il troublé l’esprit? 

•— Ne prêtiez pas ce ton léger et insultant, qui ne convient 
pas à votre situation actuelle, reprit le magistral avec énergie; 
w vous ne m’abuserez plus maintenant... Je vous connais, Fran- 
çois Girodot, échappé des prisons de üourdan. 

— Je suis pourtant toujours votre parent Gauthier, répliqua 
le Beau-François; si les diiflons que vous venez de lire sont 
au complet, vou^ ne pouvez pas plus douter de l'une que de 
l’autre de ces vérités. 
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— Quelle fionte pour notre famille !... dit Daniel avec déses- 
poir ; faut-il que, par la faute du frère du mon père, nos tra- 
ditions de vertu et d'honneur soient si cruellement démenties! 
lilais, quoi qu il arrive, je saurai me senir de l’autorité que la 
société m'a remise pour la défendre... Je connais mon devoir 
et je le remplirai. 

— Comme vous voudrez, répliqua le Beau-François avec in- 
souciance ; mais le pourrez -vous et l'oserez-vous? J'en doute 
encore, mon excellent cousin. 

— Si je l’oserai! s'écria Daniel hors de lui; quoi! vous au- 
riez impunément commis dans ma maison un crimeabominable? 
Oui, je m'explique tout maintenant, poursuivit-il d'un air de ré- 
flexion ; vous aviez le plus grand intérêt à empêcher les révé- 
lations du notaire; vous étiez irrité contre lui parce qu'il hési- 
tait à vous payer une somme énorme à laquelle vous n'aviez 
plus de droits." Aussi peut-être n'ètes-vous pas étranger à cette 
arrestation Ü'hier au soir, sur le grand chemin; et sans doute 
pour assurer votre secret, vous avez été capable, la nuit der- 
nière... 

— Oh! pour cela non! dit le Beau-François; parole pana- 
chée, cousin Ladrange! le bonhomme a tout fait de bonne vo- 
lonté. Vraiment ! ajouta-t-il avec une sorte de cynisme sauvage, 
je ne chicanerais pas pour si peu. 

Ces épouvantables paroles portèrent au comble l’exaspéra- 
tion du jeune magistrat. 

— Scéèral! s'écria-t-il, osez-vous bien vous vanter de vos 
crimes en ma présence ? Je vais... 

il s'arrêta luut ù coup. 

— Eh bien! demanda François en croisant les jambes avec 
aisance, qu'allez-vous faire, je vous prie ? 

Daniel se lut ; il èlait seul au château avec des femmes et un 
vieillard, il n avait pas d'armes, et l'attitude de son adversaire 
annonçait une énergique détermination. 


V 

LE PORTEFEUILLE. 

(Suite.) 

Le Beau- François avait habilement calculé l'effet que cer- # 
laines considérations de prudence devraient produire sur son 
parent, le premier moment passé. Aussi Ladrange ne tarda-t-il 
pas à entrevoir tontes les conséquences d’un acte irréfléchi 
<ians des circonstances aussi graves. 
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Sans doute il devait remplir avec rigueur ses devoirs de 
magistrat; mais n’avait-il pas aussi des devoirs envers sa 
famille, et lui était-il interdit de chercher à concilier les uns 
avec les a’ très? 

j 11 se mit à se promener à pas rapides dans la chambre, sans 
'prononcer une parole. La responsabilité qui pesait sur lui fai- 
sait découler de son front une sueur glacée. Le Beau François, 
au contraire, conservait son atlitude nonchalante; on l'eût pris 
pour le juge, tandis que Daniel paraissait être le coupable. 

Enfin un bruit de pas annonça le retour de Comtois. Le 
vieux domes'ique vint prévenir que le médecin et le maire 
du village attendaient au salon. 

— Dites-'eur que je les rejoins à l’instant, répliqua Ladrange. 

11 fit rapidement quelques préparatifsde toilette ; puis ils’em- 
parades sceaux et des divers papiers qui se trouvaient sur la 
table, et les enferma dans un meuble solide dont il prit la clé. 
Ces dispositions terminées, il se tourna vers le Beau François : 

— Monsieur, lui dit-il, je ne saurais décider de votre sort 
avant de connaître précisément les causes de la mort de ce mal- 
heureux La foret. L’enquête que je vais commencer déterminera 
la conduite que je devrai désormais tenir à votre égard. En 
attendant, vous demeurerez ici ; et n’essayez pas de m’échap 
per, car maint, nant je serai toujours sûr de vous atteindre. 

— Je reste, mon cher cousin, parce que telle est ma fan" 
taisie, répliqua le Meg tranquillement; mais si je voulais vous 
fausser compagnie, croyez-le bien, ni vous, ni personne ici 
ne saurait m’en empêcher. 

Daniel sortit et enferma le Beau-François à double tour; 
comme il s’éloignait, il entendit un ricanement de défi partir 
de l’intérieur de la chambre. 

L’absence du jeune magistrat dura plus d’une heure. Apres 
que les constations judiciaires eurent été faites selon les 
plus minu'ieuses prescriptions de la loi, il congédia le maire 
et le médecin, et al la rejoindre son prisonnier.il était beaucoup 
plus calme, et il semblait avoir pris une grande résolution. 

11 retrouva le Beau-François tranquille et indifférent en 
apparence, comme il l’avait laissé. Après avoir soigneuse 
ment refermé la porte, afin que personne ne pût les enten- 
dre, il dit d’un ton ferme : 

— Grâce au ciel, monsieur, je n’ai pas du moins à vous re- 
procher le crime dont je vous avais soupçonné d’abord. 11 ré- 
sulte des observations de l’homme de l’ai t aue la mort de La- 
forêt est due à une cause naturelle, une apoplexie foudroyante ; 
le fait a paru indubitable, et aucune trace de violence n’a pu 
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être reconnue snrle corps. Celte circonstance me décide à user 
CDCore d'indulgence envers vous. 

Le Beau-François sourit. 

— Bah! je m'eu doutais, murmura-t-il. 

— Peut-être, reprit Daniel d’un ton solennel, devrais-je vous 
faire arrêter sur-le-champ, peut-être aussi devrais-je m'assurer 
avant tout que. depuis votre évasion de prison, vous n'avez pas 
commis de nouveaux crimes Mais ie ne saurais me montrer 
impitoyable envers ie tus ae mon oncie, sans avoir au moins 
tenté quelques efforts pour le faire entrer dans la voie du re- 
pentir. Écoutez donc ce que j'ai résolu et sachez à quelles con- 
ditions je suis prêt à vous rendre la liberté. 

Et comme le Beau-François souriait encore à ce mot, Daniel 
ajouta : 

— Ne comptez plus que je serais hors d'état d’assurer l'exé- 
cution de mes ordres. Tout à l'heure, en sortant, j'ai pris mes 
précautions. Deux gendarmes qui se trouvaient à l'auberge du 
village et tous les domestiques de M. Leroux sont en ce moment 
dans le vestibule, à portée de ma voix. 

Le Beau-François se leva d’un bond; il n'avait pas prévu cette 
mesure. 

— Oui dà ! fit-il avec un geste menaçant; mais avant qu'ils 
fussent accourus, je pourrais... 

Daniel resta impassible, et soutint avec une froide intrépidité 
le regard qu’on lui lançait. Le Beau-François se mit à ricaner 
de nouveau. 

— Ne craignez rien, poursuivit-il avec ironie. Moi user de 
violence contre mon protecteur, ma sauvegarde! fi doncl lése- 
rais plutôt capable de vous défendre si vous étiez en péril, car 
je ne croirai jamais avoir quelque chose à craindre, mon géné- 
reux parent, tant que vous conserverez de l'autorité. 

Ces protestations quasi-bienveillantes alarmèrent le jeune ma- 
gistrat. Comme ileherehait à en deviner la portée, le Beau-Fcaor 
çois reprit ; 

— Voyons vos conditions. 

— C’est juste. Voici donc ce que je vous propose : Votre con- 
damnation sous le nom de Girodot vous ayant frappé de mort 
civile, vous a enlevé le droit de recueillir la succession de votre 
père. Par suite, cette succession revient, selon la toi, aux plus 
proches parents de Michel Ladrange, c’pst-à-dire à madame ds 
Mérèville sa sœur, et à moi son neveu. Or, je m'engage sur 
l’honneur, tant en mon nom qu'au nom des dames de Mérèville, 
à vous faire parvenir dans le plus bref délai, à l'étranger, les 
sommes importantes provenant de la fortune de votre père, 
pourvu que vous ayez quitté le sol français d’ici é trois jours. 
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Celte proposition, par sa générosité même, excita la défiance 
du Beau François. Il devint pensif, et croyant enfin avoir trouvé 
la cause réelle de ce désintéressement, if dit d'un ton railleur : 

— Hein! cousin, vous commencez à comprendre que votre po- 
sition est passablement embarrassante? 

— Ne vous méprenez pas sur les motifs de ma conduite, re- 
prit Ladrange avec chaleur; aucune considération exclusive- 
ment personnelle n’eût pu me décider à vous poser ces condi- 
tions; je cède à des sentiments d’une autre nature. Voüs avez 
fcté bien coupable. François Gauthier, plus coupable peut-être 
que je ne le supp- /e; mais en ce moment je suis seulement oc- 
cupé des excuses que vous pourriez alléguer à vos désordres 
et à vos crimes. Enfant illégitime, abandonné par vos parents, 
livré à toutes les suggestions de l’ignorance et de la misère, à 
toutes les tentations d’une vie vagabonde, vous avez pu faillir 
one fois, puis subir les entraînements d’une première faute. 
Peut-être n'êtes-vous pas encore complètement corrompu ; peut- 
être l’isolement, le bien-être, la conscience de vos- torts, dé- 
termineront-ils en vous-même un changement salutaire; peut- 
être éprouverez-vous le besoin de vous réhabiliter par le re- 
pentir, le travail et ledévoùment. Tels sont, monsieur, les mo- 
tifs principaux de mon indulgence envers vous. D autre part, 

t ’’ai conservé des sentiments de reconnaissance pour votre mal- 
eureux père, mon tuteur et le soutien de mon enfance. Il u’a- 
vait pas prévu que ses erreurs auraient de si funestes résultats, 
et que Dieu le punirait si cruellement dans la personne de son 
enfant abandonné; mais je me souviens encore des recomman- 
dations qu’il me faisait à votre égard peu d’heures avant sa mort 
tragique, et ce souvenir me désarme. Je vous adjure donc, s’il 
en est temps eucore, de revenir au bien et de profiter de l’oc- 
casion qne Dieu vous donne d’expier vos fautes passées. 

Le Beau-François demeura impassible. 

— Et dans le cas où je n’accepterais pas ces propositions, 
demanda-t-il, quel parti prendriez vous, cousin Daniel ? 

— Je vous accorderais trois jours pour vousmettre en sûreté 
fie l’autre côté de la frontière, répondit le magistrat avec fer- 
meté; ce délai passé, J’enverrais votre signalement à tous les 
agentsde la force publique, à toutes les gendarmeries de France, 
avec ordre d’arrêter, partout où ii serait rencontré, le nommé 
François Girodot... 

— El si l’on parvenait à le prendre, il se parerait aussitôt 
de son vrai nom de François Gauthier, le parent et l’ami du 
magistrat qui aurait signé le mandat. Prenez garde, monsieur, 
de commettre une imprudence; vous réfléchirez, j’espère, avant 
d’accomplir vos menaces. 
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— Je tiendrai rigoureusement mes promesses. 

— Vous réfléchirez, je vous le répète. Quant à moi. Je désire 
peser mûrement vos propositions avant de les accepter ou de 
les refuser ; bientôt je vous ferai connaître ma décision. Jus- 
que-là, ajouta-t-il d'un air hautain, dois-je me considérer comme 
3n décernent libre de quitter celle maison et d'aller où il me 
plaît ? 

— Vous êtes libre; et pendant trois jours je m'abstiendrai 
de prendre contre vous des mesures de rigueur, mais à une 
condition... 

— Laquelle ? 

— - C'est que, pendant ces trois jours, vous vous abstiendrez 
a votre tour de toute machination coupable, de tout acte ré- 
prouvé par les lois; dans le cas contraire, je me considérerais 
comme dégagé de ma parole... Mais laissez-moi croire, Fran- 
çois Gauthier, que tous les bons sentiments ne sont pas encore 
éteints dans votre cœur. Je vous en conjure, au nom de votre 
père, au nom de toute une famille estimable menacée du dés- 
honneur, ne vous détournez pas de la voie qui s ouvre devant 
vous. Dieu, aussi bien que la société... 

— H suffit, interrompit le Beau-François avec rudesse, comme 

s il ne jugeait même plus nécessaire de se draper dans sa dé- 
tesUble hypocrisie ; je n’ai jamais aimé les sermons ni les belles 
phrases. Maintenant, monsieur Ladrange, j'ai hâte de partir- 
êtes-vous sûr que ces gens du vestibule ne me feront aucune 
avanie ? 

— Ils ignorent pourquoi on les a L.andés, et ils vous regar- 
dent comme un hôte de ma famille. 6 


— Alors rien ne s oppose à ce que vous m'accompagniez 
jusqu à la porte de la maison, cela écartera tout soupçon d'une 
mésintelligence entre nous. 

— Soit, répliqua Ladrange, qui n’était pas fâché de surveiller 
lui-même tous les mouvements de son dangereux parent dans 
1 enceinte du château. 


Le Beau-François prit son manteau ; puis tous les deux sor- 
tirent de la chambre et gagnèrent le grand escalier. Comme ils 
approchaient du vestibule, iis rencontrèrent Maria qui accou- 
rait tout effarée, en robe du matin, les yeux humides de larmes 
tille venait d apprendre, par l'indiscrétion d'un domestique lé 
tragique évènement de la nuit, et elle cherchait Daniel pour’lui 
demander quelques détails. Elle n'aperçut pas d'abord le Beau- 
François, qui restait un peu en arriére et dans l'ombre 
— Ah ! mon ami, quel affreux accident î dit-elle à Ladrange 
avec tristesse. Qui se serait attendu hier au soir... Daniel Da- 
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ciel, n’est-ce pas un présage funeste, le jour même de notre 
mariage ? 

— Il n'y a pas là de présage, ma chère Maria, répliqua Da- 
niel en prenant la main de la jeune Tille, mais un de ces coups 
imprévus qu'il faut savoir supporter avec résignation... Al- 
lons !... rentrez dans votre chambre, ma bien-aimèe, et demeu- 
rez auprès de votre mère, que cette' nouvelle pourrait affecter 
d'une manière dangereuse; je vous rejoindrai l’une et l’autre 
dans un instant. 

Maria poussa un soupir, et allait s’éloigner, quand on lui dit 
d’uue voix mélancolique : 

— Adieu, mademoiselle ; puisse le ciel vous accorder toutes 
sortes de prospérités. 

Mademoiselle de Méréville se retourna vivement et reconnut 
Gauthier. 

— Quoi donc, monsieur, demanda-t-elle d’un ton d'étonne- 
ment et de reproche, allez-vous nous quitter aussi ? Ma mère 
et moi nous espérions... 

— il le faut, mademoiselle; voici monsieur Ladrange qui 
vous dira que je ne saurais rester un instant de plus. 

Daniel était indigné de l'effronterie du scélérat, il lui lança 
on regard de colère. Maria s’en aperçut, et elle ne put s'empê- 
cher d’attribuer à quelque sentiment de jalousie de son fiancé 
la contrainte que laissait deviner le Beau-François. 

— Daniel n’approuve certainement pas ce départ subit, re- 
prit-elle; comme vous il a su apprécier vi tre délicatesse, votre 
désintéressement ; mais nous nous reverrons bientôt sans doute ? 

— Oui, oui, je vous le promets, charmante cousine, et peut- 
être alors... 

Daniel n’y tint plus, il se jeta brusquement entre cette belle 
et pure enfant et ce misérable que la justice avait flétri. 

— Maria ! Maria! dit-il avec une véhémence irrésistible, 
priez Dieu de ne le revoir jamais. 

11 saisit avec impétuosité le Beau-François par le bras et l’en- 
traîna vivement vers le vestibule, laissant mademoiselle de Mé- 
rèviile stupéfaite de cette violence inexplicable pour elle. 

Ils traversèrent la salle où se trouvaient les gendarmes et les 
domestiques. Tous se levèrent et saluèrent avec respect. Le 
Beau-François, s'appuvant avec affectation sur le bras du maî- 
tre du logis, passa cette fois encore, d un air triomphant, au 
milieu des gens appelés pour l’arrêter. Daniel frémissait d'in- 
dignation, mais il ne dit rien et continua d'avancer. 

Ils s’arrêtèrent à l’extrémité de la cour. Là se trouvait jadis 
une belle grille en fer, chef-d'œuvre de serrurerie ; cette grille, 
ayant été enlevée lors de la révolution, avait été remplacée pro- 

9 ** 
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visoirement par une clôture en bois du plus misérable aspect. 
Daniel ouvrit la barrière, solide quoique grossière, qui servait 
de porte. 

— Partez, partez, dit-il au Beau-François d’une voix étouf- 
fée, et n'essayez pas de tenir votre promesse insensée à made- 
moiselle de Mèrèvil'e ! Si jamais vous osiez vous présenter ici / 
sous quelque prétexte que ce fût, vous seriez arrêté sur-le » 
cbamp. 

Mais le Beau-François avait repris son assurance railleuse : 

— Cousin Daniel, dit-il, vous ferez bien d'y regarder à deux 
fois avant d’en venir là ; réfléchissez, je vous le répète... Et, 
tenez, on peut parler ici plus librement que là-haut, dans vo- 
ire chambre, où l’on avait une douzaine d'escogriiîes à portée 
de la voix ; eh bien ! vous êtes aussi intéressé que moi-mènie 
li ce qu'on ne me moleste pas. 

— Moi ! s'écria Daniel rouge d'indignation ; ne répétez pas 
rette insolente parole, ou, je vous le jure, aucune considération 
ne m'empêchera de vous livrer à la justice. 

— Mais vous ne comprenez donc pas ? dit le Beau François. 
Tenez, cousin Daniel, avant de nous séparer, causons encore 
une fois comme de bons amis, si la chose est possible. Je sup- 
pose que je sois un évadé, comme vous avez l'air de le croire, 
et que vous me fassiez coffrer ; c'est bien. Mais alors, mon pre- 
mier mot serait pour dévoiler mes complices, et je pourrais en 
citer de tous les états, de toutes conditions. Qui m'empêche- 
rail alors de menitonner parmi eux un homme de ma propre 
famille, qui aurait consenti bénévolement à lermer les yeux et 
à me donner dans l’occasion un coup d’épauie, parce qu'il y 
trouvait son avantage ? 

— Moi ? c'est de la démence ! 

— Vous croyez ? Souvenez-vous donc un peu du passé, et 
songez si l'on ne pourrait pas l'interpréter contre vous... Se- 
rait-ce pour rien que des gens de ma connaissance vous au- 
raient délivré, vous et vos parentes, des mains des gendarmes, 
au bac de Grandmaison ? Serait-ce pour rien qu'un pauvre dia- 
ble de colporteur, tel que je parais être, aurait abandonné dix 
mille écus au profit de mademoiselle de Meréville, votre future 
îpouse ? Serait-ce pour rien que vous auriez reçu, à votre insu, 
peut-être, certains autres dons précieux ? Non, mon cher La- 
Srange, on ne le croirait jamais. Aussi avez-vous eu l'air do 
vouloir reconnaître mes services par une protection constante 
ti sérieuse. En effet, n'est-ce pas vous, au palais de justice de 
Chartres, qui m’avez sauvé des griffes de cet enragé V asseur ? 
N’est-ce pas vous, tout à l’heure encore, qui venez de me faire 
passer en sûreté à travers des gens fort disposés à me bapper P 
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Considérez tout cela, cousin Daniel, et voyez si je n’ai pas sujet 
fle croire que vous risqueriez beaucoup en agissant de rigueur 
avec moi. 

Un gouffre immense qui se serait ouvert tout à coup devant 
ses pas, eût moins surpris et moins terrifié Daniel que cet as- 
pect nouveau sous lequel on lui montrait les événements accom- 
plis. Sa loyauté, sa droiture ne lui avaient pas permis de soup- 
çonner I interprétation que l'on pouvait donner à ses procédés 
généreux envers son indigne cousin. Maintenant ses yeux 
étaient dessillés, et loin de méconnaître le danger, il était tout 
disposé, dans le premier moment, à se l’exagérer encore. Néan- 
moins, sou iudiguation d'honnête homme offensé l'empêcha de 
se contenir. 

— Misérable! reprit-il, ne me tentez pas trop violemment... 
En appelant sur vous la vengeance des lois, ne donnerais-je pas 
une preuve indubitable que j ai pour vous autant de mépris que 
d'horreur ? 

— C’est ce qui vous trompe, cousin Daniel ; on saurait que 
vous êtes mon héritier, et si vous me faisiez prendre, si vous 
me faisiez condamner, on ne manquerait pas de dire que vous 
vous êtes brouillé avec moi à seule lin de recueillir mou héri- 
tage. 

Ce dernier argument, dont Ladrange ne comprenait que trop 
la portée réelle, acheva de le jeter dans lcdesespoir. Il se voyait 
déshonoré, perdu, accusé de complicité avec son criminel pa- 
rent, et, de quelque côté qu'il se tournât, le danger paraissait 
également inévitable. Cependant sa douleur ne fut ni muette ni 
résignée. Tout à coup il dit avec une sorLe de frénésie: 

— Va-t’en, va-t'en, scélérat, et que je ne te revoie plus 

Je tiendrai ma promesse, puisque j'ai le malheur d'être du 
même sang que toi. Maissi tu remeltais jamais le pied dans cette 
maison, je serais le premier à le démasquer, dusse-je en mourir 
de douleur, de colère et de honte! 

II fut heureux pour Daniel qu’en prononçant ces dernières 
paroles il eût violemment repoussé le Beau-François et refermé 
la barrière sur lui. Le Meg était en proie à une colère effroya- 
ble ; il écumait, il grinçait des dents. 11 se retourna contre la 
porte et l'attaqua des pieds et des mains avec la rage aveugle 
d’une bè:e féroce. Il rappelait Ladrange d’une voix rauque, et 
si le jeune magistrat avait eu l’imprudence de revenir sur ses 
pas, certainement le scélérat se fût rué sur lui et l'eût tué sans 
pitié. 

Mais Daniel était déjà rentré au château, et le Beau-François 
ne tarda pas lui-mème à reconnaître le danger et l’inutilité de 
ces démonstrations menaçantes. Il cessa de s'acharner contra 
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la porre et s’éloigna d’un pas rapide. Cependant, lorsqu'il fut 
à quelque distance, il s'arrêta de nouveau, et murmura en ser- 
rant les poings : 

— Je reviendrai, oui, je reviendrai, et je ne laisserai pas 
pierre sur pierre de cette bicoque en ruines... Ils m'ont invité 
à leur mariage ; je serai de la tête. Plus de ménagements ! Je 
les ai comblés d’or et de bienfaits jusqu'ici, moi, moi !.. Ils ne 
savent pas que c'est afin de leur reprendre tout en une fois, el 
le moment de reprendre est venu... L'insolent! comme il m’a 
traité ! mais je vais avoir mon tour ; je lui enlèverai cette char- 
mante enfant, et quant à lui... Il ne connaît pas mon pouvoir; 
je lui apprendrai à le connaître. Croit-il donc que je m inquiète 
de ses soldats, de ses gendarmes? Désormais je veux aitaquer 
ouvertement, les armes à la main ; je suis assez fort pour cela. 

Tout en méditant ses projets d’extermination, il atteignit le 
village et se rendit à l’auberge où la veille il avait laissé sa 
balle de colporteur qui lui permettait d'aller et de venir dans 
le pays sans éveiller les soupçons, il la chargeasur ses robus- 
tes épaules et partit. 

Comme il sortait de Méréville, il rencontra un piéton qui pa- 
raissait suivre la même route et qui tournait fréquemment la 
tète de son côté. Mais ce fut seulement quand un coude de la 
route cacha les dernières habitations du village que le Beau- 
François s'approcha de son compagnon. — Le Borgne, dit-il brus- 
quement, comment te trouves-tu seul ici? Où sont les autres? 

Le Borgne-de Jouy, car c'était lui, remarqua les traits bou- 
leversés de son chef. 

— Meg, demanda-t-il curieusement, que vous est-il donc 
arrivé ? 

Le Beau-François ne souffrait pas volontiers qu’on l’interro- 
geât, et il répéta sa question avec colère. 

— Où ils sont, Meg ? répondit le Borgne, vous devez le sa- 
voir, puisque l'on n'afait qu exèc lier vos ordres. Hier au soir, 

S uandnous avons vu votre signal à la fenêtre, nous nous sommes 
ispersès dans les environs. Les autres sont partis ce matin pour 
les bois de la Muette ; seul je suis resté daus le village à vous 
attendre. 

— Bien. A-t-on des nouvelles du Rouge-d'Auneau ? 

— Il a dû passer lanuil dernière, avec une Ireutai ne d'hommes, 
chez le père Pigolet, à Gueudreville; el comme il y a toujours 
bombance chez l’igolet, nos riboteurs sont sans doute encore 
à rire elà boire dans le souterrain du franede Gueudreville (t). 

(1) Le père Pigolet, équarrisseur à Gueudreville (canton de 
Bazoche-lès-Golerandes), était un des doyens de la baade et un 
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— Eli bien! toi, général Finfin, tu vas te rendre sur-le-champ 
chez Pigolet ; tu recommanderas de ma part au Rouge et à son 
inonde de venir sans retard au bois de la Muette, où ils me 
trouveront. Les hommes devront être armés; ceux qui sont 
montés amèneront leurs chevaux. Si tu rencontres en chemin 
d’aulrés gens de bande, tu leur donneras les mêmes ordres ;l 
tu préviendras tous les francs sur la route. Pars donc et fais 
diligence; Gueudreville n’est qu'à deux lieues d'ici ; il faut que 
le ltouge-d'Auneau ail mon message dans une heure. i 

— 61eg, demanda le Borgne, nous aurons donc une expédi- 
tion importante pour la nuit prochaine? 

— Une expédition comme ni toi, ni aucun de nos gens n’en 
aurez vu encore ! dit le Beau-François en s’animant ; il faut 
que l’on sache enfin de quoi nous sommes capables. Notre 
nombre, notre organisation nous rendent irrésistibles hors des 
grandes villes;quand nous voudrons.nous serons maîtres du dé- 
partement tout entier... Or, il existe, non loin d’ici, un château 
qui renferme plus de soixante mille livres en espèces, des 
écrins de diamants, des bijoux de quoi nous rendre tous ri- 
ches, sans compter un fournisseur général que nous pourrons 
rançonner à notre aise. Nous viendrons attaquer celte habita- 
tion la nuit prochaine, et, si l’on se défend, nous mettrons 
le feu aux quatre coins du pays... On verra, cinq cent mille 
tonnerres ! on verra! 

Jamais le chef, ordinairement si posé et si astucieux, n’avait 
montré une pareille agitation. 

— Meg, dit le Borgne-de-Jouy avec réserve, prenez garde... 
ce château là-bas appartient au chef du jury de Chartres. Déjà 
toutes les brigades de gendarmerie du département sont sur 
pied. 11 serait à craindre... 

Le Beau-François lui coupa la parole. 

— Tais-loi, dit-il, comme s’il revenait à lui-môme ; j'ou- 
bliais à qui je parlais; j’ai eu tort de m'exprimer aussi libre- 
ment en présence d’un couard de ton espèce. Mais veille sur 
la langue; je me suis toujours défié de toi, et si tu bronchaiy 
le moins du monde... Allons! exécute mes ordres; j'aurai 
l'œil sur toi. 

En même temps il continua sa route, tandis que son subor- 
donné s’éloignait dans une autre direction. Tout en marchant, 
le Borgne se disait en lui-même : 

des francs les plu3 actifs. Il cachait habituellement nn grand 
nombre de voleurs dans un souterrain creusé au fond de son 
jardin. On trouvera dans les pièces du procès des brigands d’Or- 
gères ime description détaillée de ce souterrain qui fut le théâtre 
de bien des crimes 
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— Il est décidément par trop brutal. Si l’on n'avait pas d# 
temps en temps un peu d'agrément avec les autres, on serait 
tenté d'envoyer tout promener. C'est qu en effet le Meg pour- 
rait bien s'en prendre à plus fort que lui. Si je croyais cela... 
Mais non, non; il me traiterait comme il en a déjà traité d’au- 
tres. N'y pensons pas, et obéissons; c’est le plus sftr. 

Et il pressa le pas afin d'arriver à Gueudreviile avant le temps 
fixé par le chef. 


VI 

LA POURSUITE. 

Il était environ deux heures de l’après-midi , et le lieutenant 
Vasseur, après avoir battu le pays, à plusieurs lieues à la ronde, 
revenait vers Mèrèville, accompagné seulement de deux de ses 
gendarmes. Cavaliers et chevaux paraissaient également rendus 
de fatigue. Cependant cette expédition pénible n'avait pas eu le 
résultat que le brave officier s'en était promis. Vainement avait- 
il visité toutes les auberges, tous les cabarets mal famés du 
canton, vainement avait-il pris des informations sur le compte 
des scélérats qui, la veille, avaient attaqué le notaire Laforèt ; 
vainement avait-il arrêté les mendiants et les vagabonds qui s'é- 
taient trouvés sur son chemin Certes, parmi ceux-là il s'en 
trouvait de singulièrement suspects, et la plupart, en effet, ap- 
partenaient à la bande d'Orgères; mais leurs papiers étaient 
parfaitement en règle, leurs expl calions simples et naturelles. 
En cas de nécessité, ils pouvaient toujours se réclamer de quel- 
ques personnes connues du voisinage; force avait donc été à 
l’officier de les relâcher, en dépit des soupçons qu'ils lui ins- 
piraient. 

Ce résultat négatif de tant d’efforts et de tant de fatigues cons- 
ternait Vasseur. 11 considérait comme des insultes personnelles 
les actes criminels commis sur le territoire dont la garde lui 
était confiée, et il songeait avec confusion qu'il ne pourrait tenir 
l la promesse qu’il avait faite à Daniel Ladrange. D'autre part , 
j les détachements de cavalerie annoncés pouvaient arriver d'un 
moment à l’autre et dérober à la gendarmerie l'honneur de quel- 
que grande découverte. La considération du corps auquel il 
appartenait lui paraissait donc engagée dans ce conflit ; et a 
tous les autres stimulauls se joignait ainsi la jalousie du métier, 
pour exalter ses regrets et sa colère. 

11 marchait en avant de ses compagnons, enveloppé de son 
grand manteau , qui lui couvrait une partie du visage. Ne vou- 
lant pas, sans une nécessité absolue, presser sou pauvre cheval 
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fpnisé, !1 Te laissait aller au pas, d’autant mieux que cette allure 
douce t'asorisait ses propres méditations. Cependant la réflexion 
ne nuisait en rien à sa vigilance; par intervalles il relevait la 
tête et promenait sur la campagne son regard inquisiteur. 

Le temps était sombre et froid : les fers des chevaux réson- 
naient sur un sol sec, durci par la gelée. Un vent Apre soufflait 
par bouffées, apportant des grains de neige line et serrée, qui 
produisaient sur la chair nue l'effet d’autant d'aiguilles. Mais 
cette neige , sans mollesse et sans adhérence, 11e couvrait pas 
uniformément la terre; elle formait une espèce de poussière 
blanche et mobile qui s’accumulait seulement dans certains en- 
foncements du sol. 

L’endroit où se trouvaient les voyageurs, à une lieue environ 
deMéréville, était une plaine que la route, bordée d'arbres, 
partageait à peu près en deux parties égales. Quelques buissons, 
quelques bouquets de bois, rompaient la monotonie de cette 
campagne solitaire , mais «'empêchaient pas de découvrir les 
Objets à une assez grande distance. 

Au moment dont nous parlons, deux personnes seulement 
étaient en vue des cavaliers. L’une suivait la même route , et 
elle leur était apparue d'abord comme un point noir sur la sur- 
face blanchâtre du chemin. .Mais, en dépit de la lenteur de leurs 
chevaux, ils gagnaient rapidement sur elle, et ils purent bientôt 
reconnaî're une femme mal vêtue, marchant lentement, appuyée 
sur un bâton. Peu de minutes devaient s’écouler avant qu'ils se 
trouvassent côte â côte avec l'inconnue. 

L'autre personnage était habillé en paysan et coiffé d'un cha- 
peau à trois cornes. Il se dirigeait vers la grande route par un 
sentier qui la coupait. Il s’avançait d'un pas délibéré, et Vasseur 
avait combiné sa marche de telle sorte qu’il dût se rencontrer 
face à face avec ce quidam à l'angle des deux chemins. 

Mais cette combinaison ne tarda pas à se trouver déjouée par 
l’événement. Sans doute le paysan qui recevait la neige et le 
vent en plein visage n'avait pas vu jusqu'alors les cavaliers qui 
le gue'taient au passage ; mais quand il fut à une centaine de pas 
de la route , il parut enfin les apercevoir. Cette rencontre n'a- 
vait certainement aucun charme pour lui , car il s'arrêta tout â 
coup, et, après cette courte hésitation, il se baissa derrière un 
pli du terrain , espérant peut-être n'avoir pas encore été re- 
marqué. 

Ce mouvement suspect n’échappa pas à l’œil de Yasseur. Le 
lieutenant étendit le bras vers l’endroit où le paysan venait de 
disparaître. 

— Voici un particulier, dit-il à ses compagnons, qui ne doit 
pas avoir ia conscience bien nette; donnez-lui la chasse, vous 
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autres, et, si vous le prenez, ne le lâchez pas sans l’avoir bien 
confessé... Pour moi, je vais accoster cette espèce de mendiante 
qui marche là-bas devant nous, et m'informer de ce quelle peut 
être. 

A peine cet ordre était-il donné que les gendarmes partaient 
au grand trot. Se voyant découvert, le paysan ne ji gea pas né- 
cessaire d'attendre les cavaliers ; il se releva donc et prit leste- 
ment la fuite, à travers des terres labourées, où les chevaux ha- 
rassés devaient avoir beaucoup de peine à l'atteindre. 

Il s'ensuivit une chasse très-chaude et qui promettait des pé- 
ripéties variées ; mais Vasseur ne s'amusa pas longtemps à ce 
spdctacle. Convaincu que ses hommes ne tarderaient pas à s'em- 
parer du fugitif, malgré son agilité, au milieu de cette campa- 
gne découverte, il se mit en devoir, à son tour, de rejoindre la 
mendiante. 

Mais quel fut son étonnement ! Pendant cette petite halte , la 
voyageuse était subitement devenue invisible. La route parais- 
sait absolument déserte; rien ne se mouvait dans son immense 
étendue. 

Où se trouvait donc la mendiante ? Comment cette femme, si 
faible et si chancelante tout à l'heure, était-elle parvenue à s'es- 
quiver si promptement ? Dans tous les cas, elle ne pouvait être 
encore bien loin, et Vasseur, mettant son cheval au galop, es- 
saya de retrouver ses traces. 

Mais vainement dépassa-t-il la portion de la route où il l’avait 
aperçue la dernière fois et scruta-t-il du regard les champs et 
les haies du voisinage, la mendiante demeurait invisible. 

— Morbleu! murmurait le brave militaire avec impatience, 
le diable ne peut pourtant l'avoir emportée! 

Et, tournant bride, il revint sur ses pas afin d’examiner avec 
plus de soin les localités. 

Cette fois ses recherches furent couronnées de succès. Au 
bord du chemin, sous une touffe de pruneliers épineux , il en- 
trevit une personne couchée et immobile. Le grésil couvrait déjà 
ses vêtements ; on la confondait à distance avec le sol, et cette 
circonstance avait sans doute empêché Vasseur de la distinguer 
plus tôt. 

11 arrêta son cheval en face d’elle et appela d'une voix forte : 

— Ilolà! bonne femme !... Eh bien! est-ce que vous dormez î 

On ne répondit pas, on ne bougea pas. Vasseur renouvela 

son appel ; toujours même silence, même immobilité. Alors la 
soupçon lui vint que la mendiante, épuisée de lassitude et de 
besoin, avait été prise par le froid et avait perdu connaissance. 
Il s’empressa de mettre pied à terre , et il acquit la certitude 
que scs craintes étaient fondées. 
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Celte femme avait l'Aspect le plus pitoyable. Ses pieds nus , 
déchirés par les cailJjux du chemin, étaient saignants sur la 
neige. Par-dessus le'* haillons qui la couvraient, elle portait un 
pauvre petit mantelr.t de laine, insuffisant pour la garantir con- 
tre les rigueurs de ',a saison. Son bâton était tombé à côté d’elle, 
et l'un de ses bras était comme raidi autour d'un léger paquet 
composant son bagage. Du reste, elle avait perdu tout sentiment, 
ses yeux étaient fermés , et le grésil s'amassait déjà , sans se 
fondre, sur sa figure glacée. 

Vasseur , par tempérament comme par profession , ne s'é- 
mouvait pas facilement ; cependant il ne put se défendre d'une 
grande compassion en reconnaissant à quel déplorable état cette 
malheureuse créature était réduite. 11 se pencha vers elle avec 
intérêt, la secoua doucement et l’appela de nouveau. Elle resta 
longtemps sans donner signe de vie ; entin elle poussa un son 
faible et inarticulé, puis elle ouvrit les yeux. Mais son regant 
était terne, sans intelligence; bientôt même ses paupières se re- 
fermèrent, et elle retomba dans cet engourdissement profond 
qui, en pareil cas, est le signe d'une mort prochaine. 

Cependant l'ofticier savait maintenant que cette femme respi- 
rait encore, et c’était un point important , car avec de prompts 
secours ils serait possible de la sauver. Il se dépouilla de son 
manteau et couvrit la mendiante de cet ample, et lourd vêtement. 
Puis tirant de sa poche un flacon qui contenait un peu d'eau- 
de-vie, il en fit glisser deux ou trois gouttes entre les lèvres 
violettes de l'inconnue. Comme ses soins paraissaient insuffi- 
sants pour la rappeler à la vie. , il réfléchit aux moyens de lui 
procurer promptement des secours plus sérieux. 

Il ne devait pas compter sur ses deux compagnons ; il les 
voyait en ce moment, à une grande distance, poursuivant tou- 
jours l’homme au tricorne, qui s'ingéniait à se faire battre dans 
les terrains les plus raboteux et les plus difficiles. I) ailleurs de 
quelle utilité auraient-ils elè dans les circonstances actuelles ? 
Le meilleur parti à prendre était de transporter l'inconnue dans 
une maison où l’on trouverait du feu et des aliments. 

Heureusement, non loin de l’endroit où ils étaient, s’élevait 
au bord de la mute une petite habitation, isolée, avec un enclos 
et un jardin potager entourés de haies. Cette habitation, cou- 
verte en chaume, n'annonçait pas une grande aisance ; cependant 
Vasseur n'hésita pas. Il souleva la vagabonde enveloppée du 
manteau et la posa sur son épaule a'ec précaution ; puis traî- 
nant son cheval par la bride, il se dirigea vers la chaumière, 
aussi rapidement que le permettaient sou fardeau et ses lourdes 
bottes éperounées. 

L'habitation , malgré son exiguïté , paraissait plus conforta- 
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Lie à mesure que l’on en approchait ; le jardin était bien cul- 
tivé ; des ruclies, soigneusement garnies avec de la paille aün 
de les préserver du froid, s’abritaient contre une muraille élevée; 
une chèvre, attachée à un arbre de l'enclos, bêlait en agitant sa 
lourde mamelle; une vache piétinait dans l'étable voisine. La 
maison elle-même paraissait propre , bien tenue , et véritable- 
ment son aspect n'avait rien qui pût repousser le voyageur. 

Vasseur entortilla la bride, de son cheval autour d‘un anneaa 
de fer scellé dans la muraille; puis, sans prendre la peine de 
frapper, il leva ie loquet de la porte et entra. 

La chaumière en dedans était simple et proprette, comme le 
promettait l'extéiieur, mais l’aisance s’y montrait d'une manière 
plus marquée encore. La planche au pain était bien garnie; un 
jambon et un quartier de lard pendaient au plafond. Le lit de 
serge verte , placé dans un coin, avait fort bonne mine, et un 
gros feu brûlait dans la cheminée. Au fond de la pièce, une se- 
conde porte donnait sur la campagne; mais des bourrelets de 
paille empêchaient l’air de pénétrer par les fentes, en sorte qu’une 
température très-douce régnait dans cette salle. 

Vasseur s'arrêta sur le seuil pour reconnaître à qui il avait 
affaire. Deux femmes composaient tout le personnel de l'habita- 
tion. L'une, jeune, active, robuste, était en train d'égoutter des 
fromages, produit de son industrie, et paraissait être la ser- 
vaute. L'autre, beaucoup plus âgèe,avait une ligure douceet mé- 
lancolique; assise près d une fenêtre, elle tilait au rouet, quand 
cet envahissement subit de son domicile était venu l’interrom- 
pre ; c’était la maîtresse du logis. 

Evhardi par ce qu’il voyait. Vasseur n’hésita plus à présenter 
sa requête d’humanité. 

— Eh ! mes braves citoyennes, demanda-t-il avec assurance, 
ne pourriez- vous donner quelques secours à une pauvre créa- 
ture que je viens de trouver mourante de froid et de besoin à 
«uelques pas d’ici? 

El, sans attendre de réponse, il déposa délicatement son far- 
ieau devant le foyer. 

Les deux femmes, en apprenant de quoi il s’agissait, se levè- 
rent précipitamment. 

— Bien soloniiers, citoyen, dit la maîtresse; allons, Margue- 
rite, jette une autre bourrée dans ie feu. 11 reste une bouteille 
de vin; tu vas la faire chauffer et... 

Elle s’interrompit brusquement. 

— Citoyen Vasseur, reprit-elle avec émotion, est-ce bien 
vous ? 

Vasseur, en s’entendant appeler par son nom, considéra l’hô- 
tesse à son tour, et parut rassembler des souveuirs confus. 
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— Eh ! mais je ne me trompe pas, dit-il enfin d’un ton cor- 
dial ; c'est maîtresse Bernard, l'ancienne fermier# du Breuil. Ah ! 
maîtresse Bernard, nous nous sommes connus dans des temps 
Bien tri.- tes pour vous!... Ce fut une terrible nuit que celle où 
je vous vis pour la première fois dans votre maison pillée et 
dévastée par les bandits ! 

— Tous les temps ont été tristes pour moi, citoyen, répliqua 
la fermière avec mélancolie, et chaque jour amène sa douleur. 
A l'époque dont vous pariez, je croyais avoir épuisé toutes les 
souffrances, tous les dégoûts de la vie; il n'en était rien pour- 
tant. Je venais alors de perdre une tille que j'aimais malgré ses 
fautes ; d’autres maux non moins cruels sont venus oepuis fon- 
dre sur moi. Le vol dent nous avions été victimes au Breuil, 
nous jeta dans une gêne extrême; une mauvaise année acheva 
de nous ruiner; il nous fallut quitter la ferme. Mon pauvre 
Bernard mourut de chagrin. Quant à moi, restée seule et sans 
ressources, je ne savais plus que devenir, quand les bonnes 
dames de Méréville et M. Daniel Ladrange, apprenant ma dé- 
tresse, vinrent à mon secours. Ils ont racheté cette petite mai- 
son, qui appartenait autrefois à la nourrice du défunt marquis, 
ils l'ont munie de tout ce qui pouvait être nécessaire; j'y vivrais 
tranquille, maintenant surtout que mes bienfaiteurs se sont éta- 
blis près de moi, si mes souvenirs pouvaient me laisser aucun 
bonheur, aucun repos. 

Elle poussa un soupir. 

— Allons! allons! maîtresse Bernard, il ne faut pas se plain- 
dre, dit l’otBcier distraitement ; si malheureuse que vous soyez, 
vous pouvez encore, vous le voyez bien, rctiure service à plus 
malheureuse que vous ! 

— C'est vrai, citoyen Vasseur ; nous devons savoir nous ré- 
signer à la volonté de Dieu. 

Pendant ce dialogue, les deux femmes n’étaient pas demeu- 
rées inactives. La servante s’occupait de raviver le feu et de 
faire chauffer du vin , tandis que la maîtresse frictionnait les 
mains et les pieds de la mendiante, afin de rétablir la circula- 
Tion du sang. Tout à coup elle examina la voyageuse, dont la 
flamme du loyer éclairait en plein le visage, et poussa un cri 
perçant. 

— C’est Fanehette!,.. c’est ma fille! s’écria-t-elle en tombant 
à genoux. 

C’était en effet la Grêlée, comme le lecteur l’a deviné sans 
doute, et la pauvre mère dévorait de caresses son enfant ina- 
nimée. 

Vasseur et la servante contemplaient avec un respect mêlé 
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de pitié cette scène touchante. Enfin le militaire s’approcha 
de madame Bernard et lui dit amicalement: . 

— (Test donc là cette tille que vous aviez perdue et que vous 
avez pleurée si longtemps? 

— Oui, oui; c'est ma tille, c'est ma pauvre Fancbelte, répli- 
qua la fermière avec transport; Dieu, qui savait combien je me 
reprochais mes rigueurs envers elle, a daigné enfin me la ren 
dre; Dieu soit béni! Si coupable qu’elle ait été, je lui pardonne 
ses fautes, comme son père les lui a pardonnées avant de mou- 
rir... La souffrance et le repentir purifient tout. 

— Coupable! répéta le lieutenant de gendarmerie, dont ce 
mot venait de réveiller les instincts professionnels ; que vou- 
lez-vous dire, maîtresse Bernard? 

A son tour, la fermière comprit l'interprétation fâcheuse que 
l’on pouvait tirer de ses paroles; elle répondit avec une pré- 
sence d'esprit singulière: 

— Quoi ! n’ est-elle pas coupable d’avoir écouté un séducteur, 
Savoir déshonoré notre nom ? 

— Et ce séducteur, le connaissez-vous, citoyenne Bernard? 

— Je n’ai jamais pu questionner Fanchette à ce sujet; son 
père, la voyant flétrie, l'a chassée par deux fois de chez lui sans 
vouloir l'entendre. Depuis ce temps elle a vécu misérablement, 
à en juger par l'état où je la trouve. Peut-être en apprenant 
que je vivais seule ici a t-elle voulu venir implorer encore mon 
pardon. Elle s’est mise en route par celte saison rigoureuse; 
mais, au moment d'arriver, la force et le courage lui auront 
manqué sans doute, et elle sera tombée d'épuisement à l'en- 
droit où vous l'avez rencontrée. Voilà ce que je suppose, ci- 
toyen Vasseurl et ne m’endemandez pas davantage, car je ne 
sais plus rien sinon que ma fille m’est rendue... Et voyez , 
ajouta-t-elle avec une explosion de joie, elle reprend connais- 
sance, elle rouvre les yeux... elle vivra pour être la consolation 
tfg ma vieillesse! 

En effet, pendant celte conversation, à laquelle maîtresse Ber- 
nard n’était pas fâchée d'échapper, les soins des deux femmes 
ne s’étaient pas ralentis. Les traits de Fanchette se coloraient 
peu à peu ; le sang recommençait à circuler dans ses membres 
îngourdis. Cependant ses yeux hagards n'annonçaient encore 
aucune pensée, et ses lèvres ne pouvaient formuler aucun son. 

— Portons-la sur le lit, maîtresse, dit Marguerite. 

Fanchette, déjà réchauffée, fut installée dans le lit de sa 

mère; elle se ranimait de plus en plus. Seulement il était à 
craindre que la réaction violente qui venait de s'opérer dans 
son organisation chétive ne déterminât la lièvre et peut-être le 
délire. 
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Vasseur, quoique touché de la position de la bonne maî- 
tresse Bernard, n’étaitnar complètement édifié sur le comp'q >ie 
celte fille retrouvée d une manière si miraculeuse. 11 i.'OL-uIt, 
dans ce moment de crise, exprimer ses soupçons, mais i! ra- 
massa le petit paquet de la mendiante et 1 ouvrit, espérant y 
trouver quelques papiers qui le renseigneraient sur la vie pas- 
sée elles relations de la Grêlée. Le paquet contenait de pauvres 
vêtements d'enfant, enveloppés aveè un soin particulier comme 
de précieuses reliques. 

D'où provenaient ces vêtements et comment étaient-ils en la 
possession de Fanchette? Tout d'abord, l’officier* de gendar- 
merie pensa qu'ils avaient pu être volés, et pendant que maî- 
tresse Bernard allait et venait dans la chambre, il lui demanda 
si elle en soupçonnait l'origine. 

— Ce sont peut-être les vêtements de son enfant, répliqua 
la fermière avec confusion. 

— Elle a donc un enfant ? Mais alors, où est-il P 

— Que sais-je! Elle n’aura pu le faire voyager par ce froid 
rigoureux; elle l'aura confié à quelque âme charitable, ou pput- 
être, poussée par la misère, l’aura-t-elle placé dans un hospice, 
où nous irons le réclamer. 

— Non, non, mère, il n’est pas à l’hospice, dit tout à coup 
une voix faible d,u fond de l'alcôve ; ils me l’ont tué parce qu’il 
ne voulait pas voler. Ah! mère! pourquoi m’as-tu repoussée 
autrefois avec mon fils?... il vivrait encore; ils n’eussent pas 
tué, sous mes yeux, mon pauvre petit gars bien-aimè! 

Ces paroles, qui annonçaient un retour d'intelligence, frap- 
pèrent de surpi ise tous les assistants. 

— Quoi! Fanchette, ma pauvre tille, demanda madame Ber- 
nard transportée, encourantàelle, m’as-tu donc enfin reconnue? 

Mais Fanchelie s’était levée sur son séant et regardait avec 
une fixité de malade ou de folle le lieutenant Vasseur, qui con- 
tinuait d'inventorier le contenu du paquet. 

— Laissez cela, monsieur, je vous en prie,, dit-elle d'un tO£ 
suppliant; c'est tontee qui me reste de mon cher peliî. gars; c'est 
mon seul trésor. Rendez-rnoi ces effets, je ne veux plus m'en 
séparer; rendez-les-moi, et, en récompense, je vous dirai... 

Elle se tut brusquement. 

— Que me direz-vous, ma chère? demanda Vasseur en po- 
sant le paquet sur le lit. 

Mais il sembla que cette brusque sommation d'un homme re- 
i étude l'uniforme de gendarme eût rappelé la malheureuse 
créature £ elle-même. Elle s’empressa dp faire disparaître le 
précieux paquet dans les couvertures, et eiie retomba sur sa 
couche en murmurant : 
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— Moi! je ne saie rien... que pourrais-je dire? Mère, mère, 
protégez-moi ! 

— Fanebetle Bernard, je vous invite à expliquer... 

— Eh ! citoyen Vasseur, dit la fermière, ne voyez-vous pas 
que la raison est partie? ce serait de la cruauté de tourmenter 
ma pauvre enfant dans l'état où elle est. 

— C'est juste, reprit l'officier; ses aveux en ce moment n’au- 
raient aucune espèce de valeur légale. Nous attendrons qu'elle 
soit p'.-jscalme pour l’interroger, si toutefois ses paroles ne sont 
pas le résultat de la fièvre... Ainsi donc, maîtresse Bernard, 
maintenant que vous avez retrouvé votre tille, vous allez la gar- 
der auprès de vous ? 

— Oui, oui, je la garde, dit la pauvre mère, et j’essayerai de 
lui faire oublier ses malheurs passés. Oh ! n'est-ce pas Fan- 
chette, poursuivit-elle en se penchant vers la malade, n'est-ce 
pas que nous ne nous quitterons plus jamais... jamais? 

— Nous nous quitterons bientôt, mère, balbutia Fanchette; 
je ne suis venue ici que pour obtenir votre pat don... et puis 
mourir. 

— Allons! dit Vasseur en faisant ses préparatifs de départ, 
je laisse cette pauvre créature à vos soins maternels. Un peu 
plus tard, je lui ferai subir un interrogatoire. Sans doute ses 
aveux ne méritent pas plus d’attention que les rêves d’un ma- 
lade, mais je ne dois rien négliger. 

II remit son manteau, et il allait sortir, lorsqu'un bruit de pas 
précipités se lit entendre au dehors; puis la porte qui donnait 
sur la campagne s'ouvritimpétueusement, et un homme tout ef- 
faré entra dans la maison en disant d'une voix haletante : 

— Bonnes gens, je suis poursuivi. .Ne me trahissez pas. 

Sans attendre de réponse, il se dirigeait vers l'autre porte 

qui donnait sur la route, quand Vasseur se plaça devant lui, 
le saisit au collet, et lui dit d un ton railleur : 

— Un moment, l'ami ! Vous m'accorderez bien quelques mi- 
nutes de conversation. 

Rien n'égala la stupéfaction de l'inconnu quand i! s'aperçut 
que pour éviter un danger il s’était exposé à un danger plus 
grand ; mais prompt à recouvrer sa présence d esprit, il essaya 
de profiter du premier moment de surprise pour s'enfuir. Les 
mains vigoureuses de Vasseur, qui le serraient comme des 
étaux, le convainquirent de l'inutilité de ses efforts; cessant 
alors toute résistance, il annonça qu'il se rendait. 

Le prisonnier était l'homme au chapeau à trois cornes à qui 
les gendarmes v enaient de donner la chasse dans la plaine ; c è- 
tait le Borgue-de-Jouy. 
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VII 

LA REVANCHE DE VASSBOH. 

Le Borgne-de-Jouy revenait de Guendreville, où il était allé 
porter au Rouge-d'Auneau les ordres du Beau-François, et il 
se dirigeait vers le rendez-vous commun de la Muette quand il 
s’était laissé surprendre par les gendarmes. Un moment il avait 
espéré leur échapper par sou agilité, par son adresse à proliter 
de tous les accidents du terrain; mais les cavaliers étaient pa- 
tients autant qu'opiniâtres, et le fugitif, relancé de gîte en gîte, 
épuisé, hors d'haleine, n'avait plus songé, comme une hèle aux 
abois, qu'à se réfugier dans le premier asile qui s était trouvé 
sur son chemin. 

Sa contenance était donc assez piteuse tandis que l’officier 
l’examinait d'un air narquois. Néanmoins le Borgne, malgré son 
apparente soumission, rêvait peut-être encore à quelque moyen 
de tromper la surveillance de Vasseur; mais son espérance à 
cet égard ne dura pas longtemps. Les deux portes qui don- 
naient, l'une sur la route, ! autre sur la campagne, s'ouvrirent 
presque simultanément, et à chaque ouverture apparut la ligure 
d’un gendarme. 

— Est-il pris, mon lieutenant ? demanda l’un d'eux. 

— L'avez-vous pincé ? demanda l'autre. 

— Nous le tenons, répliqua Vasseur ; que chacun de vous 
garde sa porte et ne laisse sortir personne sans mon ordre ex- 
près. J’ai dans l'idée que nous venons de faire une excellente 
capture. 

— Compris, mon officier. 

— Suffit, mon lieutenant. 

Les deux portes se refermèrent, et l’on pouvait être sûr qu3 
les militaires ne manqueraient pas à leur consigne. 

11 n'en fallait pas tant ; le B..rgne-de-Jouy, de complexion 
faible et délicate, sentait très-bien que le robuste Vasseur eût 
suffi seul pour le tenir en respect. Il n'avait plus désor mais de 
ressources que dans cette subtilité d'esprit qui l'avait tait sur- 
nommer général Finfin parmi ses égaux. Il s'assit sur un esca- 
beau, près du leu, avec une résignation feinte, et dit tranquil- 
lement : 

— Bon Dieu ! citoyen officier, que me voulez-vous donc ? Je 
suis un pauvre diable tout à fait inolTeusif, et je ne devine pas 
' pourquoi l’on me persécute ainsi. 

Vasseur sourit, et posant son doigt sur l’épaule du prison- 
nier: 
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— Vous vous appelez Germain Bonscaut, surnommé le Bor- 
gne-de-Jouv, dit-il froidement \ vous êtes journalier, mendiant, 
vagabond...’ et ce que l'on voudra; nous nous sommes déjà 
rencontrés, n’esl-il pas vrai, l'ami ? 

Le Burgne-de-Jouyrasta stupéfait en se voyant si bien connu. 

— Vous avez bonne mémoire, citoyen, dit-ii avec amertume. 

— Oui, oui, ma mémoire est assez bonne, et vous êtes de , 

;es gens que l’on n’oublie pas. D'ailleurs, il y a longtemps que 
je vous cherche, citoyen Borgne-de-Jouy, et je suis enchanté de 
pouvoir enfin renouer connaissance avec vous. .> 

Ce désir ne paraissait pas réciproque de la part du Borgne- 
de-Jouy, qui fit une triste grimace. 1 

— Mats enfin, citoyen officier, reprit-il en essayant de mon- 
trer quelque fermeté, qu'attendez-vous de moi ? L'a justice n'a 
rien à me dire, et si vous désirez voir mon passe-port. 

Il tira de sa poche un papier crasseux et le lendit à Vasseur; 
celui-ci jeta uu regard distrait sur dette pièce, qui était en 
bonne forme. 

— Oui, oui, je sais, murmura-t-il; des gens d’une certaine 
espèce ont toujours des papiers parfaitement en règle... C'est 
fort bien, poursuivit-il en rendant le passe port au prisonnier; 
mais alors pourquoi vous êtes vous enfui quand vous nous avez 
aperçus de loin ? 

' — Dame ! ciloyen lieutenant, sans vous offenser, il arrive 
souvent que vous chicanez sur ceci et sur cela ; et, ma foi ! le 
plus sûr est de ne pas entrer en conversation avec vous... Mais 
on n'a rien à me reprocher, vous pouvez m’en croire; et si 
vous voulez me fouiller... 

— Ban, hou! vous seriez trop prudent sans doute pour por- 
ter sur vous quelque chose de suspect. Nous verrons pour- 
tant... En attendant, pourriez-vous me dire oit vous avez passé 
la nuit dernière ? 

— A Méréville, mon officier, chez une vieille femme qui m’a 
donné le gîte dans son étable. 

A quelle heure êtes- vous arrivé chez elle ? 

— Je ne sais pas trop... 11 était peut-être un peu tard. 

Et d'où veniez-vous, en dernier lieu ? 

— D Orgères. 

— Alors vous avez dû vous trouver sur la route à peu près 
fu moment où des malfaiteurs ont tenté d'arrêter le notaire La- 
forêt... Vous ne sauriez le nier. 

Le Borgne fut confondu de l’adresse gvec laquelle on était 
arrivé à cette conclusion. Cependant il jura ses grands dieux 
qu’il n’avait eu connaissance de l’alteclat en question que par 
les propos des gens du pays. 
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— C'est ce que nous verrons, répéta Vasseur ; maintenant, 
antre chose... Vous rappelez-vous que je vous ai déjà rencon- 
tré à la terme du Breuil, le lendemain du criuie commis au châ- 
teau de >.e nom ? 

— C’est une circonstance qu'il n'esl pas facile d'oublier, ré- 
pliqua le Borgne d’un ton patelin; ah! citoyen, quel malheur 
que l'on m'eût enfermé dans l'étable avec un autre brave gar- 
çon qui se trouvait là! Nous serions allés au secours de ces pau- 
vres gens... Mais ne m’a-t-on pas dit, poursuivit-il avec une ” 
apparente naïveté, que le crime avait été commis par des gen- 
darmes ? 

— Il a été commis par des scélérats déguisés en gendarmes. 
Retiens ta langue, drôle ! 

— Je croyais pourtant... Enfin, vous savez, citoyen, qu’au- 
cune charge' ne s'éleva contre celui qui m'accompagnait. 

— Un marchand forain à qui l'on donne dans la plaine le nom 
de Beau-François. Mais si je ne me trompe, vous disiez alors 
que vous ne le connaissiez pas? 

— Nous avons fait connaissance depuis ce temps-là. Un di- 
gne homme, citoyen officier; un homme comme il faut, et de 
bonnes manières. Il est tort lié avec le directeur du jury dé 
Chartres, le citoyen Daniel Ladrange ; on les voit toujours en- 
semble... Aussi je crois pouvoir me réclamer du magistrat au- 
près de vous, car je suis au mieux avec le Beau-François, et 
vous savez le proverbe: « Les amis de nos amis sont nos amis.» 

Vasseur n’ignorait pas que celle liaison de Daniel Ladrange 
et <ki personnage connu sous le nom de Beau-François était 
réelle, puisqu'elle avait été pour lui l'occasion d'une verte ré- 
primande, quelques mois auparavant; cependant, il y avait dans 
ce rapprochement entre deux personnes, si différentes à tous 
égards, quelque chose qui froissait son esprit droit et loyal. 

Il fronça le sourcil et mâchonna sa grosse moustache d uu air 
de réflexion. Enfin, il dit brusquement: 

— Ne vous avisez plus de parler aussi familièrement d'un ma- 
gistrat haut placé, qui est mon chef et qui bientôt prononcera 
sur votre sort... Quant à l'autre, votre ami, ce citoyen Beau- 
François, je ne serais pas fâché d'avoir quelques renseignements 
sur son compte... Y a-t-il longtemps que vous l'avez vu? 

— Pas plus tard que la nuit dernière, répliqua le Borgne-de 
Jouy. 

— Ah ! ah ! est-ce que par hasard il aurait couché encore dans 
l'étable, comme vous? 

— Non, lieutenant, car il a couché au château de Mérèviile, 
chez !e citoyen Ladrange. 

Vasseur frappa du pied. 
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— Pour le coup, vous mentez, l’ami, j’en suis sûr! s’écria- 
t-il ; j'étais hier au soir chez le citoyen Ladrange, et je n’y ai 
pas vu la personne dont vous parlez. 

— Et pourquoi n’y serait-elle pas venue après votre départ ? 
Je ne pense pas que sa présence au chûieau fut un secret; pre- 
nez des informations, et vous verrez que le citoyen Beau-Fran- 
çois a passé la uuil dernière au château de Mérèville, j'en suis 
sûr à mon tour. 

Cette fois on eût dit que le brave Vasseur était complètement 
désorienté; il se mit à se promener dans la chambre, d'un pas 
rapide, se frappa le.front, comme s’iT eût vainement cherche le 
mot d une énigme insoluble. Les femmes restaient immobiles à 
l’autre extrémité de la chambre, et l’on entendait seulement le 
bruit de leur respiration oppressée. Le Eorgne-de-Jouy, en- 
chanté de son succès, se frottait les mains, quand Vassseur s'ar- 
rêta tout ù coup devant lui : 

— Vous ne m'échapperez pas ainsi, Germain Boescaut, re- 
prit-il, et vous n’avez pas encore sujet de vous réjouir. Ce qui 
concerne ce citoyen Beau-François sera éclairci et expliqué plus 
tard ; c’est seulement de vous qu'il s’agit en ce moment... Or» 
je suis fondé à croire, malgré vos dénégations, que vous u’êtes 
pas étranger aux méfaits qui désolent ce département et les 
départements voisins depuis plusieurs années. Lors de l’épou*- 
vantable évènement du Breuil , je vous trouvai près du crime* 
etjeconçusalorsdessoupçonsqui prennent maintenant une nou- 
velle force. Vous venez d'avouer vous-même qu'hier au soir, à 
l’heure ù peu près où un attentatavait lieu surlegrand chemin, 
vous arriviez à Mérèville, et ces deux faits présentent une con- 
cordance qui n’est pas à votre avantage. Eufin, tout à l'heure, 
votre fuite soudaine à la vue de notre uniforme prouve que vous 
pensiez avoir à craindre tout contact avec la justice. Considérant 
d'autre part que vous êtes un vagabond sans moyens d'exisr- 
tence, je ne peux vous laisser aller avant qu’on n'ait soigneuse.- 
mentexaminè votre conduite et votre moralité. En conséquence* 
je vous arrête au nom de la loi et vous allez me suivre. 

Le Borgne-de-Jouy avait plus d'impudence et d’ellïonterie 
que de véritable courage. 

— Citoyen officier, dfl-il d’un air d'angoisse, je vous assure 
fque vous vous trompez sur mon compte; je suis iunocent comme 
J enfant qui vient de naître. 

— Ça ne prendra pas, l'ami ; pensrz-vous me donnerle change 
au moyen de simples protestations 0 J’ai de vous la plus mau^ 
vaise opinion, je vous en avert.s, e* nous saurons bientôt si je 
me suis trompé... Tenez, Germain Bouscaut, poursuivit Yas*- 
seur en tixant sur le prisonnier son regard pénétrant, au lieu 
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de vous livrer à des mensonges et à des lamentations inutiles, 
faites des aveux et méritez ainsi l'indulgence de l’autorité. Le 
gouvernement est enfin décidé à prendre les mesures les plus 
énergiques afin de réprimer le brigandage dans ce pays. Des 
troupes sont en marche pour venir prêter main-forte à la gen- 
darmerie. Des ordres vont arriver dans toutes les communes; 
les gardes nationales prendront les armes, et nul ne passera sur 
les routes sans avoir donné des garanties sur sou compte. On. 
va opérer des battues dan* les bois du voisinage ; on arrêtera 
tous les vagabonds, dans les cabarets et dans les gîtes de fer- 
mes. Il ne reste aucun espoir aux scélérats de pouvoir se sous- 
traire aux recherches de la justice. 

Le Borgne-de-Jouy avait eu effet entendu parler déjà des 
moyens vigoureux qu on allait mettre en usage contre scs com- 
plices, et l'affirmation de Vasseur devait lui donner à penser. 
Aussi, malgré sa finesse, ne put-il cacher sa frayeur croissante. 

Mais alors iis sont perdus, balbulia-t-il avec égarement, per- 
dus sans ressource ! 

— Qui donc? 

— Eux]... les autres... ces brigands dont vous parlez. 

L’officier vit son auditeur ébranlé, et il redoubla d’c£fort3 

pour l’amener à des aveux complels. 

— Oui, iis sont perdus, poursuivit-il, et les premiers que 
nous prendrons ne manqueront pas de dénoncer tous les autres, 
car on accordera la vie sauve à celui qui aura fait des révéla- 
tions importantes, fût-il lui- même coupable des crimes les plus 
noirs. 

Le Borgne-de-Jouy se taisait toujours, mais évidemment il 
luttait contre lui-même. 

— 11 y a surtout un point, continua Vasseur, qui toucherait 
particulièrementl’autorité. L’association dont il s’agit doit avoir 
un chef -habile, plein d’activité et de prudence, qui la dirige 
avec un art infernal. On veut connaître et atteindre ce chef à 
tout prix. A celui qui nous fournirait les moyens de i ari èier, 
on accorderait certainement, en outre de l'indulgence dont je 
parlais tout à l’heure, une récompense considérable. 

— Une récompense! s’écria le Borgne-de-Jouy. 

Il était vaincu, et il ouvrait déjà la bouche pour faire à Vas- 
seur la réponse tant alteudue, quand une voix creuse et hale- 
tante s'éleva derrière lui: v 

— Traître! menteur! lâche ! disait-on ; malheur, malheur à 
toi si tu le dénonces! 

Le lieutenant Vasseur, absorbé par l'intérêt puissant de cette 
conversation, avait complètement oublié les femmes qui se trou- 
vaient à l’autre extrémité de la chambre, et le Borgne-dc Jouy 
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s'élait levé précipitamment. Il s’approcha du lit et reconnut Fao.- 
chette, qui appuyée sur son coude, le regardait d'un œil égaré. 

— La Grêlée! s’écria-t-il avec surprise ; que fait-elle ici? 

— Il n'y a pas sujet de s'étonner qu’une tille soit revenue 
dans la maison de sa mère! dit la fermière. 

— Tiens, tiens! reprit leBorg.ie-de-Joi:y, et maîtresse Ber- 
nard qui a quitté ia ferme du Breuil et qui se trouve être la 
mère de la Grêlée !... Que diable signifie tout ceci ? • 

— Cela signifie, Germain Bouscaut, dit Vasseur, prompt à 
profiter de la c irconsiauce, que d'autres personnes, dans cette 
maison même peuvent être disposées à vous ravir le mérite et 
les avantages de ia franchise. 

— Non, non, cela, est faux ! s’écria Fanchelte avec l'énergie 
que donne la lièvre, je ne le trahirai pas... je ne sais rien... je 
ne dirai rien... Il est cause de tous mes maux ; il est cause de 
l’abandon, de la misère et de la honte où je vis depuis le jour 
ou mon père m'a chassée et maudite; il m'a humiliée, outra- 
gée, frappée ; il me méprise, il me hait ; il m'a tué mon enfant, 
mon pauvre enfant, qui ne voulait pas voler... et pourtant je 
ne le trahirai pas, je ne veux pas qu'on le trahisse... je l'ai 
aimé, je l’aime encore ! Ko punition de toutes mes fautes, je 
suis condamnée à l’aimer jusqu, à mon dernier soupir! 

Elle se tordait sur son lit, les cheveux épars. 

— Malheureuse, malheureuse ! murmurait maîtresse Ber- 
nard avec 'épouvante, en cherchant à la calmer ; songe donc à 
ce que tu dis. On pourrait croire que toi-même... 

Et elle ajouta plus bas : 

— Prends garde, ma tille, prends garde, je t’en conjure ! 

— Mère, dit la Grêlée tout haut, je n’ai plus rien.à craindre! 
crois-tu donc que j'aurais osé revenir près de toi si je n'avais 
senti que mon heure dernière èlait proche ?.. Laisse-les faire ; 
ils ne peuvent plus rien ajouter à ma dégradation et à ma souf- 
france ; je vais bientôt leur échapper, et toi qui m'aimes, pau- 
vre mère, prie Dieu que ce soit bientôt. 

— Je commences craindre que ce soit le vœu le plus ardent 
que je doive former pour toi et pour moi ! dit la fermière avec 
désespoir ; j'avais voulu oublier... je me souviens maintenant ! 

Vasseur avait entendu imparfaitement ce dialogue; cepen- 
dant il s’approcha de la Grêlée et lui dit d un ton sévère. 

— Vous avez parlé, Fanchelte Bernard, d'un enfant qu'on 
vous aurait enlevé e^ qui aurait péri par un crime. Vous devez 
avoir à cœur de venger cet enfant, et je vous somme... 

— Paix ! vous ne saurez rien. Coupez-iv.oi en morceaux, 
tuez-moi, mais vous ne saurez rien de lui. 

—Cependant il a taé votre enfant! dit l officier à tout hasard. 
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— Qui vous l’a dit? vous y étiez donc ? Oh! ce fut une 
terrible nuit! J'étais cachée dans les bois, j'attendais mon fils; 
tout à coup, au milieu du silence, s’éleva une voix plaintive qui 
criait : « Mèrel'au secours ! au secours ! » Je m’élançai comme 
une folle; mais un coup de pistolet retentit, et quand j’arrivai.. 

La Grêlée s’arrêta un moment, comme si elle était en proie 
à quelque horrible vision; puis elle s'écria avec uue expres- 
sion effrayante:' 

— Oh '.‘mon enfant! mon pauvre petit gars ! 

Elle se roula sur sa couche, en proie à de violentes convul- 
sions; elle ne prononçait plus que des paroles inintelligibles 
etsanssuite. Madame Bernard et la servante s’empressèrent de la 
secourir, etbientôtclle tomba dans un anéantissement profond. 

Le lieutenant Vasseur, n’ayant aucune idée des événements 
auxquels Fanchetle avait (ait allusion, ne pouvait voir dans ces 
disequrs que des divagations fiévreuses ; mais le Borgne-de- 
Jouy, mieux instruit, ne douta pas que la Grêlée, volontaire- 
ment ou involontairement, ne finît par trahir le secret de la 
bande. Cette considération acheva de le décider. 

— Cette pauvre femme ne sait ce qu’elle dit, reprit-il, et 
elle parle d’une foule de choses qui n’ont aucun rapport avec 
l’affaire en question. Je puis vous donner des renseignements 
qui vous intéresseront davanlage. Mais avant tout, entendons- 
nous bien, citoyen officier, sur les conditions que je mets à mes 
révélations : d’abord la vie sauve, ce qui ri’esl que justice, car 

I 'e prouverai que si j’ai assisté comme témoin à un grand Hora- 
ire d’assassinats, je n’ai jamais frappé moi-même ; ensuile 
toute l’indulgence possible pour des peccadilles de vol et de 
friponnerie dont je compte m’accuser sans restriction, car je 
ne me donne pas pour un saint; enfin une somme d’argent que 
nous déterminerons plus tard, attendu que vous aurez encore 
pendant longtemps besoin de mes services. 

— J’engage ma parole d’homme d’honneur et de miiitaire, 

dit V asseur, que toutes ces conditions seront remplies 

pourvu, ajouta-t-il avec réserve, que vos aveux aient une im- 
portance réelle. / 

— Us sont mille fois plus importants que vous ne pourriez 
le croire, et vous faites un marché d’or. Mais allons, il n’y a 
plus à hésiter... vous allez tout apprendre. 

Le Borgne-de-Jouy, ou plutôt Germain Bouscaut, quoique 
fort jeune encore, était un des membres les plus anciens de la 
-bande. 11 avait quitté, à l’âge, de dix ans, ia manufacture de 
toiles peintes de Jouv, où il avait ét,é placé comme apprenti, et 
il avait appris le vol sous'Jacques-dc-Pithiviers, dont ii était 
l un des meilleurs d/ives. Poltron par tempérament, il inspirait 
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une sorte de défiance à ses complices ; mais la souplesse de 
sop esprit l'avait rendu précieux dans le conseil, au milieu 
des brutes sanguinaires qui formaient la majorité. Il était donc 
initié à tous les secrets de la bande, à son organisation uions* 
trueuse. à ses traditions, à l'histoire des crimes qu elle avait 
commis, et il se mit à détailler avec une espèce de complai- 
sance orgueilleuse les horreurs dont il avait connaissance oa 
même dont il s'était trouvé témoin. 

En écoutant cet abominable récit, l'officier de gendarmerie, 
quoique habitué à des confessions de cette nature, était frappé 
de stupeur; et la joie qu'il éprouvait de pouvoir bientôt opposer 
une digue aux dévastations de cette horde de brigands s'effaçait 
devant l'étonnement, la douleur et l'indignation que lui inspirait 
leur longue impunité. En apprenant que le nombre des scélérats 
d'Orgères s’élevait à plusieurs centaines.ilbonditsursa chaise: 

— Morbleu ! dit-il, sur tant de coquins, moi. Vasseur, je 
n'ai pu jusquici en arrêter un seul? Je mérite d'être fusillé 
comme uncapon...ll est vrai qu’ils se cachent.ilssontsi lâches ! 

Cette colère du lieutenant semblait beaucoup divertir le Bor- 
gne-de-Jouy, qui racontait ces terribles'choses d’un ton léger 
et railleur, comme s’il se fût agi des évènements les plus sim*- 
pies du monde. 

—Allons ! allons ! calmez-vous ; vous en avez sans douiearrêtè 
plus d'un pendant ces dernières années, mais vous avez tou- 
jours été forcé de les relâcher pour un motif ou pour un au- 
tre. Notre chef, le Meg, comme nous l'appelons, est un rusé 
compère, et il a fait la leçon à chacun de nous. Quant à la lâ«> 
clietè dont vous accusez nos gens, citoyen officier, ne vous y 
fiez pas trop ; vous ne les tenez pas encore, et ils vous donne- 
ront, croyez-moi, du fil à retordre. Au moment où je vous 
parle, la plus grande partie de la bande doit être réunie dans 
les bois, à quelques lieues d'ici, pour une expédition qui, si 
l’on en juge par les préparatifs, sera formidable. On ne se ca- 
chera plus, on incendiera. Le Meg ne boudera pas, je. vous le 
garantis, et les autres ne pourront s'empêcher de le suivre. 

— Eh bien ! nous nous verrons face à face avant peu, répli- 1 
qua Vasseur avec assurance ; mais vous ne m'avez pas encore 
v nommé ce Meg si redoutable. 

— Vous le connaissez ; c'est le Dersonnage dont nous par- 
lions tout à l’heure, c’est le Beau-François 

— Quoi ! ce marchand colporteur qui se trouvait avec vous 
â la ferme du Breuil ! De par tous les diables ! je m'en doutais ! 

—Dans cette affaire, j’avais été envoyé en avant comme éclai- 
reur, pour fournir à la bande les indications nécessaires. Mais, 
comme le Beau-François et moi nous avions été vus la veille au 
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soir à la ferme, nous ne pûmes pas, le coup terminé, nous re- 
tirer avec les autres, car notre disparition subite eût donné des 
soupçons. Nous nous fîmes donc attacher et enfermer dans l'é- 
table, afin de laisser croire que nous avions subi le sort des 
gens de la ferme. La ruse était excellente, mais votre défiance 
pensa tout perdre : qualité moi, je n'ai jamais eu si grand’peur. 

— Oui, je me souviens de cette circonstance, répliqua Vas^ 

seur, tout pensif ; si j'ai bonne mémoire, ce fut le citoyen La« 
drange qui intercéda pour vous et m'obligea de respecter ri- 
goureusement la légalité. *' 

— C'est vrai; aussi le Beau-François l'en récompensa- t-il 
deux jours après, au passage du bac, lorsqu’il vous escamota 
si lestement vos prisonniers. Je n'ai jamais su nettement pour- 
quoi le Beau-François s’était exposé à ce danger, car la re- 
connaissance n'est pas son fort; et à moins... 

— C'est bon, interrompit Vasseur brusquement; tout ceci 
sera éclairci sans doute... Prétendriez-vous, insolent, que le 
citoyen Ladrange saurait la vérité au sujet de cet infâme chef 
de brigands? 

— Dame! écoutez donc; il lui a donné l’hospitalité la nuit 
dernière, dit le Borgne-de-Jouy 

L’officier de gendarmerie lui imposa silence et resta un mo- 
ment plongé dans de sombres réflexions. 

— N importe ! dit-il enfin en se levant, mon devoir, Germain 
Bonscaut, m'oblige à vous conduire sur-le-champ devant le 
citoyen Ladrange, afin que vous renouveliez en sa présence vos 
déclarations. Je ne saurais prendre sur moi la responsabilité 
des mesures exigées par les circonstances, et nous n'avons 
pas un instant à perdre pour retourner à Méréville. 

— Comme vous voudrez, répliqua le Borgne d’un air demé- 
contentement; mais j’aurais prélèrè que l'on me conduisît de- 
vant toute autre personne que devant un ami avoué de notre 
terrible chef. 

Yasseur fit un mouvement de colère ; puis, désignant le lit 
oü Fancbette demeurait inanimée, malgré les soins empressés 
de sa mère et delà servante, il demanda basau Borgne-de-Jouy: 

Et cette femme, vous la connaissez donc ? 

— C'est la Grêlée, elle était de la bande ; mais n’a pas, que 
je sache, assisté aux expéditions, car on se défiait d'elle. Tou- 
tefois, elle disait vrai quand elle accusait le Beau-François de 
lui avoir tué sou enfant, le Pelit-Gars-d'Elrechy ; j'étais témoin 
du fait. 

— Chut ! vous conterez cela au juge ; il n'est pas nécessaire 
maintenant de tourmenter ces pauvres créatures. 
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Vasseur, s’adressant ensuite à la fermière, qui testait morne 
et silencieuse en face de Fancüetle : , 

— Citoyenne Bernard, lui dit-il, en arrivant à Mérôviile je 
vais vous envoyer un médecin, et sans doute votre fiüe ne tar- 
dera pas à se rétablir. Comme elle peut donner à la justice des 
éclaircissements précieux, je compte que vous ne la laisserez 
pas s’éloigner avant dem'avoirvu. Vous m’en endez, citoyenne; 
vous seriez responsable des conséquences d’un départ furtif, 
et vous êtes trop honnête femme pour vouloir priver là justice 
de renseignements qui importent à la sûreté de tout ie pays. 

Malgré le ton de douceur de cette requête, la fermière sentit 
qu'au fond c'était un ordre. 

— C’est bien, citoyen Vasseur, répondit-elle avec accable- 
ment; mais n’espèrez plus tirer d'elle aucun éclaircissement... 
Itegardez-ia ; dans une heure elle u’existera plus. 

En effet, tous les signes d’une fin prochaine se montraient 
déjà sur les traits décomposés de la malheureuse Fanchette, 
dont les fautes avaient eu un si cruel châtiment. 

— Je ne me plains pas, répéta la pauvre mère d'une voix 

sourde; qu’elle meure ! Sa mort sera désormais un bienfait 
pour elle et pour moi !... En la revoyant d’abord, j'avais ou- 
blié certaines circonstances du passé, ou plutôt j'avais voulu 
me persuader que j’étais dans l’erreur. Je sais maintenant qu’il 
eût mieux valu qu elle ne fût jamais née l — 

Elle se voila la tète de son tablier, et elle pleura longuement, 
mais en silence. 

Vasseur ne pouvait lui offrir les consolations que son bon 
cœur lui eût suggérées dans us autre moment ; le temps [tres- 
sait, il appela les gendarmes 'qui gardaient les portes et leur 
ordonna de s'emparer du Borgne-de-Jouy. Us le fouillèrent 
d'abord pour s’assurer qu'il n’avait aucune arme cachée ; le 
prisonnier les laissa faire patiemment. Mais quand on voulut 
lui mettre des chaînes et menottes, selon l’usage, il protesta 
de toutes ses forces. 

— C'est une rigueur inutile, dit-il ; quel interet aurais-je à 
m’enfuir maintenant? Le bruit de ma trahison va se répandre ; 
je ne vous aurais pas quitté d'un quart d'heure que je serais 
assassiné par les gens de la bande. Ma surete, au contraire, m g- 
biigeà me tenir le plus près possible de vous; si vous ne me 
gardiez pas bien, tout serait bientôt fini pour moi. 

Malgré ces protestations, le prisonnier était de trop grande 
importance pour que l’on ne prit pas à son égard toutes les 
précautions imaginables. Le Borgne-de Jouy se résigna donc à 
sc laisser enchaîner: puis la troupe quitta la maison, oirsamlé- 
pari fut presque inapervu, et où régnait déjà un silence de mort 
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On se dirigea rapidement vers Mêrêville ; le jour commençait 
à baisserai il était urgent d'arriver avant la nuit. Le Borgne- 
de-Jouy marchait à pied entre les deux gerdarmes d'escorte qui 
le surveiiiaient étroitement. Le lieutenant Vasseur venait seul 
en arrière , et , à son air préoccupé, à son front chargé d'in- 
quiétude, il était facile de reconnaître que la joie de son succès 
était largement compensée par des soucis d’un autre genre. 

. Plus il songeait, en effet, aux rapports d'intimité qui existaient 
entre Daniel Ladrange et le chef de la bande d’Orgères, plus il 
lui semblait impossible que le magistrat ignorât réellement ce 
qu'était le Beau-François. 11 s'efforçait de chasser cette pensée, 
mais, en dépit delui-même, tous ses raisonnements le ramenaient > 

au même résultat. 11 s'agitait sur son cheval avec une anxiété 
visible, et, malgré le froid, son visage était baigné de sueur 

— Bah! se dit-il enfin, attendons ce qui arrivera. J'ai toujours 
connu ie citoyen Ladrange pour un honnête homme ; je lui ai 
personnellement des obligations, et je ne puis croire aux fâ- 
cheuses apparences qui l'accusent... Sans doute tout s'arrangera 
facilement; sinon... ch bien! je ferai mon devoir, fùt-ce envers 
Satan en personne! 

Et il ne songea plus qu’à presser la marche de la troupe. 
s VIII 

UNE SOIRÉE DE NOCES. 

En approchant de Méréville, Vasseur et ses compagnons en- 
tendirent un bruit de voix et de chevaux qui témoignaient d'une 
agitation inaccoutumée dans celte paisible bourgade. Aussitôt 
qu'on eut dépassé les premières maisons, il fut facile d’en re- 
connaître la cause. Un détachement de hussards, composé d’une 
quarantaine de cavaliers et commandé pâr un sous-lieutenant, 
venait d'arriver et avait fait halte sur la place de l'église. Los 
habitants, attirés par ce spectacle nouveau pour eux, accouraient 
de toutes parts, et, malgré le vent de bise, pas un enfant du 
village n’était resté au coin du leu. Au milieu de cette affluence, 
les hussards avaient mis pied à terre ; le maire et son adjoint 
leur distribuaient des billets de logement, le détachement devant 
passer au moins une nuit à Méréville. 

La vue de ces cavaliers qui, en tout autre moment, n’eût pas 
manqué d’exçiter au plus haut point la jalousie de Vasseur, 
causa une joie extrême au digne officier. Il sentait fort bien, en 
effet, malgré son incontestable bravoure, qu’avec les sept ou 
huit gendarmes dont il pouvait disposer, il lui était impossible 
de lutter avantageusement contre la bande nombreuse et bien 
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armée du Beau-François. Aussi n'essaya-t-il pas de cacher s* 
satisfaction , et jeta-t-il un regard de triomphe sur le Borgne- 
de-Jouy, qui de son côté, en voyant le danger dont ses anciens 
complices étaient menacés , paraissait fort s’applaudir de sa _ 
trahison. . , , 

Les gendarmes et leur prisonnier enchaîné firent diversion à 
l’admiration des habitants de Mérèville pour les plumets écla- 
tants, les pelisses bleu de ciel, à boutons argentés, que portaient 
les hussards. L’attention se coneentrasur les nouveaux venus et 
les exclamations qui s'élevaient autour d eux témoignaient de 
l’immense intérêt que la population de Mérèville, comme toutes 
les populations avoisinantes, prenait à ce déploiement de force 
militaire. ' 

— En voilà donc enfin un de coffré! s’écria une vieille femme 
en montrant le poing au prisonnier; toi, du moins, tu ne pourras 
plus de sitôt nous voler et nous assassiner. 

— Parlez-moi du lieutenant Vasseur, disait un gros bonnet 
du pays; il a le nez fin .allez ! Et maintenant qu’il est sur la 
voie, n'ayez pas peur qu'il laisse à ces scélérats un moment de 
repos ; il les attrapera tous, je vous le garantis. 

— Ma foi ! c'est un fier luron, que le citoyen Vasseur ! 

L’officier de gendarmerie n'était pas insensible à ces flatteries 
populaires. Pendant qu’il les écoutait avec quelque complai- 
sance, une voix s'écria dans lafoule, du ton delà consteinalion : 

— Miséricorde Ic’estle Borgne-de-Jouy qui s’est fait prendre ! 

• Si prompt qu’eût été Vasseur à se retourner, il lui fut impos- 
eible de découvrir qui avait prononcé ces paroles. 

Il vint à son tour mettre pied à terre sur la place, et il fut 
rejoint aussitôt par quatre ou cinq autres gendarmes de sa com- 
pagnie, qui l'attendaient depuis plusieurs heures à Méréville, 
pour lui faire leurs rapports et prendre ses ordres. Pendant 
qu’il les écoutait distraitement, un jeune officier de hussards, 
à l'air franc et ouvert, pénétra dans le cercle qui s'était formé 
autour de lui. Après avoir salué militairement, il s'annonça 
comme le lieutenant Thénard, commandant le détachement. 

— Par ordre supérieur, citoyen, dit-il à Vasseur, je dois me 
mettre avec mes hommes à votre disposition pour le service 
dont vous êtes chargé... Et comme je connais de réputation le 
lieutenant Vasseur, il peut être assuré de mon concours dévoué. 

— Merci, dit Vasseur avec non moins de franchise ; ma foi j 
c’est du fond du cœur que je vous dis: « Soyez le bieuvenu. » 

El les deux militaires échangèrent une poignée de main. 

— A en juger par le soin que vous prenez de ce gaillard-là, 
demanda le hussard en désignant le Borgue-de-Jouy, c’est une 
capture importante P 
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— Très-importante , et peut-être vos hommes ainsi que les 
miens ne passeront-ils pas cette nuit dans des lits. 

— Nous sommes tout prêts, dit le jeune et bouillant officier. 
Ferais je sonner à cheval ? nos bêtes u’ont pas mangé, mais 1 
elles mangeront plus tard. Et quant à nous, ma foi! nous nous' 
serrerons le ventre l 

— Il n’estpas nécessaire de tant se presser, dit Vasseur en; 
souriant ; il faut que je me rende au château pour affaire ur-t. 
fiente. Vos hussards et mes gendarmes peuvent donc panser 
les chevaux et prendre eux-mêmes leur repas dans les loge- 
ments qui leur seront assignés ; mais que tout le monde se 
tienne prêt à se remettre en selle dans deux heures. Quant à 
vous, citoyen, aussitôt que vous aurez rempli votre service 
ici, je vous prie de venir me rejoindre au château. Le direc- 
teur du jury et moi nous aurbns à nous concerter avec vous. 

— il suffit, lieutenant. 

Vasseur laissa les chevaux au village; il devait se rendre à 
pied au château, avec quatre gendarmes également à pied, char- 
gés de la garde du Borgne-de-Jouy. Au moment de partir, il 
rappela le lieutenant Thénard. 

— Pour des motifs de service, lui dit-il à l’oreille, vous n'a- 
vez ici d'ordres à recevoir que de moi... Et si un magistrat, quel 
qu'il fût, vous donnait un mandat à exécuter, vous vous en ré- 
féreriez à moi avant de bouger d’une semelle. Est-ce entendu ? 

Thénard fit un signe d'assentiment; cependant il semblait 
vouloir demander l’explication de cette recommandation sin- 
gulière. Vasseur ne lui en laissa pas le temps; prétextant une 
grande hâte, il toucha légèrement son chapeau, et se dirigea 
vers le château avec ses quatre hommes et le Borgne-de-Jouv. 

Il était presque nuit en ce moment, etdes lumières brillaici \ 
à toutes les fenètresdela vieille habitation. Les arrivants trou- 
vèrent ouverte la barrière extérieure; dans la cour stationnaient 

f dusieurs voitures bourgeoises. On n’a pas oublié en effet que 
e mariage de Daniel Ladrange avec sa cousine devait avoir lieu 
le lendemain, et les amis les plus intimes de la famille étaient 
réunis en ce moment pour la signature du contrat. 

Sans s’arrêter à ces détails, Vasseur entra dans le vestibule., 
où plusieurs domestiques étrangers se chauffaient amour du 
poêle en attendant leurs maîtres ; quant aux gens du logis, ils 
étaient tous occupés dans l'intérieur de la maison. L'oflicier de 
gendarmerie ne savait donc â qui s'adresser. Enfin, pourtant, 
il décida un des valets du fournisseur à lui chercher maître 
Comtois, qui arriva bientôt revêtu de sa grande livrée, l'air im- 
portant et affairé. Quand Vasseur exprima le désir de voir Da- 
niel sur-le-champ, le factotum répondit sèchement que la chose 
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était impossible, que la meilleure compagnie du canton était 
assemblée au château, que l’on devait au moins laisser à un 
magistrat le temps de se marier en paix. Comtois n'était pas au 
bout de ses objections, mais l’officier l'interrompit avec rudesse. 

— Tout cela ne me regarde pas, dit-il. Allez dire au citoyen 
directeur du jury que j'ai besoin de le voir sur -le-champ pouf 
affairé de service; qu'il y va de vie et de mort, et que 0 i, pai 
suite de ses retards, de grands malheurs arrivaient, il en porte- 
rait la responsabilité devant qui de droit. 

Comtois n'osa pas répliquer. 11 sortit en grommelant, et quel- 
ques minutesaprès, il revint annoncer que monsieur Ladrange 
attendait monsieur Vasseur dans sa chambre. 

L'oflicier de gendarmerie, impatienté de toutes ces lenteurs 
qu'il crovait calculées, ne doutait presque plus delà complicité 
de Daniel avec le chef de la bande d'Orgèrcs. Au moment de 
suivre le domestique, il s'approcha de ses gendarmes, et leur 
dit d'une voix basse mais ferme : 

— Veillez bien sur votre prisonnier et ne le laissez commu- 
niquer avec personne. Ici vous n'obéirez qu’à moi seul ; vous 
n’accueillerez pas sans mon visa formel, les mandats et les ré- 
quisitions de l'autorité légale ayant pour but, par exemple, de 
vous faire relâcher votre prisonnier. Si je jugeais nécessaire 
d’opérer une ai restation dans cette maison vous exécuteriez 
sur-le-champ mon commandement, quelle que fût la personne 
que je vous désignerais. Celui de vous qui éprouverait une 
minute d'hésitation rendrait compte de sa désobéissance de- 
vant un conseil de guerre, je vous en avertis. 

Les gendarmes, tout habitués qu'ils fussent à l’obéissance 
passive, échangèrent des regards stupéfaits en recevant ces 
instructions. Vasseur, se tournant vers le Borgne-de-Jouy, lui 
dit à voix basse : 

— Vous allez, Germain Bouscaut, comparaître devant un 
magistrat, et je compte que vous persisterez dans vos aveux. 
Songez que ni paroles captieuses, ni menaces, ne doivent vous 
intimider. Sojez respectueux mais ferme dans vos assertions^ 
et je tiendrai fidèlement les promesses que je vous ai faites. 

Puis il sortit avec Comtois. 

11 trouva Daniel dans la chambre que nous connaissons déjà.* 
Une seule bougie éclairait cette vaste pièce. Le jeune magis- 
trat, en costume noir, élaitdebout devant son bureau. Ses traits 
altérés exprimaient un chagrin profond, en même temps que 
l’impatience d’avoir été dérangé dans un moment si solennel. 
Il ne parut pas remarquer la froideur cérémonieuse du salut 
que lui adressa le lieutenant de gendarmerie. 

— Mon cher Vasseur, lui dit-il distraitement, excuscz-moi 
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si je vous prie de m’apprendre en deux mots l'affaire qui vous 
amène; on m'attend au salon pour la signature de mon contrat 
de mariage. Des considérations d'un ordre particulier nous 
ont empêchés d’ajourner cette cérémonie, malgré la mort su- 
bite de ce pauvre Laforèt, qui a succombé la nuit dernière à 
une attaque d’apoplexie, 

— Le notaire Laforèt est mort ici la nuit dernière ? demanda 
Vasseur d un air pensif. 

— Oui-, c'est up accident, comme je vous le disais, una> 
apoplexie foudroyante déterminée par la frayeur d'hier soir, 
lin médecin a constaté le fait; toutes les formalités légales ont 
été remplies. Mais, eneoreune fois, hâtez-vous de m'apprendre... 

— J'ai bien peur, citoyen, dit l'ofücier d une voix sombre 
qu’il ne faille remettre à un autre moment la conclusion de 
votre- mariage. Suivant ma promesse, j'ai fait aujourd'hui de 
grandes découvertes, et ces aécouverles n’intéressent pas seu- 
lement la justice, elles vous intéressent aussi, vous personnel- 
lement, comme vous allez voir. 

Et sans attendre qu’on l'y invitât, il s’assit en face du bu- 
reau. Daniel ne parut pas remarquer celle infraction aux rè- 
gles hiérarchiques; s’asseyant lui-même, il dit avec une impa- 
tience mal contenue: 

— Je vous écoute. 

Alors Vasseur lui raconta sommairement les circonstances 
de l’arrestation du Borgne-de-Jouy, et lui répéta les révélations 
du prisonnier au sujet de la redoutable association de malfai- 
teurs qui désolait la contrée. 11 énuméra les crimes nombreux 
qu’elle avait commis, parmi lesquels se trouvait l'assassinat de 
Michel Ladrange au château du Breuil , en prenant soin toute- 
fois de ne pas nommer encore le chef de ces scélérats. Enlïn 
il annonça queles bandits devaient se reunir en ce mômentdans 
le bois de la Muette, peu éloigné de Méréville, pour une nou- 
velle expédition. , 

— El si le citoyen directeur du jury, dit-il en terminant, veut 
donner des ordres en conséquence, les hussards et les gendar- 
mes, qui se trouvent en ce moment dans le village, sont prêts 
â marcher sans retard pour aller disperser ce formidable ras- 
semblement. 

Daniel avait écouté ce récit d'abord avec étonnement, puis 
avec un vif intérêt mêlé d’horreur. L’impatience qu'il avait ma- 
nifestée d’abord avait disparu; il ne semblait plus songer le 
moins du monde à la compagnie qui l’attendait au salon. Cepen- 
dant on eût dit qu'uue craiute secrète mettait son espr it à la 
gêne et arrêtait l'expression s de la joie que devait lui inspirer 
celte découverte. 
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— Ce sont là en effet des événements de la plus haute gravité, 
répliqua-t-il entin, et je dois convenir. Vasseur, que vous avez 
Lien mérité de la justice. Après avoir ÎDterrogé à mon tour ce 
malfaiteur, je rédigerai les ordres nécessaires. Mais ne pensez- 
tous pas, citoyen lieutenant , qu'il serait sage peut-être de 
remettre votre départ à demain ? La nuit est noire, e! vous au- 
rez plusieurs iieues à taire dans des chemins perdus; d'autre 
part, vos hommes et vos chevaux sont rendus de fatigue, et les 
coquins pourront aisément vous échapper à la faveur de l'obs- 
curité. D'ici à demain nous prendrons toutes les dispositions 
que la prudence exige... 

— Demain! s’écria Vasseur, et où les trouverions-nous de- 
main? Ils se disperseront dès qu'ils sauront l'arrestation de 
leur camarade, et ils ne peuvent manquer d’en être instruits bien- 
tôt. D'ailleurs, citoyen, ne vous ai-je pas dit qu’ils préparaient 
eux-mêmes un grand coup pour cette nuit? Voulez-vous donc 
leur permettre de renouveler contre quelque habitation du voi- 
sinage l'épouvantable attentat dont vous avez été le témoin au 
château du Breuil? 

Daniel ne répondit rien et se mit à remuer d’un air embar- 
rassé les papiers épars sur son bureau. Les soupçons de Vas- 
seur se changèrent alors en certitude. 

— . Citoyen Ludrange, dit-ii lentement, vous ne m’avez pas 
encore demandé le nom du chef de ces malf iiteurs? Or, ce chef 
est le scélérat le plus dangereux, le plus sanguinaire de tous ; c'est 
son habileté qui a déjoué nos recherches jusqu'à ce jour, et il 
a, lui seul, autant d'importance que le reste de la bande... 

— C’est vrai, balbutia le magistrat, j’avais oublié... Le récit 
de ces horreurs m'avait troublé le cerveau. Ah ça! le chef est 
donc connu? on vous l'a nommé. 

— Vous le connaissez vous-même et vous savez son nom, 
dit Vasseur en le regardant fixement. 

— Moi! dit Daniel, qui pâlit d'une manière visible. 

— Vous, citoyen Ladrange. Ce chef de voleurs et d'assassin^ 
ce monstre qui," entre autres crimes, a, selon toute apparence, 
donné le coup de mort à votre oncle du Breuil, c'est un homme 
que vous avez soutenu et protégé en toutes circonstances, que 
vous avez admis dans votre intimité, malgré sa condition infé- 
rieure, à qui vous avez enfin accordé, la nuit deruière encore, 
l'hospitalité dans cette maison... C'est, en un mot, ce soi-disant 
colporteur que l'en appelle le Beau-François. 

Daniel, bien que depuis un moment il soupçonnât la vérité, 
fut comme anéanti par celte révélation. 11 poussa un gémissement, 
et, se renversant dans son fauteuil, il se couvrit le visage de 
ses deux mains crispées. 
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Celte attitude, ce silence étaient bien de nature à confirmer 
Vasseur dans son opinion. Cependant le brave militaire, après 
avoir laissé le temps à Daniel de recouvrer sa présence d'es- 
prit, reprit avec douceur: 

— Ne me direz- vous pas du moins, citoyen Ladrange, que 
vous ignoriez à quel misérable vous aviez donné votre amitié? 

— Je l'ignorais, je l'ignorais, répliqua Daniel en tressaillant; 
pouvez-vous en douter ? 

Et il retomba dans son mutisme et son accablement. 

Vasseur, après une nouvelle pause, se leva d'un air résolu 
et se dirigea vers la porte. Ilallait sortir quand Daniel secoua 
brusquement sa torpeur. 

— Où donc allez-vous? demanda-t-il. 
x Le lieutenant revint sur ses pas. 

^-Citoyen Ladrange, dit-il avec un calme effrayant, avez-vous 
, quelque chose à me dire? Je puis encore entendre les exp'ica- 
> lions, les excuses raisonnables qu'il vous plairait de me donner. 

— Des explications, des excuses! répéta Daniel d un ton hau- 
tain; où voulez-vous en venir? Nos rôles, citoyen Vasseur, se- 
raient-ils intervertis à ce point? Oubliez-vous que vous avez ici 
un supérieur, mais que moi je n'en ai pas? 

— C'est possible, citoyen Ladrange, et peut-être serai-je 
blâmé pour avoir agi comme je vais agir; mais j'obéis â ma 
Conscience, et au diable le reste! Je vous le jure, si vous ne 
justifiez pas vos rapports inconcevablesaveele chef des brigands 
d'Orgères, je vous arrête sur-le-champ, tout magistrat que vous 
êtes. 

— Je voudrais bien voir cela, lieutenant Vasseur; eh bien! 
je vous défie... 

Tous les deux firent silence; on venait d’entendre marcher 
dans le corridor voisin, et, la porte s ouvrant tout à coup, 
Maria de Mèrèville entra dans !a chambre. 

La jolie fiancée était vêtue avec toute l'élégance et la richesse 
qu’exigeait la solennité du jour. Une robe de velours, échan- 
crée sur la poitrine, selon la mode du temps, laissait voir ses 
épaules et une partie de ses bras couverts de bijoux; ses 
beaux cheveux blonds et bouclés étaient entremêlés de fleurs. 
D était impossible de porter avec plus de grâce et de majesté 
que Maria celle magnifique parure. - 

En ce moment, un pli léger de mécontentement se dessinait 
sur le marbre pur de son front. Cependant elle salua Vasseur 
avec politesse, et, s'adressant à Daniel, elle lui dit d'un ton 
d'affectueux reproche : 

— Et bien ! mon ami, n allez-vous pas descendre ? On vous 
attend avec impatience, et ma mère est de la plus mauvaise hu- 
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raeur. Voyons, Daniel, les affaires de votre charge ne vous lais- 
seront-elles pas un peu de répit? 

— Ma charge, chère Maria, n’aura pas à m’occuper long- 
temps désormais, reprit Daniel tl'un ton sombre; le lieutenant 
Vasseur vous dira qu'une circonstance imprévue... 

— M. Vasseur est un homme de cœur et de sens, dit Maria 
en adressant à l'oflicier un sourire plein de coquetterie, et il 
comprendra sans peine que vous remettiez ù un autre moment 
votre besogne judicaire... Et vous, Daniel, poursuivit-elle avec 
un peu d'ameitume, ne prendrez-vous pas sur vous de négliger 
pendant quelques heures vos dossiers et vos procès verbaux? 
Après avoir tant souhaité et tant hâté la cérémonie qui s’ap- 
prête, devais-je penser que vous montreriez une telle froideur, 
une telle indifférence? 

— Maria, je vous en conjure, ayez pitié de moi ! dit La- 
drapge bouleversé par l’injustice de ces reproches; si vous sa- 
viez... 

Alors seulemenHa jeune fille remarqua la pâleur et l'acca- 
blement extraordinaire de son -fiancé. Elle allait l'interroger à 
ce sujet, quand un nouvel incident vint lui faire partager à 
elle-même le trouble de Daniel. 

' Vasseur examinait la toilette de Maria avec une attention 
qui embarrassait fort la pudique enfant. Tout â coup il se rap- 
procha d'elle et lui dit d'un ton singulier: 

— Mademoiselle, je me vois à regret dans la nécessité de 
vous demander... d’où vous viennent ces bijoux? 

Il indiquait le collier et les bracelets de rubis que nous 
connaissons déjà, et dont mademoiselle de Méréville avait jugé 
à propos de se parer pour la cérémonie du contrat. 

— En vérité, monsieur , répondit-elle avec un mélange d’é- 
tonnement et de fierté, celte question me paraît si étrange... 

— Oh ! ne vous offensez pas de ma curiosité, reprit \ asseur 
fort embarrassé lui-même; je sais tout ce que mademoiselle de ' 
Méréville mérite d'égards et de respect; mais il ne m'est p^s 
permis en ce moment d'employer les ménagements ordinaires, 
et je vous supplie de répondre à ma question. 

— Le lieutenant Vasseur doit avoir de bonnes raisons pour 
parler ainsi, reprit Maria avec dignité, et je ne ferai pas mys- 
tère d’une chose aussi simple. Ces bijoux, monsieur, ïft’ont 
été envoyés à l'occasion de mon prochain mariage, et j’ai tout 
lieu de jjenser qu’ils proviennent d'une personne amie dont 
Daniel ét moi nous regrettons l’absence en pareil jour. 

— Pardon, mademoiselle, si . j'insiste pour obtenir une ré- 
ponse plus précise. Comment se nomme la personne que vous 
soupçonnez de vous avoir envoyé ce présent? 
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— 1! doit vous suffire, monsieur, de savoir qu’elle est digae 
de mon estime et de mon affection. 

— Ne serait-ce pas un certain colporteur que l’on appelle le 
Beau-François, bien qu’il puisse vous être connu sous un autre 
nom ? 

— Pour le coup, monsieur, c’est trop fort! dit la jeune fille 
indignée ; je refuse absolument de répondre avant de connaître 
la cause de celte insolente inquisition... Eli quoi! Daniel, n'avez- 
vous rien à dire quand on m'outrage ainsi? 

— En effet, Vasseur, reprit Ladrange avec égarement, ap- 
prenez-nous pourquoi vous vous permettez... 

— Vous le voulez l’un et l’autre, s’écria l'officier poussé à 
bout; eh bien! vous m'y aurez forcé... Je reconnais parfaite- 
ment, s’il faut le dire, la parure en rubis que porte en ce mo- 
ment mademoiselle de Méréville, pour avoir été volée, il y a 
huit jours, dans un château des environs d Étampes. 

Deux cris perçauts accueillirent cette révélation. 

Maria, prompte comme la pensée, arracha le collier et les 
bracelets par un mouvement frénétique, les jeta loin d’elle, et 
vint tomber presque mourante dans les bras de Ladrange. 

— Je vois maintenant où tendaient ses menaces! dit Daniel 
avec désespoir en déposant la jeune fille dans un fauteuil ; le 
lâche ! le misérable ! ne lui suffisait-il pas de m’avoir attiré 
dans un piège infernal ! fallait-il outrager ainsi cette noble et 
pure enfant?... Tenez, Vasseur, vous avez raison; les appa- 
rences sont contre moi. Je dois vous paraître aussi méprisable 
que lui, et plus hypocrite encore! 

— Je crois, au contraire, citoyen Ladrange, dit l’officier de 
gendarmerie d'un air de réflexion que je me suis trop pressé 
de soupçonner un homme d'honneur. J'entrevois que vous êtes 
circonvenu par un scélérat astucieux- mais dans cette affaire 
de la parure en rubis, votre ennemi a dépassé le but. A qui 
pourrait-il faire croire que vous, magistrat éminent, consenti- 
riez à recevoir en présent des bijoux provenant notoirement 
d'un vol ? que vous permettriez à votre jeune et innocente fian- 
cée de s’en parer publiquement le jour même de votre mariage? 

— C’est vrai, Yasser; merci de cette pensée! s'écria Daniel; 

Ï eusse donné ma vie pour épargner à ma chère Maria un sem- 
lable supplice... Voyez! voyez! elle ne respire plus!,,, 
Mademoiselle de Méréville avait perdu connaissance; mais 
son évanouissement fut court. Bientôt elle rouvrit les yeux et 
les attacha sur Daniel, dont elle retenait la maiu violemmec 1 : 
serrée dans les siennes. 

— Mon ami, dit-elle, il se passe d’horribles choses... Par 
pitié, apprctipz-moi si tout cela n'est pas un mauvais rêve I 
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Et comme Daniel détournait la tête sans répondre, Vasseur 
se liâia d'intervenir: 

— Mademoiselle, reprit-il en adoucissant sa voix rude, ce 
sont des choses si horribles, en effet, qu'il serait au-dessus 
de vos forces d'en supporter le récit. Souffrez donc que j’es- 
saie, avec l'aide du citoyen Ladrange, de débrouiller ce vilain 
écheveau qui est passablement emmêlé. Pour vous, permettez- 
moi de vous prier de retourner au salon. Oubliez ce qui vient 
de se passer ici ; ne réfléchissez pas à deviner... Plus tard peut- 
être, vous saurez la vérité. 

Maria regarda son (iaucé comme pour le consulter. 

Oui, oui, Maria, répliqua Daniel avec agitation, le conseil 
de Vasseur est sage. Vous êtes suffisamment remise; retournez 
donc au salon, et excusez-moi auprès de nos amis si la céré- 
monie doit encore être ajournée. Il s’agit de la sûreté de ce 
pays; il s'agit aussi de l’honneur de noire famille. Maria; du 
mien peut-être !... Ne m’en demandez pas davantage. 

— Mon Dieu ! Daniel, comme vous êtes troublé, comme vous 
êtes pftle! un nouveau malheur nous menacerait-il? Monsieur 
Vasseur, on diraitque vous avez quelqtiechose à reprochera mon 
bien-aimé Daniel... Oh I tenez, ce qui vient de m'arriver m'a 
donné les idées les plus absurdes, les plus effrayantes... 

Vasseur la rassura de son mieux; Maria ne cessait de regar- 
der Daniel qui lui dit : 

— Chère enfant, je vous en conjure, laissez-nous un mo- 
ment... Surlout ne vous alarmez pas outre mesure ; soyez forte, 
soyez courageuse, comme vous l'avez été dans vos plus cruel- 
les épreuves; et songez, quoi qu'il arrive, que je serai toujours 
digne de vous. 

— Eli bien! mon ami, je cède à vos instances, reprit la jeune 

fiiie en se levant; je ne veux rien savoir, je n’interroge plus, 
je me soumets entièrement à vos volontés... Mais je vous en 
prie à mon tour, mon cher Daniel, ne tardez pas à nous rejoin- 
dre. Monsieur Vasseur, ajouta-t-elle avec un ton plein de grâce 
mélancolique, vous nous le rendrez bientôt, n'est-ce pas? C’est 
le meilleur, le plus loyal, le plus dévoué des hommes! j 

Elle présenta son front à Daniel, sourilà Vasseur d'un air] 
caressant et sortit. 

Après son départ, il y eut un nouveau silence. 

— Vasseur, dit enfin Daniel à 1 officier, qui avait ramassé la 
parure en rubis et qui l’examinait avec attention, la présence 
de cet ange de candeur a changé le cours de mes idées, apaisé 
ma colère. Pourquoi m’offenserais-je de soupçons qui ne me 
paraissent que trop légitimes? Ce que vous n’avez pas obtenu 
de la violence, vous l’obtiendrez de ma confiance en vous, de 
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mon estime, démon affection... Asseyez-vous, lieutenant, vous 
allez tout savoir. 

11 se mit alors à raconter dans le plus grand détail l'histoire 
de ses relaiions avec François Gauthier. Il ne cacha rien à Vas- 
seur, n'omit aucune particularité, et produisit les pièces qui 
devaient justifier ses assertions. Quand Ladrange vint à la dé- 
rouverte qu il avait faite le matin au moyen du portefeuille de 
Laforêt, l'officier frappa du pied. 

— Mille tonnerres ! s'écria-t-il ; et après une pareille décou- 
verte vous avez commis la faute de laisser partir ce coquin-là? 

, — J'ai eu tort, je l'avoue, répliqua Daniel avec collusion. J'ai 
' trop écouté une fausse générosité. Considérez cependam que 
je ne savais pas encore toute la vérité. Je voyais seulement en 
François Gauthier un jeune parent qui avait commis une faute 
isolée, et que l’on pouvait encore ramener au bien. Comment 
aurais-je soupçonné que le lils de mon oncle était le chef d une 
bande de scélérats, un monstre épouvantable que ses crimes 
avaient mis hors la loi de I humanité? 

Pendant ce long récit, Vasseur était demeuré pensif. Après 
avoir réfléchi mûrement et examiné les actes qu on lui présen- 
tait comme pièces à l'appui , il se leva tout à coup et secoua fa 
main de Daniel avec vigueur. 

— Pardonnez-moi, citoyen Ladrange; reprit-il ; mais vous 
conviendrez qu'un plus fin cjue moi s’y serait laissé tromper. Ce 
Gauthier, Girodot, Beau-François, ou quelque nom que vous 
lui donniez, est le diable en personne, et un honnête homme 
.ne saurait lutter de ruses avec le diable. Seulement trop de 
précaution nuit, et l'affaire de la parure en rubis, par son raffi- 
nement excessif, m’a d'abord mis en défiance... Cependant, je 
. vous le répète, ce gaillard-là doit avoir le pied foruchu, car il 
'nous vient tout droit du lin fond des enfers. Nous avons c/rtai- 
nés raisons de penser qu’il a tué son père, son fils peut-être, 
sans compter... Tenez, on a beau être homme, cela donne le 
frisson. Mais, revenons à vous... Que voulez-vous faire main- 
tenant? 

Daniel prit sur son bureau un paquet qui n’était pas encore 
cacheté, et le remit silencieusement à Vasseur; c'était sa dé- 
mission de directeur du jury de Chartres.. 

— Fort bien, dit le lieutenant, je comprends les scrupules 
d'un ordre élevé auxquels vous obéissez; mais en attendant 
que votre démission soit acceptée par l'autorité compétente, : 
vous ne pouvez demeurer inactif. Le temps presse, le défaut de i 
décision dans ce moment de crise peut avoir les suites les plus 
lunestes... A quoi vous déterminez-vous? 

— Je ne dois plus me croire engagé par la promesse condi- 
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lionnelle que j'ai faite à ce misérable, dit Daniel avec Énergie 
la prise d'armes qu'il a commandée pour celte nuit m’affranchit 
de tout scrupule, car j'avais annoncé que je lui accorderais 
trois jours de répit dans le cas seulement où il s’abstiendrait de 
toute machination criminelle. Eh bien ! marchons à l'ennemi, 
Vasseur ! Je vais monter à cheval ; je partagerai vos fatigues ei 
vos dangers. Vous verre?, si je sais aussi remplir mes devoirs 
sans crainte et sans faiblesse ! 

— Bravo! bravo! morbleu! s'écria Vasseur transporté de 
joie ; franchement, citoven Ladrànge, vous prenez le bon parti. 
Les intrigues du Beau-François, il faut bien l’avouer, vous ont 
réellement mis en suspicion , et comme vous ne vous souciez 
pas sans doute de crier sur les toits les circonstances qui vous 
excusent, votre conduite courrait risque d'êlre mal interprétée 
si vous agissiez avec mollesse. La vigueur de votre conduite, 
au contraire, coupera court à toutes les suppositions malveil- 
lantes. 

— Nous partirons donc aussitôt que j’aurai procédé il l’in- 
terrogatoire du prisonnier. Ne croyez pas néanmoins, Vasseur, 
qu’en vous accompagnant je veuille vous enlever l'honneur de 
cette entreprise. Je serai le chef nominal de l'expédition; vous 
en serez le chef véritable. Gardez ma démission, Vasseur; 
c’est vous dire que mon aulorité s'exercera sous votre con- 
trôle. 

— 11 en sera ce que vous voudrez, citoyen Ladcange. Ab ç.J! 
vous êtes donc résolu a faire connaître le lien de parenté qui 
vous unit à ce scélérat? 

— il n'y a pas deux droits chemins, et, s’il le faut, je décla- 
rerai hautement l’affreuse vérité. 

— Fort bien, mais ne nous pressons pas ; j’espère encore, 
citoyen Ladrange, qu’il ne sera pas nécessaire de recourir à 
celte extrémité. Ne m'avez -vous pas dit qu’en dehors de votre 
famille, nul ne savait ce secret de votre parenté avec le Beau- 
François? 

— Il est vrai ; le pauvre Laforêt qui nous a montré (ant de 
dévoûment, ne s'était sans doute confié à personne. Mais le 
Beau- François connaît ce secret, lui, et sans aucun doute il es- 
saiera d’en tirer partk 

— Toutes les prévisions de ce brigand vont être déconcer- 
tées par votre démission de magistrat. D’ailleurs, peut-être 
aura-t-il intérêt lui-même à Ce qu'on n'approfondisse pas trop 
scs affaires et gardera-t-il le silence sur cette parenté, s'il ne 
voit pas un avantage clair et précis il s’en vanter... Quant à 
moi, citoyen Ladrange, poursuivit Vasseur avec émotion, je 
n’userai qu'avec une extrême réserve de votre loyale confidence, 
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et je n aurai garde d’oublier qu'il y va de l'honneur d’une fa- 
mille. Si, comme je le pense, le Beau-François est convaincu 
de crimes suffisants pour emporter contre lui la peine capitale, 
je ne révélerai jamais les circonstances que vous venez de me 
confier. Citoyen Ladrange, je vous dois mon grade actuel ; j'ai 
contracté envers vous une dette de reconnaissance,, je vais 
peut-être pouvoir m'acquitter. 

Daniel se jeta au cou de l’officier. 

— 'Merci, Vasseur, dit-il; je n’aurais point osé vous de- 
mander ce que vous me proposez avec tant de générosité. Eh 
bien donc! à l'œuvre maintenant! Nous ne pouvons plus nous 
égarer dans l’accomplissement de nos devoirs, et chacun de 
nous fera le sien. 

Quelques moments après, cette chambre, tout à l'heure si 
sombre et si solitaire, avait complètement changé d’aspect. Uni 
grand nombre de bougies allumées étaient disposées sur les 
meubles d'une manière irrégulière. Daniel, assis à son bureau, 
procédait à l'interrogatoire juridique du Borgne-de-Jouv, qui 
ne se faisait pas prier pour répéter devant le magistrat ses pre- 
miers aveux. L’adjoint du maire servait de greffier ; Daniel 
était assisté de Yasseur et du lieutenant Thérîard, qui comman- 
daient la force publique. En outre, comme on voulait donner à 
celte confession du malfaiteur toute la notoriété possible, dans 
le cas où il songerait à se rétracter plus tard, on avait fait en- 
trer, pour former l'auditoire, les gendarmes qui se trouvaient 
au château. 

Les assistants frémissaient d'indignation au récit des crimes 
effroyables commis par la bande d'Orgères. Le Borgne-de-Jouy, 
fier du succès qu'il obtenait, semblait trouver plaisir à exposer 
en détail les vols et les assassinats dont il disait avoir été té- 
moin. Cependant, il clignait parfois de son œil unique en ré- 
pondant au magistrat, et ses paroles étaient énigmatiques, 
comme s’il eût existé entre Daniel et lui une secrète intelli- 
gence. 

Ce manège n’échappa pas à Vasseur, qui donnait fréquem- 
ment des signes de malaise; mais quand l’interrogatoire roula 
sur le chef de la bande, les allusions devinrent de plus en plus 
claires; évidemment, lerusé malfaiteur voulait établir une sorte 
de solidarité entre le Meg et Daniel Ladrange, et il importait de’ 
l’arrêter dans cette voie. Le Borgne rappelait doucereusement' 
rjue « le Beau-François avait surpris la confiance du citoyen 

E , qui la nuit précédente l’avait reçu au château » ; quand 
iel l’interrompit avec fermeté. 

— Comme .magistrat , citoyens , dit-il en s'adressant à l'au- 
ditoire, je pourrais me dispenser de relever certaines insinua- 
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tions du prévenu ; mais pour la dignité de ma personne, je 
veux dés à présent faire connaître une des causes de ces rela- 
tions passagères que je déplore. A une autre époque, sous un 
autre régime, le Beau-François eut occasion de nous rendre, 
à ma famille et à moi, un grand service, comme le lieutenant 
Vasseur pourra l'attester au besoin. Depuis ce temps, j’ae con- 
servé quelques rapports avec cet homme dont l'hypocrisie m’a- 
vait trompé... Voilà ce que j'ai à dire pour le moment sur ee 
sujet, et je me réserve de fournir des renseignements plus, 
complets au magistrat qui sera chargé de l'instruction détint-' 
tiv e da l'affaire. Pour vous, Germain Bouscaut, poursuivit-il 
en s'adressant avec sévérité au révélateur, cessez des allusions 
offensantes, qui ne sauraient m’atteindre, et qui ne peuvent 
qu’aggraver votre position devant la justice. 

Vasseur approuva d'un signe de tète le tour noble et h3bile 

S ue Daniel avait su donner à ces explications. De son côté, le 
orgne-de-Jouy parut enlin s'apercevoir qu'il s’était fourvoyé, 
et que ses dénigrantes observations auraient seulement pour 
résultat d'indisposer contre lui un magistrat tout-puissant. 

— Je demande bien pardon au citoyen juge, dit- il d'un ton 
mielleux; on sait, en effet, qu'il ne peut v avoir rien de com- 
mun entre lui et notre terrible Me.g... Mais, j'y songe, pour- 
suivit-il comme frappé d'une idée, n'était-ce pas d'ici que sor- 
tait ce matin le Beau-François, quand je l’ai rencontré, là-bas, 
dans le bourg, si furieux et si agité? 

— Oui , répliqua Daniel ; sans soupçonner encore ce qu’il 
était réellement, je venais de le chasser honteusement du (bâ- 
teau. Mais où tend cette question ? 

— Vous l’avez chassé ? Alors je devine la cause de la colère 
où je l’ai troûvé ; il est si impérieux, si fier ! Maintenant, ci- » 
toyen juge, encore un mot : n a-t-on pas reçu depuis peu des 
sommes importantes dans cette maison, et ne s'y trouve-t-il 
pas en ce moment un fournisseur général de la république? 

— Il est vrai, répondit Daniel ne sachant où le coquin en 
voulait venir. 

— Je puis donc vous dire, reprit le Borgne, quel est le châ- 
teau que le Beau-François compte attaquer cette nuit et pour 
,1a destruction duquel il réunit toute sa bande à la Muette.. 
C’est le château de Méréville, où nous sommes en ce moment. 

— Serait-il possible? s'écria Daniel. 

■— J’en suis sûr, vous l'avez offensé, et le Meg ne pardonne 
jamais une offense. D'ailleurs, je l ai entendu parler de dia- 
mants et de sommes considérables à dérober, d’un fournisseur 
à rançonner... Plus de doute : c'est au château de Mérévilie 
même qu'il en veut. 
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— Consignez cette révélation au procès-verbal, citoyen gref- 
fier, s'écria Vasseur tout joyeux en voyant combien elle était 
favorable à Daniel Ladrange. 

Et pendant que le greffier obéissait, l’officier, se penchant 
vers le Borgne, lui dit à voix basse: 

— Tu savais cela depuis ce matin, drôle; mais tu n'étais 
pas fâché de poursuivre ton système d'infâmes calomnies con- 
tre un magistrat... Fort bien, mais n’y reviens plus ou tu me 
le paieras ! 

Le Borgne-de-Jouy se contenta de ricaner. 

— Et croyez-vous vraiment, Germain Bouscaut, reprit Daniel 
avec inquiétude, que ces scélérats persistent dans leur projet? 

— Je ne le crois pas. Le Beau-François est tenace dans ses 
rancunes, inexorable dans ses vengeances, mais il est plein de 
prudence. Or, il doit connaître déjà l'arrivée d'un détachement 
de hussards à Mèréville, et malgré ses fanfaronnades, il n'osera 
se mesurer en plaine avec la force armée; l'osàt-il, les autres 
refuseraient peut-être de le suivre. 

— Dans ce cas, dit Ladrange résolûment, il'nenous reste d’au- 
tre parti à prendre que d aller relancer les brigands dans leur 
fort... Citoyen greffier, je vous invite à clore ce procès-verbal; 
il est aussi explicite que le permettent les circonstances. Le 
temps nous presse, et nous avons plus besoin d’action que d'ac- 
tes de procédure. 

En effet, le procès-verbal fut clos et signé par toutes les per- 
sonnnes présentes, même par le Borgne-de-Jouy , qui , nous 
croyons l avoir dit déjà, savait écrire. Puis on délibéra sur le 

E lan à suivre afin d'opérer immédiatement l’arrestation de la 
ande. 

On demanda d’abord au Borgne-de-Jouy s'il était disposé à 
servir fidèlement de guide à la force armée, au milieu des bois 
presque inaccessibles où l’on allait s’engager par une nuit des 
plus noires. Le prisonnier protesta de sa bonne volonté, mais 
il fit ses conditions. Il n'entendait plus être enchaîné; suivant! 
lui, cette précaulion était absolument Inutile, puisqu’il ne pou-, 
vait manquer d'ètre tué par ses anciens complices s’il parvenait» 
à recouvrer sa liberté. 11 exigeait encore qu’on le revêtît d'un 
uniforme de gendarme ou de garde national, afin que dans l'ex- 
pédition actuelle, son costume ne le désignât pas comme un 

S oint de mire aux fusils et aux pisio’ets des hommes de la bande, 
'ès qu’on aurait fait droit à, ses justes réclamations, il promet- 
tait de guider loyalement la force publique et de faire prendre 
tous les scélérats comme par un coup de filet. 

Ces.couditions furent l’objet d'une courte conférence entre 
Daniel et les deux lieutenants. Mais Vasseur trancha la difficulté 
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en s'engageant à veiller de si près le Rorgne-de-Jouv, que ce- 
lui-ci, quoique libre et sans fers, serait dans l’impossibilité de 
'.s’évader. Il lut convenu de même que le révélateur, pour sa 
jsûrelè, serait revêtu d'un uniforme de garde national (I). 

Ces points arrangés à la satisfaction du prisonnier, on songea 
cependant qu'il ne fallait pas trop se lier à ses aflirmations , et 
qu il serait imprudent de laisser ie château de Mèréville abso- 
lument sans défense. On décida donc qu’on en confierait la garde * 
à une dizaine d’hommes, gendarmes et hussards, dont les che- 
vaux étaient trop fatigués pour suivre le reste de la troupe. 
Ces soldats, bien armés et pourvus de cartouches, ne devaient 
sous aucun prétexte sortir du château avant le jotn, et ils se- 
raient plus que suftisants, avec les domestiques de la maison, 
pour repousser une attaque. 

Néanmois, la troupe allait se trouver bien réduite pour cer- 
ner, de nuit, des ennemis nombreux, exaltés peut-être parle 
désespoir. L’oflicier de hussards annonçait que plusieurs autres 
détachements de sa demi-brigade étaient disséminés dans les 
cantons voisins; mais il était impossible de Jes concentrer à 
temps sur Méréville, pour qu’ils pussent prendre part au coup 
de main projeté. Comme on discutait ce point, ârriva un se- 
cours inattendu. Lemaire de Méréville se présenta dans l’as- 
semblée, et proposa au magistrat le concours de la garde natio- 
nale, « qui, disait-il, brûlait d’envie de se mesurer avec les scé- 
lérats que l'on venait de découvrir. » 

Il s’agissait d’uuequarantaine de paysans robustes, connaissant 
parfaitement le terrain , et ce secours n'était nullement à dé- 
daigner. 

En outre, usant des pleins pouvoirs qui lui avaient été don- 
nés par l'autorité centrale, Daniel expédia des estafettes aux 
détachements de cavalerie qui se trouvaient dans les environs, 
et il envoya des ordres dans les communes voisines atin que 
les populations prissent les armes et lissent bonne garde. Ces 
mesures avaient surlo^pour but de couper les communications 
à ceux des brigands qui pourraient «'enfuir après la dispersion 
du rassemblement. 

Alors le couseil se rompit, et chacun alla faire ses disposi- 
tions de départ. Tous les assistants, sauf les soldats désignés 
' pour la garde du château, retournèrent au village, où le son 
I des tambours et des trompettes annonça bientôt u'ne activité 
j extraordinaire. 

(1) Ce fut aussi sous ce déguisement que, plus tard, le Borgne- 
de-.'ouyfut promené par la gendarmerie dans plusieurs départe- 
ments, afin de reconnaître et de désigner les nombreux affiliés 
à la bande U’Orgères. 
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Au moment de se séparer de Daniel; Vasseur lui dit bas d'uu 
ton cordial: 

— Vous avez pris à lâche ce soir, citoyen Ladrange, de me 
faire rougir de mes soupçons... Tout marche à souhait et vous 
pouvez, dés à présent, vous rire des odieuses machinations 
imaginées par voire indigne parent pour vous compromettre. 

Ce méchant Borgne, en convenant enfin que l'attaque des bri- 
gands allait être dirigée contre lejch&teau, a enlevé tout pré- 
texte à la malveillance de s'attaquer à vous. Il n’est donc plus 
nécessaire que vous preniez part en personne à cette expédition 
périlleuse, et si vous voulez rester ici pour veiller à la sûreté • 
de votre famille... 

— Cette fois, non, Vasseur, répondit Daniel avec fermeté. 

Pour mon hohneur, pour la satisfaction de ma conscience, je- 
désire partager complètement vos fatigues et vos dangers. 
D’ailleurs, ce misérable ne se sera pas impunément joué de ma 
loyauté, de ma bonne foi... Dussé-je y périr, je ne me repose- 
rai pas un instant jusqu'à ce que ce monstre ait été mis hors 
d’état de nuire. 

Vasseur sei ra la main de Daniel et sortit à son tour. 

Le jeune magistrat se hâta de prendre un costume de céré- 
monie, pour l'entreprise projetée; puis, un bon manteau sur le 
bras et une paire de pistolets dans sa poche, il descendit au 
salon, où les dames devaient être mortellement inquiètes. 

On savait en effet dans le château qu’une bande nombreuse 
de malfaiteurs avait été découverte dans le voisinage de Méré- 
ville, et, bien qu'on ignoiâtjusqu’à quel point le château même 
était menacé, les personnes invitées à la signature du contrat 
s’étaient empressées de s’enfuir comme d’un lieu pestiféré. Da- 
niel trouva Maria et la marquise dans de cruelles alarmes, et i 
le bon vieux, fournisseur Leroux s’efforçait vainement de les 
rassurer. 

Daniel en entrant prit un air gai et ouvert: 

— Il semble, chère Maria, dit-il, que les obstacles se multi- 
plient pour retarder mon bonheur. J’espère pourtant que le 
sort se lassera de me poursuivre ; mais en attendant je me vois 
forcé de m’absenter cette nuit. 

— Et où donc allez-vous, Daniel ? 

— Remplir les devoirs de ma charge, en compagnie de Vas- 
seur, et dè la force armée. 

— Daniel, murmura !a jeune fille en l’interrogeant du regard, 
je craignais des malheurs plus grands encore ! 

Ils se sont détournés, répliqua Daniel avec un sourire- ras» 
surant. 

Puis, s'adressant au fournisseur, il lui dit - 
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— Je vqus laisse commandant du château en mon absence, 

mon cher Leroux, et je vous confie ces dames... Vous m'en 
répondez, n’cst-ce pas ? ... 

— Comptez sur moi, citoyen Daniel, dit le fournisseur, qui 
avait un petit air martial contrastant avec la bonhomie ordi- 
naire de ses traits... Mais, malheureusement pour mon cou- 
rage, on assure qu'il n’y a aucun danger. 

— Cela est-il bien vrai ? demanda la marquise. 

— Très vrai, ma tante. » / 

' — Mais vous, Daniel, vous allez vous exposer ! s’écria Ma- 
ria ; oh ! ménagez-vous, je vous en conjure. 

— C'est une honte, dit la marquise avec aigreur, que Daniel 

nous abandonne ainsi quand on assure que ma maison pour- 
rait être menacée... Ce n'est pas ce brave et généreux François 
Gauthier qui agirait ainsi. , 

— Ma tante, je vous en conjure, ne prononcez jamais ce 
nom, s'écria Ladrange avec violence. 

— Et pourquoi donc, monsieur. 

— Parce que c’est le nom du chef des brigands que je vais 
poursuivre. 

Et il sortit laissant la marquise, Maria et le fournisseur lui- 
même comme foudroyés par cette écrasante nouvelle. 

IX 

LE HEXDEZ-VOUS. 

La nuit était trôs-sombre quand la petite armée quitta le vil- 
lage de Mérèville, et c'était à peine si l'on pouvait distinguer 
la direction du chemin. Le Borgne-de-Jouy, à cheval entre 
Vasseur et un autre gendarme, s'avançait en tête de la troupe. 
Puis venaient les gardes nationaux de Mérèville. Daniel, en- 
veloppé d’un ample manteau, l’air sombre et rêveur, chevauchait 
au milieu d'eux, côte à côte avec le maire ; celui-ci montait une 
vieille jument altzane, qui paraissait toute blanche en raison 
de la farine dont elle était poudrée, car son propriétaire, le 
digne officier municipal, était le meunier du pays. Venaient 
ensuite les gendarmes et les hussards en bon ordre et formant 
une longue ligne noire sur la légère couche de neige qui cou- 
vrait la campagne. 

On s’avançait dans le plus ^rand silence ; toute conversation, 
même à voix basse, était défendue dans les rangs. On avait 
poussé la précaution jusqu'à envelopper de linges les pieds 
des chevaux, afin que le retentissement des fers sur- le pavé 
ne pût donner l'alarme. Un faible cliquetis de sabres et de ca- 
rabines trahissait seul cette marche militaire. En revanche, on 
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entendait, quand la brise cessait de gémir dans les arbres dé- 
pouillés, des sons lointains de tambours bat'ant la générale 
ou les tintements lugubres du tocsin ; c’étaient les villages 
des environs qui , d’après les ordres de Dani 1, appelaient 
leurs populations aux armps, et se disposaient à faire bonne 
garde aux avenues de ces grands bois où les brigands avaient 
établi leur repaire. 

Tout alla bien tant que la troupe ne quitta pas la grande 
route; mais bientôt il fallu prendre un chemin vicinal, étioit 
et crevassé ; il était bien difficile de conserver !a belle ordon- 
nance qu'on avait au départ. A chaque instant, les fantas- 
sins faisaient des faux pas causés par les inégalités du soi ; 
les chevaux buttaient contre les mettes de terre durcies par 
la gelée. Cependant on ne se décourageait pas ; les bois de la 
Muette n’étaient pas éloignés, et l’on pensait qu’en deux 
heures de marche on atteindrait le terme dw voyage. 

' Mais on avait compté sans les difficultés toujours croissan- 
tes. Peu à peu le chemin devint un sentier qui serpentait 
presque invisible au milieu des terres labourées. D’autre part, 
le sol de cette portion de l’Orléanais n’était plus uni comme 
les vastes plaines du pays charlrain ; c'étaient continuelle- 
ment des collines et des vallées, des broussailles, des buissons, 
des ruisseaux. Il fallait la connabsance parfaite que le Bor- 
gne-de-Jouy avait des localités, pour se diriger au milieu de 
ces obstacles, par cette nuit sombre. 

11 vint un moment cependant ou les plus patients de la 
troupe et Vasseur lui-même purent croire que le bandit se 
jouait d’eux. Il les menait au milieu des ravins et des hallierg, 
en faisant tant de sinuosités que les plus expérimentés ne sa- 
vaient même plus s'orienter. Enfin, s’arrèant suv la lisière 
d'un taillis extrêmement touflu, il annonça qu’il fallait met- 
tre pied à terre et se glisser à travers le fourré. Vasseur se 
répandit en imprécations et en menaces, ordonnant au guide 
de chéri her une voie plus commode. 

— Eh! morbleu! dit le Borgne-de-Jouy, croyez-vous donc, 
citoyen Vasseur, que le Beau-François se laisse approcher fa- 
cilement, et qu'on puisse arriver jusqu’à son bivouac en car- 
rosse à six chevaux? U y a cette nuit beaucoup de monde dans 
les b >is, et certainement des sentinelles ont été posées aux 
abords de la Muette; à la moindre alerte nous trouverons les 
oiseaux déniehés.ou bien l’onnous préparera une réception qui 
ne sera pas de notre goût... Laissez-moi donc choisir ma route, 
si vous voulez que je tienne mes promesses; sinon, gagnons 
quelque ferme où nous pourrons nous coucher bien chaude- 
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ment dans le foin, satisfaction qui n’est pas à dédaigner par 
cette nuit glaciale. 

Peut-être, en effet, le Borgne trouvait-il un malin plaisir à 
conduire les agents de la force publique dans les cantons les 
plus inontueux et les plus inextricables; toutefois, ses raisons 
semblaient assez plausibles, et Daniel donna l’exemple de la 
résignation. Il mit pied a terre, et; traînant son cheval parla 
bride, il pénétra dans le bois, à la suite des pistons qui s’y 
étaient engagés déjà; forcp fut alors aux gendarmes et aux# 
hussards dé l’imiter en enrageant. , 

Heureusement le taillis était moins épais dans l’intérieur 
qu’il ne le paraissait sur la lisière. On rencontrait assez fré- 
quemment des éclaircies où les hommes et les chevaux pou- 
vaient se rallier et reprendre haleine. Mais il y avait aussi des 
passages si embarrassés, si sombres, qu’il semblait impossible 
d'avancer davantage. Souvent les cavaliers n’avaient plus pour 
se diriger au milieu des ténèbres que le bruit produit dans les 
ramées par ceux qui les précédaient. Aussi, malgré la consigne 
sévère degarder lesilence, les militaires ne se gèrîaient-ils pas 
pour lâcher des jurons sonores, d’autant moins qu'il était im- 
possible aux ofticiers de reconnaître les délinquants. Les che- 
vaux eux-mèraes, tiraillés en tout sens, arrêtés par des obsta- 
cles invisibles, se cabraient à chaque pas et protestaient par 
des reniflements d’impatience contre celle manière insolite de 
voyager. % - 

Au bout d’un quart d’heure de cette nïürche pénible, on était 
épuisé de fatigue , et pourtant rien n'annonçait encore qu-'oa 
approchât des limites de la forêt. Le mèconientement général 
prit des proportions inquiétantes pour le guide. Peut-être l’ex- 
pression peu mesurée de ce mécontenteme ittinit-elie par influer 
sur lui, car, après avoir hésité quelques instants, il se troubla, 
s'arrêta et déclara qu’il s'était égaré. 

Le fait, eu égard à l'obscurité , aux sinuosités du terrain, n’a- 
vait rien que de fort compréhensible; mais il porta l’indigna- 
tion de la troupe entière à son comble. 11 fallut que les ofliciers 
employassent toute leur autorité pour empêcher les soldats de 
maltraiter le Borgne-de-Jouy. Celui-ci, fort poltron par tempé- 
rament, perdait la tète de plus en plus, ce qui ne remédiait à 
rien. Enlin, Daniel appela quelques paysans qu'il supposait de- 
voir le mieux connaître les localités, et les mit en rapport avec 
le Borgne-de-Jouy. Après qu’ils se furent concertés ensemble, 
ils semblèrent s’enleudre sur la direction à suivre; on gravit 
une hauteur voisine ; dès qu’oh en eut atteint le sommet, le - 
guide annonça gaîment qu'il se reconnaissait et qu’il était sur 
maintenant de sa route. 
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Cette nouvelle rendit courage aux cavaliers et aux piétons, 
mais beaucoup de temps avait été perdu en détours inutiles ; 
plus de la moitié de la nuit était passée, et on pouvait craindre 
que lorsqu'on arriverait au rendez-vous de la bande, le Beau- 
François et ses gens ne l'eussent déjà quitte 

Comme l'on traversait un plateau découvert, on aperçut une 
grande lueur rouge qui se reflétait sur le ciel brumeux. 

— Voilà enfin leurs feux de bivouac, dit le Borgne-de-Jouy 
triomphant. 

Il réclama le silence, afin de s’assurer si l'on n’entendrait pas 
le bruit des chants et des danses qui accompagnaient habituel- 
lement les réunions de la troupe. Mais le frémissement de la 
brise nocturne vint seul frapper ses oreilles, et sauf cette teinte 
rougeâtre qui apparaissait à l’horizon, rien n'annonçait la pré- 
sence d'hommes dans ces campagnes solitaires. Le-IJorgne-de- 
Jouy parut concevoir quelques craintes, et secoua . la tète. 

— Bah ! dit-il colin, ils ont antre chose à faire cette nuit 
qu’à chanter et danser comme à l’ordinaire... Mais sont-ils. par- 
tis ? ne le sont-ils pas? 

— 11 importe de le savoir au plus tôt, dit Daniel avec agita- 
tion. Nous ne sommes pas loin de la Muette, le terrain est favo- 
rable; à cheval donc! et que la malédiction des bouuêtes gens 
retombe sur ceux qui resteront en arrière! 

— Oui, oui, à cheval et en avant ! s'écria Vasseur à son tour: 
plus de précautions; si les coquins nous ont attendus, ils r,e 
peuvent nous échapper maintenant... Allons, mes amis, nous 
verrons bientôt de quel bois se chauffent ces gens de là-bas ; 
cela vaut bien que l’on ait un peu de mal, que diable! 

Les soldats se remirent en selle et cheminèrent aussi^ promp- __ 
lemenl que possible, vu la nécessité de ne pas laisser I infante- 
rie en arrière. „ , , 

Tout en trottant côte à côte avec le Borgne >de-Jouy, Vasseur 
lui demanda d'un ton d’inquiétude : 

— Pensez-vous vraiment, Germain Bouscaut, que ces gens 
pourraient avoir déAtmpè? 

— Je n'en sais rien, citoyen Vasseur. 

— Mais ces féux que nous venons d'apercevoir... 

— Peuvent être alimentés par quelques femmes et quelques 
mioches dont ta capture ne vaudrait pas la peine qu'ils nous au- 
raient donnée. , . 

— Comment le Beau-François eût-il etc averti oc notre ap- 
proche? . ...... 

— Les moyens ne lui manquent pas pour etre instruit promp- 
tement de ce qui se passe ; il a des agents et des alüliés partout. 
Déjà ce matin, à Gueudreviile, Baplisle-le-Chiiurgieu parais- 
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sait fort alarmé de l'arrivée prochaine deshussards dans le can- 
_ ton et Bapiiste n'aura pas manqué de prévenir le Meg, qui fait 
grand ras de ses avis. 

— Ce Bapliste-le-Chirurgien, demanda Vasseur d'un atr de 
réflexion, n est-il pas un grand gaillard, jeune encore, à che- 
veux noirs, à mine astucieuse, et qui sait au besoin jouer mer* 
veilleusement la comédie? 

Le Borgne se mit à ricaner. 

— Ah ! ah 1 lieutenant, uous ne pouvez donc digérer cette an- 
cienne affaire du bac de (jrandmaison? en effet, ce docteur vé- 
térinaire qui vous attrapa si bien n'était autre que Bapiiste. 

— Il suflit; y. retiens ce coquin-là; je veux lui demander en 
personne les recettes qu'il m'a promises et qu’il ne m’a jamais 
envoyées. 

— Hum I citoyen Vasseur, il nè sera pas facile de happer ce 
finaud de Baptiste: autant vaudrait essayer de prendre à la main 
une anguille dans un élang. Si madré que vous soyez vous- 
même. il vous glissera entre les doigts. 

— C’est ce que nous verrons... Ainsi donc, Germain Dous- 
caut, ce Baptiste-le-Chirurgien est le confident et l'ami du Beau- 
François? 

— Le confident, oui ; l’ami, je n'en sais rien. Ils sont tro» - 
orgueilleux l’un et l'autre pour ne pas se jalouser un peu ; et 
quoique Baptiste fasse patte de velours avec le Meg, je soup- 
çonne qu'au fond ils se délestent cordialement; mais ils ont 
besoin i'unde l'autre. Baptiste soigne les blessés et il est d’ex- 
cellent conseil; aussi le Meg,touienle malmenant parfois, l’é- 
coute-t-il volontiers. 

— Et, suivant vous, Baptiste-le-Chirurgien aurait assez d’in- 
fluence sur le Beau r Frai çois pour le détourner de son projet 
contre le château de Méréville? 

— Peut-être non, citoyen, carie Meg est opiniâtre... Mais, 
s’il faut le dire, une autre circonstance aurait pu le décider à 
' changer ses plans, et même à quitter la Muette. 

— Laquelle donc? 

— Je n’ai pas songé à vous prévenir qu’il fallait arrêter le 
franc de Méréville, qui a dû me reconnaître ce soir quand nous 
sommes arrivés sur la place du village ; il aura donné peut-être 
l’alarme aux gens de la bande. 

— Abominable traître! s’écria Vasseur furieux; je me sou- 
viens maintenant d’avoir entendu sa voix dans la foule, etYOUS 
l’avez sans doute entendue comme moi. 

Le Borgne jura ses grands dieux qu’il n’en était rien, que 
son silence devait être attribué seulement au trouble fort na- 
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tnrel où l’avaient jeté les circonstances de son arrestation. 
Vasseur le fit taire. 

— Vous jouez un double jeu et un jeu dangereux, Bouscaut, 
lui dit-il d’une voix 'sourde et menaçante; mais tenez-vousbien, 
car je vous donne ma parole qu à la première apparence de tra- 
hison, je vous brise le crâne' 

Mais il nous faut ici revfntr un peu en arrière et dire com- 
ment s'était passée pour le Beau -François celle soirée si pleine 
d’événements. 

Nous savons déjà qu'en quittant le château de Mérévllle, le 
Meg s’était dirigé vers la Muette. Chemin faisant, il accostait 
tous les gens de la bande, affiliés ou francs, qu'il rencontrait, 
et leur donnait ses ordres à voix basse. Parfois aussi il se dé- 
tournait de sa roule pour aller conférer dans des cabarets de 
mauvaise mine ou des habitations isolées avec des individus mys- 
térieux. Scs détours et ses baltes avaient ostensiblement pour 
Objet d'offrir les marchandises contenues dans sa balle ; mais 
en réalité le chef de brigands allait recommander à ses infé- 
rieurs de ne pas manquer le soir au rendez-vous général, et 
ses recommandations étaient reçues cvec les témoignages de 
la plus entière soumission. 

Cependant, à mesure qu'il approchait du térme du voyage, 
lé sombre colporteur éprouvait de vives appréhensions. Son 
pouvoir était plus despotique en fait qu’en principe, et si, en 
définitive, tout fléchissait devant sa volonté de fer, il n'etait 
pas moins tenu à certains ménagements. Quand il s'agissait 
d’expéditions importantes, il devait, d'après les règlements de 
l'association, consulter le conseil, et tel était le cas présent. 
Or, comment des coquins, habitués au crime lâche et sans 
péril, allaient- ils prendre sa proposition? Comment oseraient- 
ils se mettre en révolte ouverte contre la société, lui déclarer 
hautement la guerre? Déjà ie Beau -François avait remarqué 
chez quelques uns de ses gens certaines velléités d'insubor- 
dination que son énergie avait réprimées, mais qui pouvaient 
faire explosion tôt ou tard. On lui reprochait secrètement son 
indifférence apparente pour les intérêts généraux, ses allures 
tortueuses, ses airs de seigneur. N était-il pas à craindre que 
ce mécontentement, comprimé jusque-là, ne se manifestât de 
nouveau quand on exigerait de ces scélérats des actes hardis 
si opposés à leur caractère' et à leurs habitude? ? 

Aussi le Beau-François réfléchissait-il aux moyens de capter 
individuellement Chaque chef, et sans doute il ne désespéra pas 
d'y réussir, car le soir du même jour, aux approches de la nuit, 
nous le retrouvons s'entretenant confidentiellement avec les 
principaux brigands de sa troupe, au rendez -vous de la Muette. 
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Il-s’était installé dans cette loge rustique où nous avons vu 
déjà se contracter les mariages ; mais les guirlandes de ver- 
dure et la brillante' illumination avaient disparu ; à leur place, 
lin feu énorme, qui menaçait d’incendier la toiture en bois, ré- 
pandait dans la salle autant de fumée que de lumière et de 
chaleur. Assis sur un billot devant le foyer, le Beau-François 
déployait toute sa rhétorique pour endoctriner ses ofticiers, 
qu'un aflidé lui amenait à mesure qu’ils arrivaient. 11 cherchait 
ainsi à s'assurer d'avance la majorité des suffrages dans le 
prochain conseil, et la satisfaction répandue sur son visage’ 
témoignait qu’il se croyait sûr du succès. 

Cependant la réunion n’était pas fort nombreuse encore dans 
la clairière voisine. Autour des feux, alimentés largement, on 
voyait tout au plus unè cinquantaine d'hommes bien armés et 
causant en argot avec animation. Dans l'ombre, quelques che- 
vaux, attachés à des piquets, broutaient tristement l'herbe sè- 
che et flétrie : mais le Rouge-d'Auneau, qui devait arriver avec' 
trente cavaliers, n’avait pas encore paru, ainsi que plusieurs 
autres personnages influents de la bande. 

Rien ne rappelait les chants, les danses, les orgies qui mar- 
quaient habituellement ces sortes de réunions. Le violon du 
ménétrier faisait silence ; plus de volailles dérobées dans les 
fermes qui tournassent devant le feu, embroi hées à une ba- 
guette de bois vert. Le repas du soir consistait en maigres 
provisions tirées des bissacs.cn quelques gourdesde mauvaise 
eau-de-vie, qu'on se passaitde main en main. Sans doute les 
circonstances étaient trop graves pour qu'on se livrât à la joie. 
Les femmes n'assistaient pas à celte assemblée ; le Meg leur 
avait défendu d'y venir, de peur que leur présence ne gênât 
les délibérations. Le petitnombrede celles qui s'étalent présen- 
tées avaient dû aller chercher un gîte dans les fermes voisines 
où elles attendaient des ordres ultérieurs. 

t T ne seule avait trouvé grâce devant cette consigne sévère, 
et rôdait languissamment autour de la loge du conseil ; c’était 
Rose Bignon, la femme répudiée du Beau-François. Depuis son 
divorce, elle ne manquait aucune occasion de se placer sous 
les yeux du Meg ; elle n’osait lui parler, mais elle espérait 
peut-être que sa contenance humble, sa douceur, sa tristesse 
Uniraient par toucher cette âme farouche. Bizarre et aveugle 
passion qlie l’amour! Deux femmes, autrefois douces, bonnes 
et honnèles, Fanchette Bernard et Rose Bignon, avaient aimé 
leBeau-François, ce chef de brigands, cet assassin, ce monstre, 
et leur amour l’avait suivi jusqu'à la honte, jusqu’à l'infamie, • 
jusqu'aux crimes les plus noirs! 

Toutefois, Rose ne semblait pas avoir compté seulement sur 



LES CHAUFFECnS 


361 


le sprrfâcle de sa mélancolie et de son abandon pour réveiller 
l'affection égoïste du Jleg. Sa douleur, profonde mais sans fai- 
blesse, ne 1 empêchait pas de recourir à ces petits moyens de 
coquetterie que l’instinct féminin suggère aux délaissées. Par- 
dessous sa mante, là belle colporteuse avait toujours celte mise 
élégante et coquette d'autrefois ; ses cheveux noirs, soigneu- 
sement bouclés, s’échappaient toujours de dessous un joli 
bonnet bien frais et bien blanc; ses yeux bruns, quoique ua 
peu cernés, conservaient leur éclat et leur limpidité. 

Comme nous l’avons dit, elle se promenait depuis quelques 
instants devant la loge, épiant l’occasion favorable de s’y glis- 
ser et de tenter une réconciliation avec son redoutable infidèle. 
Mais le Beau -François était en conférence animée avec ses 
gens, et il eût été imprudent de le déranger. Enfin, pourtant, 
elle vit sortir, les uns après les autres, tous ceux qui s’étaieut 
entretenus avec lui, et, jetant un regard furtif dans la saile, 
elle reconnut que le Megétait seul. 

Son cœur battit, scs joues pâlirent dans ce moment décisif ; 
mais, s’armant de courage, elle prit un air câline et entra d’un 
pas assuré. y- 

Le Beau-François n’avait pas quitté sa pla'îe, devant le fi^',' ; 
oui ne donnait plus ni flammes, ni fumée, mais qui projemlt' 

. des teintes sur les objets environnants. Le coude appuyé sur 
un de ses genoux et le menton posé sur sa main, il contemplait 
rêveusement les formes étranges que l’imagination découvre 
dans lecharbone mbrasé. Une se retourna pas au frémissement 
léger causé par les vêtements de Rose ; elle lui dit avec les in- 
tonations les plus douces et les plus caressantes de sa voix : 

— Voulez-vous permettre, François, que je me réchauffe un 
peu à côté de vous ? 

— Soit, répondit-il d’un ton bourru ; seulement, s’il vient 
quelqu’un pour causer avec moi, tu te sauveras au plus vite, 
car je u’entends pas que l’on m’espionne. 

Ruse s'assit sur un billot. 

— François, dit - elle avec timidité, je m’éloignerai dès que 
ma présence vous deviendra importune. N êtes-vous pas mon 
maître, un maître plus respecté encore par moi que par tous 
les autres ? 

Le Meg finit par lever les yeux vers elle. La jeune femme 
avait une grande envie de pleurer; mais, se souvenant que le 
Beau-François n’aimait pas les larmes, elle renfonça les siennes 
et sourit. 

— Eb ! eh! Rose, dit-il avec ironie, il me semble que tu as 
enfin baissé le ton, et que tu as mis un peu d’eau dans le vi- 
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naigre de ion humeur... 11 est, ma foi! bien temps, car tu étais 

autrefois passablement arrogante! 

— Votre mépris et votre colère, François, doivent me ren- 
dre modeste maintenant. 

Ils se turent tous l< s deux. Le Meg continuait d'examiner 
Rose avec une sorte de complaisance; il admirait ces traits ré- 
guliers et tiers, cette taille souple et robuste, toute cette beauté 
à la lois délicate et vigoureuse qui caractérisait la jeune 
femme ; celle-ci se sentait enveloppée du fluide de ce regard 
dominateur, et elle en frémissait de joie; cependant elle gar- 
dait le silence et avait toujours la tête baissée. 

— Sais-tu, Rose, dit eulin le Beau-François, que tu es en- 
core fort jolie, et qu'il le serai* facile de trouver un mari 
parmi les hommes de la bande ? 

La belle colporLeuse rougit de colère ; mais elle se contint 
et répliqua d'une voix étouffée : 

— Pouvez-vous croire, François, que moi qui vous ai tant 
aimé ,je descende jamais... Que vous ai-je fait, François, pour 
que vous m'insultiez ainsi ? 

— Je ne t'insulte pas, reprit le Meg, qui semblait prendre 
un plaisir cruel à la tourmenter; voyons, quelqu'un des nôtres 
t'aurait-il adressé de galants propos ? Si la chose est vraie , 
pourquoi n’en conviendrais-tu pas? 

Rose, le cœur déchiré par cette poignante ironie, allait ré- • 
pondre par une énergique dénégation ; mais , se ravisant aus- 
sitôt, elle dit faiblement : 

— Peut-être, François. 

En dépit de lui même, le Meg tressaillit. Un sentiment de fa- 
rouche jalousie grondait sourdement dans son ûme. 

— Vraiment ? Conte-moi cela, Rose ; qui donc a osé ? 

— Que vous imporie, François? Ne sais-je pas combien je 
vous suis devenue indifférente? 

— Je veux connaître celui qui s'est permis de te parler d’a- 
mour! reprit le Meg avec une indignation contenue; nomme-le- 
moi, et, de par le diable!... 

Rose remarquait tous ces symptômes d’une tendresse renais- 
sante; si elle eût voulu se venger en ce moment de quelque 
homme de la bande, elle n'aurait eu qu’un mot à dire pour dé- 
chaîner sur lui une formidable tempête. Elle aima mieux affecter 
une profonde surprise : 

— François, reprit-elle, d'où vient cette colère? Ne m’avez- 
vous pas répété mille fois que j’étais entièrement libre de mes 
actions ? 

— Sans doute; ce que j’en dis est pure curiosité. Cependant, 
je veux connaître ton amoureux, Rose; je le veux! 
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La Jeune femme n'avait plus de doutes. Son cœur palpitait 
d'orgueil et d'espérance. 

— Personne n'a osé m’adresser de pareils propos, répondit- 
elle lentement; je les eusse considérés comme une insulte. Au- 
cun de ces hommes, que je méprise et que je hais, vous le sa- 
vez bien, ne m'eût fait impunément une pareille offense. 

— Et pourquoi cela, Itose ? tu n'aimeras donc plus per- 
sonne ? 

— En doutez-vous, François ?... Oh ! l'ingrat! l’ingrat! 

Et celle fois elle ne put retenir ses farines, qui jaillirent en 
perles transparentes sur ses joues. 

Le Bt aiv-François semblait partagé entre des sentiments con- 
iraires. Il s’agitait sur son siège, tantôt regardant la jeune 
femme avec passion, tantôt se* détournant avec une sorte de 
colère contre lui-même. On n# pour» ait dire quel eût été le ré- 
sultat de cette lutte intérieure, quand le Curé-des-Pègres, qui 
remplissait auprès du chef les fonctions d'introducteur, vint 
annoncer l'arrivée du Rouge-d'Auneau et de son monde ! 

— Le Rouge-d'Auneau a l'air d'être dans un de ses accès 
d'humeur noire, ajouta-t-il à derni-voix; impossible de lui ar- 
racher une parole. 

Le Beau-François s’était redressé vivement; cette nouvelle 
avait rompu le charme contre lequel il se débattait. 

— Amèue-le-moi, dit-il avec précipitation, et si Baptiste-le- 
Chirurgien est avec lui, qu'ils viennent tous les deux bien vite. 

le Curé-des-Pègres sortit pour exécuter cet ordre. Rose, 
consternée de cette interruption, s’était levée à son tour. Le 
Meg lui dit avec distraction : 

— Va-t’en... tu ne peux rester ici davantage. 

Rose s’essuya les yeux et se mit en devoir d'obéir en soupi- 
rant. Le Beau-François ajouta d’un ton plus doux : 

— Nous nous reverrons bientôt, petite Rose. 

Elle s'arrêta de nouveau .palpitante d'espoir; mais, craignant 
compromettre par quelque parole imprudente ces dispositions 
favorables, elle s’inclina bien bas et se hâta de sortir. An 
même instant, ic Rouge-d'Auneau et Baptiste entraient dans la 
loge. 


X. 


L’ ABANDON. 

0 

Le Rouge-d’Auneau, bien qu’il occupât le second rang dans' 
la hiérarchie de la bande , n’avait pas ce jour-là un de ces 
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costumes riches, surchargés d'ornements, qu’il aimait tant à 
porter, et qui peut-être lui faisaient illusion à lui-même sur 
l'horreur de son abominable profession. Son chapeau était 
déformé ; ses vêtements délabrés trahissaient les luttes achar- 
nées qu’il avait à soutenir parfois contre ses victimes, les or- 
gies ignobles auxquelles il se livrait habituellement, et sans 
doute les vicissitudes de son existence ne lui avaient pas per- 
mis depuis quelque temps de les renouveler. Il y avait de ces 
retours dans la vie des brigands; tantôt ils regorgeaient d'or, 
tantôt ils eu étaient réduits à se couvrir de haillons. Le Rouge- 
d'Auneau, comme s'il eût subi l'influence dégradante de son 
misérable accoutrement, marchait la tété baissée, l'air abattu. 
Ses yeux, toujours chassieux et pleurants, avaient "une expres- 
sion morne, et la cicatriee<iiui rayait son visage ressortait, 
comme un signe fatal de réprobation, sous les mèches éparses 
de ses cheveux roux. 

Baptisie-le-Chirurgien avait au contraire cet aspect solennel 
et guindé que lui donnait la conscience de sa supériorité in- 
tellectuelle sur ses associés. Sa physionomie exprimait une 
sorte de dédaigneuse pitié pour son compagnon de voyage, 
qu'il redoutait pourtant à l'égal du Beau François lui-même. 
Aussi évitait-il de laisser voir trop clairement son mépris, de 
peur de provoquer une colère dont toute sa science médicale 
et vétérinaire n'aurait pu le préserver. 

Dès qu'ils parurent , le Beau-François accourut au-devant 
d'eux avec empressement. 

— Ah ! vous voilà donc enfin ! s’écria-t-il : morbleu ! le Rouge, 
que vous est-il arrivé ? Vous devriez être ici depuis plus de 
deux heures. 

Le Rouge-d’Auneau, sans répondre, se laissa tomber avec 
accablement sur le siège que Rose venait de quitter. 

— Ce n'est pas notre faute, Meg, répliqua le Chirurgien ; 
nous nous sommes mis en route à l'heure indiquée. Mais il y 
a de mauvaises nouvelles ; des gendarmes et des soldats bat ^ 
x tout la plaine, à ce qu’ou dit, et nous avons cru prudent de 
J faire quelques détours. 

| — Paix ! il suflit, interrompit le Beau-François ; je sais 
; mieux que toi de quoi il retourne; et si tu t'avisais, Baptiste, 
de conter à nos gens des histoires longues d'une aune... Re- 
tiens ta langue, c'est le plus sage... Eh bien! et toi, le Rouge, 
poursuivit-il avec une jovialité affectée, est-ce que tu aurais 
eu peur aussi, que je te vois si bouleversé ? 

— Oui, répliqua le lugubre assassin avec égarement, j’ai eu 
peur. 

— Et de quoi donc ? 
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— De quelque chose qui est en moi et qui souvent me re- 
monte à la gorge tomme pour m'étouffer... J'ai des flammes 
dans la poitrine... Oh ! que ne peuvent-elles jaillir hors de 
moi et vous consumer lotis ! 

— Bon ! dit le Beau-François en haussant les épaules, voilà 

encore ses lubies qui le prennent! Voyons, Baptiste, poursui- 
vit-il en s'adressant au Chirurgien, puisqu'il le faut, raconte 
toi-même ce qui s’est passé en. route pour lui troubler ainsi la 
cervelle ? • / 

— Ma foi ! Mog, je n’y conçois rien, car j'ai vu le Rouge'' 
faire cent fois pis qu'anjourd’hui sans qu’il en résultât des 
phénomènes cérébraux et des accidents nerveux. Mais Hippo- 
crate affirme... 

— Ce citoyen n’est pas de la bande ; laisse-le tranquille, et 
pas de bavardages. 

— Eh bien donc ! reprit Baptiste, je ne peux m’expliquer 
cette nouvelle fiasque du Rouge-d’Auneau. En approchant 
d’Outarville, nous marchions par troupes de cinq ou six cava- 
liers, de peur que notre grand nombre excitât le soupçon. 
J'étalS dans le premier de ces groupes avec le Rouge ; les 
autres suivaient à une assez grande distance. Nous avons vu 
venir à nous un vieux bonhomme â cheval, ayant l’apparence 
d’un gros fermier ou d’un marchand de blé ; c était une excel- 
lente "acquisition, et le Ilouge-d’Auneau voulut en profiter. 
Comme le bonhomme passait près de nous en nous saluant 
sans défiance, un coup de feu l’abaliit aux pieds de son che- 
val. Aussitôt le Bouge sauta lui-même ù terre pour le dépouil- 
ler; mais, au moment où il se penchait vers le fermier, son 
couteau à la main, il demeura comme pétrifié. De son côté, le 
vieux, qui n’était pas tout à fait mort, le regarda fixement, et 
je l’entendis qui disait d’i ne voix éteinte : « Ringetle! malheu- 
reux Ringeite ! est-ce loi ? » 

— Oui, oui, il m’avait reconnu, interrompit le Rouge-d’Au- 
neau avec délire ; c’était le père Guèriuot, dont j’avais été le 
valet, et qui s’était toujours montré si bon pour moi. Je lui 
avais joué des tours indignes; je l’avais volé, et pourtant il 
n’avait pas voulu me livrer à la justice ; bien plus, forcé de 
me renvoyer de sa ferme, il me remit de l’argent et me donna 
des conseils sages que j’aurais dù suivre... Pauvre père Gué- 
rinot ’... 

Et le Rouge fondit en larmes. 

— Allons ! dit le Beau-François, je devine ce qui est arrivé 
il aura replacé le vieux sur son cheval et l’aura laissé aller 
après lui avoir rendu sa bourse. 

— Au contraire, reprit Baptiste-le-Chirurgien. Il demeura 
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d'abord immobile comme une statue, puis il se mit à frapper 
l'autre de son couteau avec une sorte de frénésie. Le fermier 
était mort depuis longtemps qu'il le frappait encore. 

Le Rouge-d’Auneau se redressa vivement. 

— Ai-je fait cela, Baptiste ? demanda-t-il ; en es-tu biei 
sûr ? Il me semble en effet... Mais j’avais la tête perdue, j’y 
vovais trouble et je ne puis me souvenir de rien. Cependant 
cela doit être, et tenez, tenez, ajouta-t-il en montrant la main 
sur laquejje on voyait encore Quelques traces de sang, en 
voici la preuve ; oui, oui, c’est vrai, -j’ai tué ce pauvre' père 
Guérinot, si charitable et si humain ! Je suis un scélérat et je 
ne sais pas pourquoi la foudre du ciel ne m'a pas encore 
écrasé! Oh ! si elle pouvait m’écraser avec vous, brigands, 
voleurs, assassins ! 

Tout son corps était agité d'un tremblement nerveux qui 
semblait devoir dégénérer en convulsions. Le Beau-François 
souriait comme ferait un homme devant les mutineries et la 
colère impuissante d’un enfant emporté. 

— Allons, le Bouge, trêve de folies, reprit-il d’un ton d'in- 
dulgence; ce qui est fait est fait; U ne faut plus y penser. 
Ecoute plutôt ce que j'ai à te dire, car il s’agit de choses 
sérieuses. 

Mais ces paroles presque amicales déterminèrent chez le 
Bouge-d'Auneau une nouvelle explosion de fureur. 

— Ne m'approche pas ! ne me touche pas ! ne me parle pas ! 
dit-il avec un mouvement d'horreur; Beau-François, Meg, 
meurtrier, démou ! c'est toi qui m’as perdu avec ton art dia- 
bolique. Puisses-tu, en récompense... 

— Te tairas-tu ! dit le Beau-François. 

— Non, je ne veux pas me taire, et une fois pour toutes je 
te dirai la vérité. Tu es un monstre plus féroce et plus noir 
encore que moi-même. Moi, du moins, quand je tue, je souffre 
toutes les tortures de l’enfer : J'ai la fièvre, j'obéis à je ne sais 
quelle puissance infernale qui me pousse la main ; mais toi, 
quand tu répands le sang comme de l’eau, tu es calme, tu es 
froid, tu peux sourire... 

— Si lu ne te tais pas, dit le Meg furieux à son tour, en 
tirant un pistolet de sa poche, je vais... 

Baptiste s'empressa de s'interposer avec un courage qui ne 
lui était pas habituel. 

— Songez, Meg, dit-il à demi-voix, qu’il ne sait ce qu’il 
dit... il a uu commencement de congestion cérébrale, et je 
crois reconnaître en lui les symptômes d'un cas particulier de 
delirium tremens; laissez-ié donc, il.s'agit d'un fait très in- 
téressant pour . ; science. 
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A coup sûr, de pareils motifs n’auraient pas eu d’aclion sur 
l'irascible ciief ; mais la vue de l'arme dirigée contre lui sem- 
blait avoir rappelé subitement le Rouge-d Anneau à lui-même. 
L’instinct de la vie, plus puissant encore chez les scélérats que 
chez les honnêtes gens, lui rendit la raison, 

— Meg, Meg, pardonnez-moi, balbutia-t-il. 

Le Beau -François n’avait pas intérêt à pousser les choses à 
l’extrême en ce moment, car une rupture ouverte avec son 
lieutenant eût pu avoir de graves conséquences. Il affecta donc 
une longanimité qui n'était ni dans son caractère ni dans ses 
habitudes quand on l’offensait personnellement. 

— Allons! dit-il, on doit savoir entre amis se pardonner 
quelque chose; mais n’y reviens pas, ou tu t'en repentirais... 
N'en parlons plus... Tiens, mon pauvre Rouge, afin de te dis- 
traire des sottes idées qui t’obsèdent, je vais t'apprendre quelle 
excellente besogne je vous taille à tous pour celle nuit. Jamais 
vous ne vous serez trouvés à pareille fètet 

Et il lui communiqua son projet d’attaquer Méréville. 11 parla 
des grandes richesses du fournisseur Leroux qui se trouvait atr 
château, des diamants et des bijoux appartenant aux dames, 
des soixante mille livres en billets de caisse apportées par le 
notaire Laforèl. Il chercha par tous les moyens à éblouir le 
brigand avide et sanguinaire. - 

Cependant celui-ci, toujours rêveur, ne répondait pas ; peut- 
être était-il encore trop troublé pour avoir compris les paroles 
du chef. En revanche, Baptiste, qui pendant celle conversation 
s'èlail mis à tâter le pouls du Rouge-d' Auneau, sembla oublier 
subitement ses préoccupations médicales. 

— Meg, demanda-t-il avec une surprise mêlée d’inquiétude, 
l’ai-je bien entendu ? C'est au château de Méréville que vous en 
voulez P Comment la bonne harmonie qui régnait hier encore 
entre vous et... 

— Silence ! interrompit le Beau-François. Charlatan maudit, 
vas-tu donc trahir mes secrets? Si je le croyais, je t'arrache- 
rais la langue, et nous verrions si tes drogues cl ton grimoire 
t’en feraient repousser une nouvelle! 

Ce nouvel outrage parut blesser profondément l’orgueil du 
Chirurgien. 

—Brute féroce! pensait-il, ne t’aurai-jepas enfin quelque jour 
en mon pouvoir pour le rendre tes insultes avec usure ? 

Cependant ii répondit tout haut : 

— Je n'ai pas l'intention de irahirvos secrets, Meg ; mais per- 
œellez-moi de vous représenter, dans l’intérêt de tous, que celte 
entreprise hardie quand le pays est déjà rempli de soldats... 

—Tais- toi, te dis-je. Tu n'es fait que pour panser les hom- 
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mes et les chevaux blessés après une bagarre, et tu n'entends 
rien aux entreprises des gens de cœur. Mais le Rouge-d’Au- 
neau, qui est brave malgré ses courts moments de folie, juge 
comme moi... Eh bien ! écoute, le Rouge, poursuivit-il d’un ton 
insinuant, maintenant que nous allons faire vraiment la guerre, 
il te faut un nouveau titre, un nouveau grade; et comme tu as 
toujours commandé nos cavaliers, que dirais-tu par exemple, du 
titre de... oui, c'est cela... de général de la cavalerie de la 
bande? 

L’œil éteint du Rouge-d'Auneau se ranima tout à coup. 

— Général ! moi, général !... Et sans doute j’eu aurais aussi 
le costume ? 

— Pourquoi pas ? J’ai déposé chez le franc d’Orléans un ma- 
gnifique unilorme de général avec le chapeau à plumes, l’habit 
galonné d'or et le sabre en argent ciselé. Je ne voulais pas ven- 
dre celte riche défroque de peur qu elle ne nous trahît ; je te 
la donne, et je suis sûr qu’elle t’ira merveilleusement. 

Le Rouge-d’Auneau n'y tint plus; une joie vive brilla sur son 
visage tout à I heure si décomposé. 

— Merci, François, s’écria-t-il transporté; je serai général 
de la cavalerie... fe générai Rouge-d’Auneau! et j'aurai des 
épaulettes d'or, un uniforme doré, des éperons d'or... Il fau- 
dra voir comme les femmes delà bande me regarderont! La La- 
borde ne me reconnaîtra plus... Eh bien! Meg, quand aurai-je 
mon uniforme? 

Le Beau-François pouvait à peine cacher le mépris que lui 
inspirait la puérile vanité de son lieutenant, et il échangea un 
regardavec Baptiste qui éprouvait un sentiment analogue. Cepen 
dant il répondit d un ton sérieux: 

— Demain après l’expédition. Mais puisque nous nous enten- 
dons, il s’agit d’assembler bien vite le conseil. Tous nos gens 
sont arrivés; ce misérable Borgne-de-Jouy seul est en retard; 
mais n’importe! il est des circonstances où je ne tiens pas à 
l’avoir trop près de mot. 

Peu d’instants après, en effet, le conseil était réuni dans la 
loge, autour du foyer qu’on avait rallumé. Des branches de sa- 
pin et des chandelles de résine éclairaient l’assemblée. Là se 
trouvaient tous les dignitaires de la bande, le père Provenchère, 
doyen de la troupe, le Curè-des-Pègres, Jacques-de-Pithiviers, 
leBorgue-du-Mans, Sans-Pouces, Bapliste-le-Cliii urgieii, elbeau- 
coup d'autres depuis longtemps gradés dans le crime. Une seule 
femme assistait à la réunion, et encore était-elle revêtue du cos- 
tume masculin: c’était la Grande-Marie, épouvantable créature 
que nous n’avons pas osé faire figurer dans ce récit, même à 
côté du Beau- François et du Rouge-d’Auneau. Tous ces scélé- 
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rats, auxvisages repoussants, aux costumes ignobles, formaient 
des groupes hideux que l’imagination de Cabot lui-mëme aurait 
eu peine à concevoir. 

Quand tout le monde fut réuni et quand la porte fut close, le 
Beau-François échangea rapidement avec l'assistance de mys- 
térieux mots de passe; puis, ce cérémonial accompli, il se mit 
à exposer son plan d attaque contre le château de Mérèville. 

Yoici en quoi ce plan consistait: Le Beau- François lui-même 
devait cerner 1 habitation avec ce ni hommes bien armés; on en 
briserait les portes et on la saccagerait de fond en comble. Le 
reste de la bande maintiendrait les habitants du bourg et les 
empêcherait de porter secours aux gens du château. Cette pre- 
mière expédition terminée, on pillerait de même six grandes 
fermes du voisinage que l'on désigna. Le butin devait être im- 
mense, et, afin d’occuper les populations locales, on mettrait le 
feu partout. C'était, comme avait dit le Beau- François, une 
guerre d'extermination, une guerre de Vandales et de sauva- 
ges (l). 

Les membres du conseil furent sans doute effrayés des dan- 
gers d'une pareille entreprise; mais ils étaient gagnés d'a- 
vance, et aucun d'eux n'osa manifester sa désapprobation. Ba- 
ptisle-le-Chirurgien seul voulut encore présenter des objections 
timides; mais le Meg lui adressa un signe tellement menaçant, 

3 ue l’opposant dut garder le silence. La discussion roulait 
onc seulement sur divers points de détail, quand une légère 
rumeur s'éleva devant la loge, et aussitôt Rose Bignon entra, 
pâle et effarée. Derrière elle, dans l'ombre, on entrevoyait le 
jeune voleur chargé de faire sentinelle autour de la salle du con- 
seil et d'en écarter les indiscrets. 

Une semblable intrusion était sévèrement interdite par les 
règlements de l'association, et le chef fronça le sourcil. Mais 
Rose était trop émue pour remarquer le courroux du Beau-Fran- 
çois. 

— Pardonnez-moi, Meg! s’écria-t-elle; les nouvelles que 
j’apporte n’admettent aucun retard... Tout est perdu! Le franc 
de Mérèville arrive à l’instant et il annonce que le Borgne-de! 
Jouy a été pris par le gendarme Vasseur... Mérèville est rempli; 
de soldats, et le Borgne a mangé te morceau. Au lieu d'atta- 
quer, vous devez vous attendre à être attaqués vous-mêmes d’un 
moment à l’autre. 

Un profond silence accueillit cette sinistre nouvelle. Cepen- 


(t) Un plan analogue a existé réellement. Voir les pièces da 

procès. 


ir 
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dant le Beau-François, rigide sur la discipline et sur la stricte * 
observalion des lois de la bande, reprit avec fermeté: 

— C'est fort bien, Rose, mais tu n’aurais pas dû forcer la 
consigne. Le mioche la Marmotte, qui est ep sentinelle devant 
la loge et qui t’a laissée entrer sans ordre, recevra vingt coups 
de bâton. 

Celle sentence ne fut pas entendue, au milieu du bruit qui 
s’éleva tout à coup, excepté par le mioche, partie intéressée, 
qui se sauva en brftillant. Une agitation extraordinaire venait de 
succéder au premier sentiment de stupeur. Tout le monde s'é- 
tait levé; on criait, on proposait des partis impossibles, et la 
majorité inclinait à prendre la fuite au plus vite. 

— Un moment, un moment donc! s'écria le Beau-François 
d’une voix reteulissante ; sachons du moins exactement ce qui 
s’est passé. 

Le franc de Mèrèville fut introduit, et avec lui entrèrent (ous 
les gens de la bande qui purent tenir dans la loge. La gravité 
du cas brisait toute hiérarchie, confondait tous les rangs. 

Le franc, ancien garde-chasse de la seigneurie de Mèrèville, 
était l’individu qui avait laissé échapper une exclamation com- 
promettante à la vue du Borgne-'de-Jouy, gardé par Ips gen- 
darmes sur la place du village. 11 avait pris des informations 
sur les événements accomplis et sur ceux qui se préparaient, 
puis il était venu avertir les brigands aü rendez-cous général 
de la Muette. Il confirma la nouvelle que Rose venait ae don- 
ner, et il ajouta les détails les plus alarmants. Il avait vu les 
préparatifs de l’expédition au village de Mèrèville ; le pays 
entier était sous les armes; d’une minute à l'autre les soldats, 
sous la conduite de Vasseur et de Daniel Ladrange, allaient ar- 
river à la Muette. 

Alors ta frayeur ne connut plus de bornes. Les assistants 
se précipitèrent vers la porte pour chercher leur salut dans la 
fuite. La voix tonnante du Beau-François domina pourtant en- 
core le tumulte : 

— Üù donc allez-vous, poltrons, imbéciles ? s’écria-t il ; 
si vraiment la force armée vient à nous, l’occasion est belle 
pour attaquer Mèrèville, qui ne sera pas défendu, et où nous 
trouverons un riche butin. Dans le cas ou nous rencontrerions 
les soldats en chemin, il nous sera facile de leur donner une 
leçon dont ils se souviendront longtemps. Nous sommes trois 
fois plus nombreux, nous connaissons le pays ; il n'en revien- 
dra pas an, je vous le promets. Ne croyez pas ce qu’on vous 
dU ç'u borgne de-Jouy; ce n’est pas pour rien qu'on l’a sur- 
nommé le général Fintîo ; s’il nous a trompés, il voudra trom- 
per aussi les autres ; je gagerais qu'il leur servira quelque pial 
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de son métier. D’ailleurs, pourquoi nous séparer ? Notre salut 
maintenant est dans notre nombre, dans le secours que nous 
nous prêterons mutuellement ; si nous nous dispersons, 
nous serons tous arrêtés, les uns après les autres, sans 
résistance possible , et nous irous au diable beaucoup plus 
vite. 

Ces raisons semblèrent produire une certaine impression 
sur la plupart des assistants ; mais, en définitive , la terreur 
domina les autres considérai ions. Déjà Ieprojetdu Beau-Fran- 
çois d’attaquer Méréville à force ouverte avait secrètement 
excité leurs répugnances ; la certitude qu'une troupe considé- 
rable venait les relancerdansleursforètslesgîaçaUd'épouvanle. 

Le Meg s'était fait illusion sur leur compte : il les considé - 
rait comme des soldats, ils n'étaient que des brigands. Ils étaient 
incapables de mourir bravemeut, de défendre chèrement leur vie. 

Aucun d'eux n’eut le courage de répondre ; mais, après s'ê- 
tre consultés entre eux à voix basse, ils continuèrent de se 
diriger vers la porte. 

— Que personne ne bouge ! s’écria le Beau-François, rugis- 
sant de colère; vous êtes tous des lâches, desfraîtres. Mécon- 
naîtrez-vous l’autorité de votre Meg ? 

Il s'élança vers la porte, s’en empara, et reprit énergiquement 
en brandissant deux pistolets : 

— Si quelqu'un de vous fait un pas pour sortir, je lui brûle 
la cervelle! 

L’atiitude résolue du Beau-François, son air farouche, les 
armes qu'il tenait à la main, et dont on savait qu'il n'hésiterait 
pas à se servir, imposèrent silence aux brigands. Ou demeura 
immobile, on se consulta du regard. Le Meg profila de ce mo- 
ment pour renouveler ses tentatives ; il employa tour à tour 
les prières et les menaces afin de décider ses gens à la résis- 
tance. Voyant l'inutilité de ses effors, il trépignait, il hurlait 
de fureur ; la bouche écumante, il leur montrait le poing. Tous 
tremblaient devant cette colère puissante, mais une crainte 
plus forte semblait distraire leur attention. Quand les éclats 
de voix cecsaient un peu, on eût pu lesvoir prêter l'oreille aux 
bruits extérieurs, comme s’ils eussent entendu déjà les hus- 
sards et les gendarmes envahir la clairière voisine. 

Le temps était trop précieux pour que celte hésitation se 
prolongeât. Comme le Beau-François s'arrêtait épuisé par sa 
véhémence même, les hommes de la bande se mirent à chu- 
choter; puis Jacques-de-Pithiviers, qui semblait s être chargé 
de résumer les opiuions de se6 camarades, lui dit de sa voix 
rude: 

— Laissez-nous passer, Meg : vous voyez bien que nous ne 
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sommes pas en force! On nous connaît maintenant et nous aV 
Ions avoir sur les bras toutes les troupes de la république. Ce 
qu'il y a de mieux a faire, c'est que chacun s'en aille de son 
côté et se tire d’affaire comme il pourra. Ne perdons pas de 
temps, car le franc de Mèrèville assure que les soldats ont dû 
partir de bonne heure, et qu'ils ne peuvent tarder à paraître. 
Quant à moi, je vais dire adieu aux amis et prendre au plus*vite 
le pas de roule. J'ai peut-être donné quelques coups de lanière 
de trop au Borgne-de-Jouy , quand il était mon élève, et je ga- 
gerais que le méchant drôle m'a recommandé particulièrement 
ii ses nouveaux amis les gendarmes. 

— Et moi donc, reprit le Rouge-d'Anneau, quels contes 
aura-t-il lait sur moi ? On va me tuer, me fusiller sur place ; 
on m’écharpera, on medéchircra en morceaux... Je suis un 
grand scélérat! Parlons, partons, ftleg; laissez-nous donc pas- 
ser, mille tonnerres! 

— Oui, oui, sauvons-nous, répétèrent plusieurs assistants, 
avec toutes ces simagrées, les soldats finiront par nous sur- 
prendre. 

— Attendez aumoins jusqu’à demain, demanda le Beau-Fran- 
çois d'un ton presque suppliant ; cette expédition de Mèrèville 
ne peut manquer de nous enrichir... Alors nous nous sépare- 
rons, et chacun de nous sera libre d’aller oü il lui plaira. 

— Demain nous serons tous coffrés, si nous laulernons da- 
vantage, dit une voix rauque. 

— Et si je ne veux pas, moi, que vous m’abandonniez ainsi ? 
s'écria le Meg revenant à la menace ; ne suis-je pas votre chef? 
N'ai je pas sur chacun de vous droit de vie et de mort ? allez- 
vous donc vous mettre en révolte? Oubliez-vous les lois de noire 
association ? 

— Notre association n'existe plus, répliqua Baptiste, à qui 
la certitude d'être soutenu donna quelque courage ; et ce serait 
une insigne folie d'en invoquer les lois, quand nous sommes 
en si grand péril. 

Un assentiment général accueillit ces paroles. 

— Ab ! est-ce toi, Baptiste le courageux, Baptiste le beau 
parleur? reprit le Beau-François avec une ironie insultante, 
je sa\ais bien que tu devais être contre moi... Eh bien! de par 
toutes les cornes du diable ! tu payeras pour les autres et tu 
vas servir d'exemple. 

En même temps, il ajusta Baptiste, pâle et tremblant, d’un 
de ses pistolets, et fit feu. 

Une main inconnue, peut-être celle de Rose, releva le bras ; 
la balle, qui eût pu frapper plusieurs personnes au milieu de 
la foule, alla se ]>erdre dans les solives du plafond. Le Bcau'- 
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François saisit prestement son second pistolet, mais il ne lui 
fui pas permis d'en faire usage. On se 'rua sur lui d'un ef- 
fort commun, et, malgré sa vigueur extraordinaire, malgré .ses 
blasphèmes et ses trépignements, on le mil hors délai de nu're. 
En un clin d'œil il fut renversé , on lui jeta un voile sur la 
tète, comme si les auteurs de ces violences eussent craint en- 
core d'ètre connus de lui, ei des mains vigoureuses le tinrent 
cloué conire terre. Le Beau-François se débattait vainement; 
on le traitait à son tour comme il avait traité tant de fois les 
victimes de ses cruautés. 

Enfin cependant les mains qui le retenaient devinrent moins 
lourdes et moins nombreuses ; bientôt même la pression cessa 
complètement, et il comprit que ses gardiens l avaient laissé. 
Il voulut se relever, mais sa tète était touoursj enveloppée d'un 
voile, des cordes retenaient encore ses membres. Comme il 
se tordait sur la terre nue avec une rage insensée, une voix 
eouce l'engagea à se calmer, une main impatiente essaya de le 
débarrasser de ses liens. 11 se retrouva libre, et, son bandeau 
dnlevé, il put voir enfin ce qui se passait. 

Il était assis par terre , au milieu de la loge, éclairée seule- 
ment par la flamme tremblotante du foyer. Près de lui se tenait 
Rose , muette et terrifiée; mais la foule, si compacte tout à 
l’heure, avait disparu , et par la porte restée eut' rouverte arri- 
vaient des rumeurs lointaines qui annonçaient une extrême agi- 
tation. 

Le Beau-François ne parla pas , mais , apercevant à côté de 
lui son pistolet chargé que nul n'avait osé lui prendre, il s'en 
saisit , poussa un cri sauvage , et s’élança d'un bond vers la 
porte. 

— François , François ! qu'allez vous faire? dit Rose d'une 
voix gémissante. 

11 sortit en courant. 

Dans la clairière, cinq ou six individus, mioches et menu fre- 
tin de la bande, étaient encore réunis autour du feu principal 
et semblaient discuter sur le parti qu'ils devaient prendre dans 
les circonstances présentes. Maïs ces misérables étaient indi- 
ignes de la colère du Meg. A l'autre extrémité de l'esplanade, des 
jgens à cheval s'éloignaient dans toutes les directions, ou se lim- 
itaient de disposer leurs moulures; ce fut vers ceux-là qu'il se 
dirigea. 

Parmi les cavaliers, il reconnut le Rouge-d'Auneau et Baptiste 
qui achevaient de se mettre en selle. 

— Lâches ! attendez-moi! cria-t-il d’une voix qui n'avait plus 
rien d humain. 

— Le Meg ! dit le Rouge avec épouvante. 
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— Que l'enfer confonde ceux qui l'ont délivré si vite ! mur- 
mura Baptiste. 

Et tous les deux poussèrent leurs chevaux dans l'intérieur du 
bois. Le Beau-François lira sur eux, mais sans résultat, et jetant 
sou arme devenue inutile, il retourna en grondant vers la loge. 

Les gens qui se trouvaient encore autour du feu de bivouac 
lui adressèrent la parole, mais i! ne les entendit pas, et il passa 
sans leur répondre. Il entra da s la loge, alors déserte, où l'on 
entrevoyait seulement une forme svelte et légère; puis il vint 
s’asseoir auprès du foyer , et, la tète cachée dans ses mains, il 
parut se livrer aux réflexions amères que lui suggêrailcel aban- 
don inattendu. 

il était là depuis quelques instants, regrettant surtout l’atroep 
vengeance qu i I avait rêvée, quand il entendit soupirer faible- 
ment à côté de lui. 

— Qui est là ? Que me veut-on? demanda-t-il avec colère. 

— C’est moi, c’est Rose, répondit une voix timide. 

— Eh bien ! que fais-tu là ? Qu’altends-tu de moi ? 

— Je viens, François, pour vous aimer, pour vous plaindre, 
peur souffrir avec vous. 

— Allons donc ! pourquoi n’es-tu pas partie avec les autres? 
Crois-tu qu'on t'épargnera plus que moi? 

— Je partagerai votre sort, quel qu'il puisse être. 

— Comme tu voudras. 

Et il retomba dans ses lugubres réflexions; il y eut un nou- 
veau silence. 

— François, reprit enfin Rose Bignon, oubliez-vous que les 
soldats sont proches, et ne songez - vous pas à vous mettre en 
sûreté ? 

— Et s’il me plaît à moi de les attendre ? 

— En ce cas, je les attendrai de même. François, vous m’a-» 
vez repoussée quand vous étiez puissant, il me sera bien per- 
mis ue m attacher à vous, maintenant que vous êtes seul et 
malheureux 1 

Le Meg ne put s'empêcher de jeter sur elle un regard ami- 
cal. 

— Tu es une bonne créature. Rose, lui dit-il avec moins de 
dureté, et je suis fâché de t'avoir malmenée quelquefois... 
Mais que diable veux-tu que nous devenions, maiuleuant que 
les lâches gredins ont déserté? 

— Votre situation et la mienne, François, si vous me per- 
mettiez encore de partager votre sort, ne seraient peut-être 
pas désespérées; mais il ne faut pas vous abandonner vous- 
même... Ne songez plus à ces misérables; tout doit être fini 
entre eux et vous ; écoutez plutôt mon projet. Nous allons nous 
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mettre en route seui3 et à pied ; votre balle et la mienne sont 
cachées.dans le bois, elles seront pour nous une ressource. D’ail- 
leurs, j'ai quelques pièces d’or cousues dans la doublure de 
ma robe. La province de Bretagne est toujours en insurrection ; 
nous connaissons parfaitement les chemins qui y conduisent ; 
en ne marchant que la nuit, et en nous reposant le jour dans 
les bois ou dans les fermes isolées, nous pourrons en très-peu 
de temps atteindre les pays révoltés. Là. nous serons à l'abri 
des poursuiies et nous vivrons tranquillement de notre com- 
merce, si nous n’aimons mieux noas embarquer pour gagner 
l’Angh terre... Je suis prête à partager tes dangers, et tu verras, 
François, combien j'aurai de force et de cour.ige, si en retour 
tu ne défends pas à ta pauvre Rose de t’aimer ! 

Ce plan ne paraissait pas inexécutable, et c’était en effet le 
seul que pût adopter le Beau-François dans sa situation ac- 
tuelle ; au>>si le Meg, après une minute de réflexion, dit-il ré- 
solûmes : 

— Tu as raison, ma chère Rose, et je suiverai ton conseil. 
Le plus pressé est de nous mettre en sûreté. Et puis, ajouta-t- 
il comme frappé d'un souvenir, cette convention avec Daniel? 
Ladrange tient encore sans doute. Il m'a accordé trois jours 
pour gagner la frontière. En arrivant en pays étranger, je serai 
donc en droit de réclamer la somme considérable-qui m'appar- 
tient, et Daniel sera certainement assez sot pour me la rendre. 
Cette affaire terminée, pourquoi ne reviendrais-je pas une 
belle nuit à Méréville, afin de régler d'un coup tous nos anciens 
comptes P 

Le Beau-François se laissait aller à exprimer tout haut ses 
plus secrètes pensées, quand il s'aperçut que Rose l’écoutait ; 
mais cette fois il ne songea pas à s'en fâcher. 

— Oui, oui, ma chère, reprit-il, tout n'est pas perdu, et 
peut-être trcuverai-je bientôt un moyen de recompenser ton dé- 
voûment pour moi! Il faudra des événements que je ne prévois 
pas pour nous séparer désormais. 

— Oh ! merci de celte bonne parole, François !... si tu sa- 
vais combien elle va me donner de courage ! Partons donc! 
nous serons heureux, je te le promets, j'en suis sûre. 

Un grand bruit d'armes et de chevaux, bientôt suivi de coups 
de feu et de cris de terreur, s’éleva du dehors. La force ar- 
mée , après avoir cerné la clairière, faisait irruption de tous 
côtés. 

— Il est trop tard ! dit Rose avec désespoir. 

Le Beau-François chercha des yeux une arme pour se dé- 
fendre, mais il n avait plus que ses pistolets déchargés. D’ail- 
leurs, ou ne lui laissa pas le loisir de se mettre eu défense, un 
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peloton de cavalerie traversa la clairière comme une trombe , 
et s'arrêta devant la loge. Vasseur, sautant à bas de son che- 
val, pénétra le premier dans l'intérieur, le sabre à la main. 

— En voilà loujoursun! s’èeria-t-il joyeusement, et le plus 
enragé de tous!... Pas un mouvement, coquin, ou je te fends 
le crâne, et ce sera de la besogne de moins pour le bourreau. 

Peut-être ces menaces n’eussent-elles par intimidé le féroce 
bandit; mais, pris à i'improviste, sans armes, il ne pouvait rien, 
et Rose, qui l avait enlacé, pour lui faire un rempart de son 
corps, paralysait ses mouvements. D'ailleurs, il comprenait que 
le temps de Ja force était passé, que la ruse seule lui offrait 
des chances de salut. Sa troupe, naguère si considérable, était 
dispersée: le petit nombre de ceux qui se trouvaient encore 
dans la clairière s’étaient laissé prendre sans résistance. Pas 
un coup n’avait été frappé pour la défense de ces scélérats, l’ef- 
froi de plusieurs provinces; ils devaient' comme le Beau-Fran- 
çois l’avait prévu lui même, être arrêtés uu à un, vulgairement, 
lâchement, sans relever leur défaite par le moindre acte de vi- 
gueur. 

Aussi le Meg éteignit-il l’étincelle ardente de ses yeux, et, 
prenant ce ton de bonhomie qui avait fait si souvent des dupes, 
il dit mielleusement : 

— Vous vous méprenez sur mon compte, citoyen officier. 
Je suis un honnête colporteur, et je suis tombé entre les mains 
d’une troupe de mendiants et de vagabonds; j’ai été conduit ici 
avec cette citoyenne, qui est... mon associée, et nous aurions 
passé un vilain quart d’heure, si vous n'étiez venu nous déli- 
vrer. Ces coquins sont tous en fuite, et nous vous devons de 
grands remercîments. 

— Bien trouvé! répliqua Vasseur d’un ion goguenard. 

Puis, s'adressant à plusieurs gendarmes et gardes nationaux 

qui venaient d’entrer : 

— Empoignez-moi cet honnête colporteur, poursuivit-il, et 
prenez soin qu'il soit bien attaché, car il vaut son pesant d’or... 
Quant à cette citoyenne, ajuuta-t-il en regardant Rose, ce doit 
être la digne compagne de ce vertueux marchand... Oui, jolie , 
Pair effronté; c'est là sans doute Rose Bignon, la femme du 
Beau-François. 

Rose ne laissa échapper aucun signe de faiblesse. 

— Sa femme, oui, je suis sa femme l s’écria t-elle avec fierté, 
et j'espère bien que l'on ne nous séparera plus. 

Le Beau François ne voulait pas se laisser attacher et fouil- 
ler par les gendarmes. 

— Je vous assure, citoyens, dit-il avec un accent de sainte 
indignation, que vous commettez une erreur ; vous vous repen- 
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tirez de m’avoir traité d’une manière si dégradante. Je puis 
me réclamer des personnes les plus honorables du pays... et 
quand vous saurez qui je suis... 

Un ricanement bien connu le fit se retourner tout à coup , 
comme s'il eût été mordu par un serpent. Dans un coin somhre 
de la loge, il entrevit un garde national qui paraissait se li- 
vrer à un accès d hilarité. Il avait reconnu le Borgne-de-Jouy. 

— Avec tout cela, reprit Vasseur, il doit se trouver des traî- 
tres quelque part, car j'espérais mieux pour cette nuit. Où 
sont le Rouge-d'Auneau, le Maître-des-Mioches, le Curé-des- 
Pègres, le Gros- Normand, Sans-Pouces, Longjumeau, et sur- 
tout ce savant, cet introuvable, cet insaisissable Baptiste-!e- 
Chirurgien ? Non pas que je me plaigne, ajouta-t-il en cares- 
sant sa grosse moustache; on sait ce que valent le Beau-Fran- 
çois et ltose Bignon, sans oublier la canaille que les hussards, 
nos braves camarades, viennent de ramasser ; mais ces captures • 
m'avaient mis en appétit... Enfin, c’est partie remise; je les 
connais maintenant, j'ai leur signalement exact; je les pincerai 
tous avant peu, j'en prends l'engagement formel. 

Cependant le Beau-François avait déjà recouvré sa présence 
d'esprit : 

— Citoyen officier, reprit-il avec plus de force, je vous le ré- 
pète, vous vous méprenez sur mon compte et sur le compte de 
ma femme. Vous pouvez vous souveqir de m'avoir vu déjà en 
compagnie du directeur du jury de Chartres, dont je suis connu 
personnellement. Faites-moi comparaître devant fui, et vous 
verrez s'il ne vous donnera pas l'ordre sur-lc-c’iump... 

— Eli bien! morbleu! dit Vasseur avec ironie, presentez-lui 
votre requête vous-même, car le voici. 

En effet, Daniel parut au milieu des soldats, qui lui livrèrent 
respectueusement passage, et il s’avança en disant : 

— Que demande le prisonnier ? 

L'air froid et sévère du magistrat causa une nouvelle décep- 
tion au Beau-François. 

— Citoyen Ladrange, dit-il à demi-voix, ne pourrais-je vous 
parler en particulier i* 

— Laissez-nous un peu, citoyens, dit Daniel aux gendarmes 
qui gardaient le Meg. 

Ils se r> tirèrent à l’aulre extrémité de la loge. 

— Prenez garde! s’écria Vasseur; ne vous approchez pas 
sans précautions de. ce sournois-là... Je m'en méfie en diable! 

Mais il est attaché, répliqua Landrange en montrant les cor- 
des qui retenaient les mains et les jambes du prisonnier; du 
reste, mofl chei Vasseur, vous pouvez rester près de moi. 

— J'aime mieux cela. 
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Tous dm s'approchèrent du Meg, qui était assis sur un bil- 
lot et qui semblait incapable de faire un mouvement. 

— Ce que je veux dire, reprit le Beau-François embarrassé, 
ne doit s’adresser qu'au citoyen Ladrange. 

— Et moi je n ai pas de secrets pour Vasseur; vous pouvez 
parler librement devant lui. D'aKIeurs je n'ai plus qualité pour 
vous entendre ; j'ai donné ma démission de magistral, et c’est 
au citoyen Vasseur seul que vous aurez à répondre. 

— ü' 10 * ! vous n’èles plus directeur du jury de Chartres ? de- 
manda le Beau-François eD pâlissant, car cet incident déconcer- 
tait tous ses projets. 

Je ne le suis plus, j'ai remis mes pouvoirs au citoyen Vas- 
seur, en déposant entre ses mains une parure de rubis qui m’a- 
vait été euvoyée par une personne inconnue et qui provenait 
d'un vol, 

• Le désappointement du Meg allait croissant, à mesure qu’il 
voyait le mauvais succès de ses longues et patientes intrigues. 

— Eli bien! et votre promesse de m’accorder trois jours de 
répit, reprit-il en baissant encore la voix, l'avez-vous donc ou- 
bliée ? 

— Croyez-vous que j’ignore ce que vous faisiez ici et contre 

2 ui devait être dirigée l'expédition de cette nuit ? répliqua 
>auiel de même ; vous n’avez pas observé mes conditions, je 
suis dégagé de ma parole. 

i— A merveille... Alors vous allez révéler notre secrète 
parenté? 

— Ni Vasseur, ni moi nous ne jugeons nécessaire pour le 
moment de parler de celte circonstance*; mais nous nous ré- 
servons de la faire connaître si l’intérêt de la justice l'exige. 

— C’est-à-dire si l’on ne trouve pas de charges suffisantes , 
pour me perdre... Allons! bien joué, tout est prévu; pensez- 
vous que de mon côté je ne chercherai pas à me parer du nom 
honorable auquel j’ai droit ? 

— Vous agirez comme il vous plaira... Mais cette conversa- 
tion devient oiseuse, et elle a déjà trop duré. Le lieutenant Vas- 
seur va procéder à l'interrogatoire régulier de ses prisonniers, 
puis vous serez tous conduits à Chartres. 

— Mais non pas avant que je vous aie récompensé de tous 
vos bons oflices envers moi ! 

j En même temps, grà< e à sa force herculéenne, le Beau-Fran- 
çois brisa comme un (ü les cordes qui retenaient ses mains, 
tira de ses vêlements un petit poignard qu’il avait su dérober 
aux gendarmes quand on l'avait fouillé, et, prompt comme l’é- 
clair, il en porta' un coup à Daniel sans défiance. 

C'en était fait du jeune magistrat, si Vasseur, qui observait 
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îohs les mouvements du scélérat, ne se fût élancé impétueuse- 
ment sur lui. L'arme glissa contre la poitrine de Ladrange. 
£n un instant, le Beau-François fut renversé, désarmé par Vas- 
seur ei les gendarmes. 

— Quand je vous disais ! reprit le brave lieutenant en s’a- 
dressant à Daniel ; on n’est jamais sûr de rien avec ces gail- 
lards-là. <i'esl une leçon pour nous... On va lui mettre les me- 
nottes, des chaînes et des poucettes, au lieu de ces cordes qui 
cassent si facilement... Du reste, ajouta-t-il plus bas par forme 
de consolation, voilà encore une circonstance favorable pour 
rous à consigner au procès-verbal. 

Après une résistance assez longue, les gendarmes étaient 
venus à bout de maîtriser de nouveau le terrible Meg ; il était 
étendu par terre, chargé de chaînes, incapable de bouger. Ce- 
pendant il fixa sur Daniel un regard encore menaçant; 

— Vous êtes bien fier de votre triomphe, citoyen Ladrange, 
dit-il d'une voix haletante , mais tant qu’il me restera un souf- 
fle de vie, prenez garde à vous! 

Un nouveau ricanement se fit entendre dans le coin sombre 
où se tenait le Borgne-de-Jouy. 

— Cüoyep, dit Rose Bignon d’un ton suppliant, je ne de- 
mande qu'une gr&ce... ne me séparez pasde mon cher François! 

XI 

LE PROCÈS. 

Nous allons ici négliger un moment les fictions du roman 
pour rentrer dans la réalité historique, et nous dirons en peu 
de mots quel fut le sort de la bande d'Orgères, d’après les 
documents officiels que nous avons consultés. 

Le Beau-François, Rose Bignon et le petit nombre d'hommes 

3 ui s'étaient trouvés dans les bois de la Muette avaient été con- 
uits dans les prisons de Chai Ires, où ils furent bientôt re- 
joints par plusieurs autres scélérats arrêtés isolément. Mais 
cela ne suffisait pas. On savait, par les révélations du Borgne- 
de-Jouy, quelles immenses ramifications celte association mons- 
trueuse avait projetées dans plusieurs départements ; il (allait 
déployer la plus grande énergie si l’on ne voulait qu'elle se re- 
constituât aussi vivace et aussi redoutable que jamais. 

Le lieutenant Vasseur ne désespéra pas de mener à bien 
cette pénible et dangereuse entreprise, il possédait maintenant 
les renseignements les plus complets sur, les personnages prin- 
cipaux de la bande ; il connaissait leurs habitudes, leurs lieux 


Digitized by Google 



3S0 LES CHAUFFEURS 

de refuge ; il n'avait plus besoin que de courage et de persé- 
vérance'’ pour les prendre ; et Vasseur ne manquait ni de l’un 
ni de l’autre. Aussi, dès le lendemain du jour où les prison- 
niers de la Muette avaient été écrouês à Chartres, sélalt-il 
élancé de nouveau dans la plair.e, à la tète d'un peloton de ca- 
valerie. Pendant cent vingt sept jours, d'après un journal du 
pays, ce brave militaire ne quitta presque pas la selle de sort 
cheval ; il parcourut toutes les bourgades, toutes les fermes 
des départements de Seine-et-Oise, d'Eure-el-Loir et du Loi- 
ret; ce fut réellement à son infatigable activité que l'on dut 
la cessation du fléau dont ces malheureuses contrées étaient 
ravagées depuis si longtemps. 

En vertu d'un mandat signé par le magistrat qui avait suc- 
cédé à Daniel Ladrange, Vasseur se faisait accompagner dans 
ses excursions par le Borgne-de-Jouy. Celui-ci, toujours revêtu 
de son costume de garde national, voyageait à cheval, entre 
deux gendarmes qui avaient ordre de le tuer à la moindre ten- 
tative de rébellion ou de fuile. On suivait ainsi les grands che- 
mins; dés que le Borgne apercevait un individu, homme, femme 
ou enfant, qu'il reconnaissait pour avoir été aftiiié à la baude, 
il faisait un signe et I individu était arrêlé. 

Le pouvoir que l’on attribuait à ce misérable était exorbitant 
sans doute, et I on savait le général Finfin, comme on l'appelait, 
très-capable d'en abuser; mais l’importance du résultat faisait 
oublier l'irrégularité des moyens. Aussi le Borgne-de-Jouy pas- 
sait-il comme' un triomphateur dans ces pays où il avait contri- 
bué jadis à répandre la désolation et l'eùroi. Tous les gens 
inoffensils qui s'étalent trouvés par hassard en rapport avec les 
brigands, sans les connaître pour ce qu'ils étaient, tremblaient 
qu'uneraneune ou même une simple malice du révélateur ne les 
envoyât en prison comme complices. Le Borgne-de-Jouy ne se 
gênait pas pour satisfaire ses animosités personnelles, et il était 
allé jusqu'à rendre gravement suspect un des gendarmes de son 
escorte; mais, d'un autre côté, il avait réélu ment fourni les 
moyens d'arrêter les membres les plus redoutables delà bande 
d'Orgéres, et des services positifs obligeaieutde fermer les yeux 
sur ces abus. 

Ce fut pendant celle longue excursion que le Borgne-de-Jouy 
»3onna des preuves d'une perversité pour ainsi dire fatale. Une 
fois, malgré l étroite surveillance dont il était l'objet, rl parvint 
à voler un sac d'argent dans une auberge où la force armée avait 
fait balte. Quelques jours après, il dérobait trente francs dans 
la valise de Vasseur lui-même; quand l'officier lui adressades 
reproches à ce sujet, il répondit en ricanant avec son effronterie 
ordinaire: 


Digitized by G 


LES CHAUFFEURS v ^ 381 

■— Vous savez bien que je suis un voleur; je vole sans pou- 
voir m'en empêcher; c'étail à vous de prendre vos précautions. 

Enfin, un peu plus tard avait lieu dans une auberge une scène 
d'uneexcentridtesi révoltante que nous ne saurions la raconter. 
Pour l'honneur de l'espèce humaine, on devrait croire à l'im- 
possibilité de pareilsactes, s’ils n'étaient constatés par un pro- 
cès-verbal de Vasseur, procès verbal que nous avons sous les 
yeux. 

Grâce à ses recherches actives, incessantes, la majorité des 
brigands d'Orgères furent pris et envoyés à Chartres. Le 
Rouge-d’.\uneau, le Curè-des-Pègres, Jacques-de-Pithiviers, 
le Gros-Normand, le Borgne-du Mans, la Grande-Marie, le 
doyen Provenchère, les mioches, les femmes, étaient venus re- 
joindre le Beau-François dans les prisons. Bien qu'un certain 
nombre de ces scélérats fussent encore en fuite, et parmi 
ceux-là Baptiste- le-Chtrugien, qui sans doute avait dû son sa- 
lut à l'excellence de son cheval, plus de sept cents prévenus 
comparurent devant les magistrats chargés de l'instruction. La 
moitié des accusés furent élargis bientôt par décision du jury 
d’accusation, faute de charges suflisantes; mais ce qui restait 
encombrait les geôles; une épidémie morte. le ne tarda pas à 
se déclarer parmi ces brigands entassés et rongés déjà de ma- 
ladies. 

Plus de soixante détenus appartenant à la bande d'Orgères 
périrent en peu de temps; de ce nombre étaient le Curé-des- 
Pègres, qui, même en prison, avait continué son rôle d'hypo- 
crite; le Gros-Beauceron, un des plus farouches assassins de 
la bande; Miracuin, le pcre.Pigoiet et d'autres moins célè- 
bres. 

Jacques Maubert, dit Quatre-Sous, était mort aussi, mais 
d'une manière plus dramatique; il était tombé sans mouvement, 
comme foudroyé, en se voyant reconnu, dans une confronta- 
tion, par une personne qu’il avait voulu assassiner. 

L’humanité ordonnait de mettre tout en usage afin d’arrêter 
cette mortalité qui pouvait frapper les innocents comme les 
coupables; on s efforça donc d’assainir les locaux méphitiques, 
«u transporta les malades dans les infirmeries bien aérées où 
ia médecine leur prodigua ses secours, et l’on parvint enfin à 
maîtriser la contagion. 

LeBeau-François avait été atteint l’un des premiers de l'épidé- 
mie régnante; mais, soit qu'en raison de son importance il eût 
été mieux soigné, soit que son tempérament fut plus robuste, 
il ne succomba pas comme la plupart des autres malades. Ce- 
pendant sa convalescence fut longue, et, pour la bâter, il fallut 
le transférer à la prison de la rue des Changes, la plus saine et 
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la plus spacieuse de toutes. Ce fut là qu’il accomplit un projet 
sans doute longuement médité, que nous ferons connaître 
quand nous aurons dit quelle avait été l'attitude du Meg depuis 
le commencement de l'instruction. 

Il nia d'abord tout ce qui lui était imputé; il nia qu il fût chef 
de la bande et qu'il connut aucun de ceux qui la composaient ; 
il nia même qu'il eût porté le nom de Beau-François. A l'en- 
tendre il était victime d'une déplorable erreur judiciaire et des 
mensonges de ses ennemis. Lui qu'on avait représenté comme 
le p'us impitoyable chauffeurae la troupe, comme un cbef'inexo- 
rable répandant le sang avec une farouche inditfereuce, il af- 
fectait des airs de bonhomie et de simplicité, il était un honnête 
marchand colporteur, ayant parcouru les foires et les marchés 
pour les besoins de son commerce, en compagnie de sa femme 
légitime, Rose Bignon, qu'il prétendait avoir épousée à B:ois. 

De son côté, Pose, toujours dévouée, ne le démentait pas; 
dans tout le cours du procès, elle ne prononça pas una parole 
qui pût être considérée comme une charge coulre son terrible 
associé. 

Cependant ce système de dénégation absolue ne pouvait se 
soutenir longtemps. Outre le Borgne-de-Jouv, le révélateur en 
titre, d’autres accusés n’avaient pas tardé à entrer dans la voie 
des aveux. De ce nombre étaient Jacques-de-Pi(hivicrs, Sans- 
Pouces, la Grande-Marie et surtoutleRouge-d'Auneau. Celui-ci, 
qui avait été arrêté par Vasseur, le lendemain de la scène 
de la Muette, voukit aussi tout nier dans les premiers moments; 
mais il finit par se raviser et devint l'accusateur le plus acharné 
de ses complices et de lui- même. U dispuiait au Burgne-de- 
Jouy la palme de la dénonciation ; il semblait trouver plaisir à 
raconter les crimes épouvantables dont il avait été l'auteur et 
le témoin. 

Comme nous l’avons dit, il fut prouvé plus tard que le Rou- 
ge-d’Auneau n'avait pris aucune part à certains assassinats 
dont il s’accusait, et qu’il avait obéi en s'accusant à je ne sais 
quel sentiment d'horrible forfanterie. 

Tous ces révélateurs, confrontés avec le Beau-François, le 
reconnaissaient parfaitement, rappelaient des circonstances, 
citaient des preuves qui ne laissaient aucun doute sur son iden- 
tité, sur sa culpabilité. Le Bcrgne-de-Jouy ayant fait connaître 
le premier la mort tragique du Petit-Gars-d'Etréchy dans les 
bois de la Muette, les ossements du misérable enfant avaient 
été exhumes et transportés au greffe. Mis en présence de ces 
trisles restes, le Beau-Françcis demeura impassible, et déclara 
froidement, comme à l’ordinaire, qu i! ne savait pas de quoi il 
s'agissait. La malheureuse Fancliette Bernard était morte sans 
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avoir pn faire aucune révélation, et le Meg espérait sans doute 
que la circonstance d infanticide, qui ajoutait taut d'horreur â 
son crime, resterait incounue. 

Néanmoins il devenait chaque jour plus urgent de changer 
de taclique, et le Beau-François s'y résigna en apparence, il 
annonça qu'il allait enfin se faire connaître pour ce qu il était; 
mais on ne tarda pasà s’apercevoir qu'il avait voulu encore dote 
nsr le change à la justice et peut-être gagner du temps. A cha» 
que Interrogatoire, il prenait un nouveau nom, racontait de 
nouvelles aventures imaginaires. Tout à tour Jean Auger, Fran- 
çois Pelletier ou François Girodot, il trouvait plaisir à embar- 
rasser les juges en mèiaQt avec une adresse diabolique la vérité 
et le mensonge. 

Toutefois ces rusrs n’eurent pas un succès complet ; les ma- 
gistrats ne s'y laissaient pas prendre longtemps, et presque 
tous les proces-verbaux d'interrogatoires se terminent par ces 
mots: « Il est évident que le prévenu en impose à la justice. » 

Peut-être était-on mieux instruit «le son origne qu'il ne le pen- 
sait lui-même. Daniel et Vasseur avaient dû révéler certaines 
circonstances de son passé, quoique les pièces de procédure rie 
parlent pas de ses liens de parenté avec une honorabie famille 
du pays; niais cette parenté même n’avait aucune importance 
dans la cause, et l'on se réservait sans doute de la publier seu- 
lement dans un cas d'absolue nécessité. 

Le Beau François, en effet, convenait que, sous le nom de 
François Girodot, il avait été condamné aux travaux forcés; il 
avait été reconnu par une foule de personnes, et il lui devenait 
impossihlede persister dans ses dénégations à cet égard. Il im- 
portait surtout de savoir la longue série de crimes qui avaient 
dû être commis par lui depuis son départ de la maison de ses 

I iarcnts adoptifs jusqu'au jour de son arrestation; or, c’était 
à ce qu'il s'ingéniait à cacher, c’était sur ce point qu'il s'effor- 
çait d'accumuler les doutes et les obscurités. 

Toutefois, sans doute, la justice eût fini par porter le flam- 
beau dans celte nuit d'inventions et de mensonges; sans doute, 
au grand jour de l’audience, celte terrible individualité n'aurait 
plus eu de mystères, quand tout à coup les tergiversations du 
Beau-François, ses luttes contre l’évidence se trouvèrent expli- 
quées. Tandis que le Meg amusait les juges par de prétendues 
révélations, il songeait à se soustraire au châtiment. Un malin, 
la ville de Chartres apprit avec terreur que le Beau-François ve- 
nait de s’évader de sa prison. 

Voici comment la chose s'était passée : 

Le chef des brigands d'Orgères, atteint, ainsi que nous l'a- 
?ons dit, de l'épidémie régnante, avait été transféré à la prison 
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de la rue des Changes avec plusieurs autres malades de sa bande; 
là on l'avait délivré des fers pesants dont il était chargé, même 
quand il comparaissait devant les juges instructeurs. Il ue tarda 
pas à se rétablir, et l'on eût dû le réintégrer aussitôt dans sa 
première prison : mais, par la faiblesse d'un médecin, il de- 
meura quelques jours encore à l'infirmerie, et il put alors èxé- 
cuter son plan d évasion. 

L’infirmerie se trouvait au second étage du bâtiment, à qua- 
rante pieds au-dessus du sol. Elle était éclairée par quatre fe- 
nêtres garnies de gros barreaux de fer; deux de ces fenêtres 
donnaient sur une cour intérieure, les autres sur la rue. La nuit 
de l'évasion les infirmiers avaient quitté la salle à minuit, lais- 
sant tout dans l'ordre accoutumé ; une heure st demie après, le 
Ileau-François était en fuite. 11 n’avait pas fallu plus de temps 
au Meg, aidé sans doute de ses compagnons, sur lesquels il 
avait conservé une singulière autorité, pour creuser un trou en- 
tre deux colombages de la muraille, couperen lanières des cou- 
vertures de laine, les ajuster bout à bout et se glisser le long 
de ce cordage. Un seul de ses compagnons, Pierre Boulay, dit 
l’Auvergnat, l’avait suivi ; l'un et l'autre étaient presque nus, 
un surveillant ayant eu la précaution d'emporter leurs effets, 
suivant l’usage, aussitôt après le coucher des prisonniers. 

Une ronde de nuit aperçut les couvertures et donna l'alarme. 
Aussitôt le concierge Frain, accompagné de plusieurs fusiliers 
du corps de garde, alla placer des sentinelles à la brèche faite 
aux murs de la ville, près de la salle de spectacle, avec défense 
de laisser passer qui que ce fût; ordre tut donné de même de 
fermer les portes de la ville et de ne les rouvrir sous aucun 
prétexte. Ces mesures étaient inutiles : le fugitif avait déjà quitté 
Chartres. 

Le matin, à la première nouvelle de l'événement, toute la 
ville fut en rumeur; la garde nationale se mit sous les armes 
pour courir après les prisonniers évadés. Le rapport des méde- 
cins faisait penser qu'ils n'avaient pu aller bien loin, leur con- 
valescence étant encore imparfaite b ailleurs, pieds nus et sans 
vêtements, ils devaient être facilement reconnus. On conjectura 
qu'ils avaient cherché un asile dans les bois de Sainte-Croix, 
non loin de la ville. La garde nationale partit afin d’aller opé- 
rer une battue de ce côté. Déjà le lieutenant Vasseur, attaché 
pour service extraordinaire au tribunal de Chartres, était à che- 
val avec quelques hommes de son arme et galopait dans la même 
direction . Mais vainement fouilla-t-on dans la forêt : on ne trouva 
nulle trace des fugitifs. On apprit seulement que la nuit même, 
ils avaient attaqué un passant au bois de Nogenl-sur-Eure et 
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lui avaient volé diV-neuf francs, après l'avoir maltraité; mais 
on ignorait complètement quelle direction ils avaient prise. 

Cependant Vasseur ne se découragea pas ; il connaissait main- 
tenant toutes les retraites, toutes les refuites, comme on dirait 
en terme de chasse, du chef des brigands d’Orgeres : ü se cro- 
yait sûr de le reprendre bientôt. Sa première pensée fut de cou- 
rir à Mérèville, où il avertit Daniel de se tenir sur ses gardes, 
puis à N’** ancienne demeure du notaire Laforèt, supposant 
que le Beau-François oserait y revenir dans un but de vengeance 
Ou d intérêt. 

Mais le Beau-François, aussi rusé que lui, n’eut garde de se 
montrer dans des endroits où l’on eût pu guetter son retour. 
Ennuyé d’attendre. Vasseur, après avoir donné des instruc- 
tions précises aux gendarmes de Mérèville et de N'**, se mit à 
Lattre les bois de la Muette, de Lipherneau et les forêts avoi- 
sinantes, mais sans plus de succès. Alors il n’hésita pas à se 
lancer de nouveau dans la plaine. Pendant plus de deux mois, 
il parcourut les départements infestés jadis par la bande, et 
poussa jusqu'à Tours ; mais tant d'efforts et de fatigues furent 
sans résultat; il dut bientôt renlrerà Chartres. Il avait acquis 
la certitude que le Beau-François, après avoir gagné les provin- 
ces insurgées, s'était mêlé aux chouans cantonnés dans les par- 
ties les plus inaccessibles de la Basse-Bretagne. 

Le Beau-François ne devait jamais être repris, la justice hu- 
maine ne devait plus lui demander compte de ses abominables 
forfaits. Nous dirons plus lard ce qu il était devenu; mais il 
importe d'abord de faire connaître le sort du reste de la bande. 

L'instruction de cet immense procès dura près de deux an- 
nées. Ce fut seulement le 28 ventôse an VIII que les débats 
s'ouvrirent devant le jury de jugement, présidé par M. Liendon. 
On avait changé l’ancienne église des Carmélites en une vaste 
salie d'audience qui pouvait contenir près de deux mille person- 
nes. 

Un amphithéâtre qui dominâmes juges et les accusés avait 
été construit pour le public. Pendant tout le cours des débat; 
on put voir d’odieuses femmes, appelées tricoteuses, venir jascf 
' et travailler sur ces bancs, atin de ne rien perdre des émotions 
; de l'audience. Deùx chapelles à droite et à gauche étaient con- 
verties en tribunes ; dans l’une se trouvaient les gradins réser- 
vés aux accusés, dans l’autre, on voyait une grande table char- 
gée de pièces de conviction, parmi lesquelles liguraient les os- 
sements du Petit-Gars d'Etrecby. Outre la gendarmerie, un pe- 
loton de grenadiers, le fusil chargé, assistait aux séances. Mais 
ces mesures de prudence avaient encore paru insuflisantes. 

Malgré la mort et l’évasion qui avaient considérablement di- 

ir 
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minnê les rangs des accusés, il étaient encore au nombre de 
quatre-vingt-deux, tant hommes que f mmes. Une pareille masse 
de scélérats obligeait à certaines précautions, soit pour nielle 
les juges â l'abri d'un acte de violence, soit pour sauvegarder 
la majesté de la justice. Aussi avait-on imaginé d'emboîter les 
pieds des prévenus dans des espèces d'enclaves de bois qui, 
sans gêner leurs autres mouvements, les empêchaient de mar- 
cher et de quitter leur place. Un discuta beaucoup dans le temps 

f iour décider si cette mesure s'accordait rigoureusement avec 
e texte de la loi qui ordonne que l’accusé comparaisse à la 
barre < libre et sans fers; > mais la nécessité eût excusé même 
cette sorte d’illégalité. 

Les débats durèrent huit mois, et, comme on peut le croire, 
des péripéties émouvantes ny manquèrent pas. Plus de douze 
cents témoins lurent entendus, et le 9 thermidor an VIH (28 juil- 
let 1800), après vingt-deux heures de délibération, le jury ap- 
porta son verdict sur les sept mille huit cenls questions qui lui 
avaient été soumises. 

Comme le chef du jury allait donner lecture de sa déclara- 
tion, un commandement mal compris de l'officier des grena- 
diers causa une cruelle panique aux accusés ; ils essayèrent • 
tous de se lever et de s’enfuir. Nul ne sait ce qui serait anivé, 
si les entraves ne les eussent forcément retenus en place. Les 
hommes gesticulaient, les femmes poussaient des cris déchi- 
rants; «es misérables, dans leur ignorance des formes judi- 
ciaires, avaient cru qu'on allait les fusiller séance tenante. 

Ils se calmèrent enfin et écoutèrent la lecture du procès, 
ainsi que la sentence qui le suivit, dans un morne silence. 
Vingt-deux accusés furent acquittés, faute de charges suffisan- 
tes; trente-sept furent condamnés aux fers ou à la réclusion, 
et vingt-trois, dont quatre femmes, à la peine de mort. 

Rose Bignon, comprise dans la deuxième catégorie, avait été 
condamnée àvingt-quatre ans de réclusion. L'accusation n'avait 
pu pourtant prouver d une manière certaine qu elle eut pris 
part à un seul vol ; mais Rose passait pour le femme du Beau- 
François, elle avait suivi son mari partout, ellen'a\ait puiguo- 
rer aucun de ses crimes, et la justice devait la frapper. 

On usa naturellement d'indulgence envers le Borgne- dc- 
Jouy, dont les révélations avaient amené la destruction de la 
bande : il ne fut condamné qu’à vingt-cinq ans de fers. Mais le 
Rouge-d'Auneau, Sans-Pouces, le Gros-Normand, la Graude- 
ûlurie, figuraient parmi les condamnés à la peine capitale 
Ce fut le 12 vendémiaire an XI que la sentence reçut son 
exécution. Les patients furent conduits, revêtus de chemises 
rouges, sur la place publique de Chartres. Le Rouge-d'Auneau 
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donna des signes nombreux de faiblesse ; celte fiévreuse éner- 
gie qu'il avait montrée dans le cours des débats lui manqua 
d’une manière complète à ses derniers moments ; mais la' plu- 
part des autres scélérats moururent dans cel endurcissement 
que donne l’habitude du ctime. 

Depuis cette époque, aucune association de malfaiteurs n’a 
pris sur le sol français l’importance effroyable de la bande d’Or- 

S jères. Cependant, après soixante ans, le souvenir des chauf- 
eurs du Beau-François est encore présent à la mémoire des 
paysans delaBeauce. du paysChartrain, du Loiret etde Seine- 
et-Oise. On montre dans diverses localités les enfants de leurs 
victimes ; le récit de leurs épouvantables exploits éveille en- 
core la terreur dans les paisibles réunions dû soir autour du 
I foyer. 

P. S. A l’appui de ces observations et des détails histori- 
! ques qui précèdent, nous ne pouvons résister au désir de pu- 
blier ici une lettre, fort obligeante pour nous et fort intéres- 
sante pour le lecteur, qu’a bien voulu nous adresser un homme 
distingué, magistrat éminent, M. lsambert, conseiller à la cour 
; de cassation : 

✓ 

A monsieur Elie Berthet , homme de lettres. 

« Monsieur, 

. Nul ne porte plus d’intérêt que moi à votre feuilleton des 
Chauffeurs-; outre le mérite intrinsèque de l’ouvrage, il me 
rappelle une exécution sanglante à laquelle un domestique me 
fit assister sur la place publique de Chartres dans ma septième 
année; elle a laissé chez moi des souvenirs ineffaçables ; et je 
me représente encore l’échafaud, les paniers destiués a rece- 
voir les cadavres des 21 ou 23 décapités. La bande d’Orgères 
laissa d’ailleurs dans mon pays une terreur dont on se sou- 
vient encore, et les crimes nombreux dont elle s’est rendue 
coupable y font l’entretien des veillées avec leurs circonstances 
affreuses. Dans mon enfance, j’en ai reçu des impressions terri- 
i bleg, et je ne pouvais passer devant un grand bois sans m’i- 
1 maginer qu’il allait en sortir des brigands, ou que les arbres 
i portaient des victimes de leurs cruautés. 

« L’un des membres de ma famille a été mutilé, et, dans sa 
requête en cassation, Nicolas Cloche a cherché à se justifier 
de cel attentat, arrivé le 2 novembre 1797, sur la route d’Au- 
neauà Voise. Je suis né moi-même à Aunay-sous-Auneau, le 
30 novembre 1792 ; et la bande comptait parmi ses affiliés 
François Brault, dit François-Marie Barbe, charretier, demeu- 
rant à Aunay, l’un des condamnés aux fers. 

# J’ai recherché au greffe de la cour de cassation l'arrêt qui 
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a rejeté le pourvoi des condamnés ; je l’ai trouvé à la date du 
G vendémiaire, an XI (1800). Dès l'an VI (1795), le tribunal de 
cassation avait rendu, en règlement de juges, un arrêt qui éten- 
dait aux départements limitrophes d Eure-et-Loir les pouvoirs 
du directeur du jurv. 

. De même, le 21 floréal, an XI, le tribunal de cassation 
rend un arrêt qui, pour cause de connexité et de sûreté publw 
que, renvoie ^devant le tribunal criminel d Eure-et-Loir, séant 
à Chartres, le procès de la bande d'Orgères. 

« Cet arrêt constate l'impossibilité et le danger de transpor- 
té!' un si grand nombre d’accusés et de témoins devant les 
tribunaux des départements où les diverscrime* ont été commis. 

« la sûreté publique, dit cet acte, s’oppose à ce transport, 

« car il n'y aurait aucune sûreté à transférer tant d'individus 
« devant plusieurs tribunaux ; les membres de celte horde qui 
. sont en liberté emploieraient la violence pour sauver leurs 
« comp'ices et prévenir des révélations qui. leur seraient fu- 
• cestes. » 

« L instruction du procès a duré pendant trois ans ; le pre- 
mier directeur du jury fut le citoyen Paillart, le deuxième Lor- 
mcau ; je n'ai pu trouver le nom du troisième. 

« Vous avez sans doule sous les yeux l'acte d'accusation . 
du 22 vendémiaire an Mil (octobre 1797) et l’arrêt de con- 
damnation du tribunal criminel de Chartres (Eure-et-Loir) du 
9 thermidor an Mil (28 juillet 1797), ainsi que les nombreux 
volumes in-folio imprimés alors et que j'ai vus ù Chartres. 

* Je trouve 21 condamnés à mort, dont 3 femmes. 

« Le lîorgne-de-Jouy (Louis-Germain Bouscaui) n’est con- 
damné qu'aux fers. 

« La Grêlée est appelée Marie-Joséphine Léctiyer. — Marie- 
Rose Bignon, femme de Jean-François Auger, dit le Beau- 
François, marchand forain, est condamnée à la réclusion. 

. Si vous aviez besoin de connaître !e texte de l'arrêt de re- 
jet du pourvoi des 4G qui se sont adressés au tribunal de cas- 
sation, je pourrais le mettre à votre disposition. 11 a été rendu 
au rapport du conseiller Yiellart, s'ous la présidence de Tar- 
get, avant la réorganisation de l'an MIL 

. J'ai vu que le Beau-François avait èlé, selqp vous, con- 
damné à 30 ans de bagne à Dourdao ; ce ne peut être qu'avant 
la révolution, où il existait de hautes, moyennes cl basses jus- 
tices: car depuis 1780, Dourdan n'a été qu'un chef-lieu de 
district et n’avait de juridiction autre que la juridiction correc- 
tionnelle. 

« J ai pensé, monsieur, que ces renseignements vous se- 
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raient agréables et utiles avant que vous n'ayez mis la der- 
nière main à votre oeuvre. 

« Agréez, etc. 

« ISAMBEBT. 

« Conseiller à la cour de cassation» 
• « Peu is, 21 février 1857. * 


EPILOGUE. 


Plus de dix ans s’étaient écoulés depuis l'extermination de 
la bande dürgcres. Par une belle journée du commencement 
de septembre 1811 , dans une pittoresque et plantureuse cam- 
pagne de Picardie, non loin des bords de la Somme, nous re- 
trouvons qtielques-uns des personnages importants de cette 
histoire. 

Au centre de ce beau paysage s’élevait une espèce de châ- 
teau ou plutôt une ferme de premier ordre, située à un quart 
de lieue de la rivière. Elle se composait d’un grand nombre de 
bâtiments, nouvellement restaurés pour la plupart, et elle avait 
seule l'étendue d'un village ordinaire. C'était de cette ferme 
que semblaient dépendre les immenses champs de blé, les her- 
bages sans lin, les bois de haute futaie qui s'élendaientâ l’entour. 
C’était vers elle que convergeaient plusieurs longues allées de 
chênes ou de pommiers ; c’étaient dans ses granges colossales, 
dans ses greniers interminables que venaient s’accumuler toutes 
les richesses de ce sol béni de Dieu ; c’était dans ces splendides 
ctables que rentraient le soir les nombreux troupeaux de bœufs 
et de moutons, les superbes attelages qui animaient la campa- 
gne. Les autres habitations, clair-semées dans la plaine, sem- 
blaient être ses tributaires : toutes étaient comme les humbles 
vassales de cette châtellenie agricole, d'où rayonnaient dans 
la contrée le bien-être et l’abondance.. 

Plusieurs personnes suivaient à pas lents une de ces longues 
avenues dont nous avons parlé. Elles se dirigeaient, à l’ombre 
îles arbres chargés de gui parasite et de fruits vermeils, vers 
un joli bois de haute futaie situé ù égale distance de la ferme 
et tl'un petit village voisin, comme pour servir de bufde prome- 
nade aux habitants de l’une et de l'autre. En avant sautillaient 
deux charmants enfants vêtus avec élégance : un petit garçon 
d’une dizaine d’années et une mignonne petite fille encore plus 
jeune. L’un et l'autre jouaient, riaient, babillaient avec la pé- 
tulance ordinaire de leur âge. Un papillon aux ailes diaprées 
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traversant le chemin, un insecte rouge sur la feuille verte d'un 
buisson, une fleur brillante épanouie dans i’herbe, les mettaient 
en mouvement, leur faisaient pousser des cris de joie et d en- 
vie. Un jeune drôle d’environ quinze ans, moitié paysan, moi- 
tié laquais, et vêtu d’une sorte de livrée grise, était chargé de 
veiller sur eux et de réprimer leur turbulence; mais il s’ac- 
quittait assez négligemment de celte tâche. Sa serpette à la 
main, il s'occupait de confectionner tantôt un sifflet d’écorce 
ou une baguette blanche pour le petit garçon, tantôt un mou- 
lin de paille ou une tresse de jonc pour la petite fille, et son 
travail l'absorbait tout entier. Seulement, quand les cris deve- 
naient assez jéclatants pourêtre entendus des personnages gra- 
ves qui suivaient et interrompre leur causerie, il hasardait de 
timides remontrances que l’on n’écoutait pas. 

Ces promeneurs étaient deux hommes d'un âge mur, de tour- 
nure distinguée; l'un d’eux, vêtu d'un coutil gris, et dont le 
costume alliait heureusement ie respect de soi-même avec le 
sans-gène de la campagne, paraissait être le propriétaire de la 
ferme et des domaines considérables qui en dépendaient. Quoi- 
qu’il eût quarante-deux ans à peine et qu’il lut plein de vi- 
gueur, l’expression ordinaire de ses traits était sérieuse, pres- 
que mélancolique ; cependant sa physionomie ne manquait ja- 
mais de s’épanouir quand son regard tombait sur les joyeux 
enfants qui s’ébattaient autour de lui et qui étaient les siens ; 
la gravité de l'homme se fondait alors dans un sourire de 
béatitude paternelle. Ce propriétaire opulent, cet heureux père, 
était Daniel Ladrauge. 

Son compagnon, plus âgé de dix ans, se faisait reconnaître 
tout d'abord à sa prestance, à sa propreté scrupuleuse, comme 
à sa redingote bleue boutonnée sur la poitrine et à sa grosse 
moustache grise, pour un ancien militaire. Un ruban rouge or- 
nait sa boutonnière; quoiqu'il marchât encore droit, d'un pas 
assuré, la proéminence de son ventre commençait à lui causer 
une gêne légère. Moins patient que Daniel pour la turbulence 
des enfants, il se tournait souvent vers eux en fronçant ses 
épais sourcils; mais comme en même temps sa bouche formu- 
lait un sourire d’indulgence, les petits espiègles ne paraissaient 
pas très-effrayés de ses mines de croquemitaine. Du reste, les 
deux amis ne se laissaient distraire que médiocrement et conti- 
nuaient leur causerie. 

— Ainsi donc, commandant, reprit Daniel, c’est sérieuse- 
ment, cette fois, que vous avez quitté l’uniforme? En vérité, 
quand je songe à vos habitudes d’infatigable activité, je me de- 
mande comment vous pourrez vous habituer à la vie mou atone 
d'un simple bourgeois. 
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— On s’habitue à tout, mon cher Ladrange. J’ai passé bien 
de mauvais jours et de plus mauvaises nuits au service; j'ai 
battu, je crois, du pied de mon cheval, le sol français tout en- 
tier ; j'ai souffert du froid et du chaud, de la faim et de la soif. 
Ma foi, on se lasse à la fin!... J’en ai pris mon parti ; j’ai de- 
mandé ma retraite, je l’ai obtenue, et je vais engraisser paisible- 
ment, sans crainte de compromettre la dignité de mon grade. 
Le premier usage que je fais de ma liberté, rentrant dans le 
civil, est devenir vous rendre visite, à vous et à vos dames, 
dans votre belle ferme de Rancey, que je préfère de beaucoup 
à la triste masure de Mèréville. Nous allons chasser, pécher, 
nous promener, et vous verrez, morbleu! si je saurai m'ac- 
çommoder de celte bonne vie de fainéant... Pardon! 

— Allons! Vasseur, ne vous gênez pas; vous ne craindriez 
pas que je prisse en mauvaise part celte maiencontieuse épi- 
thète si vous saviez combien peu je la mérite. Je suis seul pour 
diriger l'exploitation de cette grande propriété, et les occupa- 
tions ne me manquent pas. En revanche, mes affaires prospè- 
rent; j’ai une excellente femme, de charmants enfants (quoique 
un peu bruyants), et je ne me suis jamais trouvé si heureux. 

— C'est justice , mon cher Ladrange ; mais, quoique l’agri- 
culture soit une belle et utile chose, je regrette souvent que 
vous ayez cru devoir renoncer sitôt à une autre carrière... Plu- 
sieurs fois déjà, depuis votre démission de chef du jury de 
Chartres, on vous a offert, je le sais, des postes élevés dans la 
magistrature et vous les avez toujours refusés. 

— Ignorez-vous le motif de mes refus, commandant Vas- 
seur ? répondit Daniel en baissant la voix. 

— Bah! des scrupules... baroques. 

— Quoi donc, mon ami ! pouvais-je m’exposer, quand je se- 
rais revêtu de ma toge officielle, à voir comparaître devant moi 
ce... ce parent... ce monstre ou quelqu'un de ses abominables 
complices? 

— Mais, pour la centième fois, vous n'avez rien à craindre 
de pareil! Vous n’avez pas oublié quaprès l’évasion de ce mi- 
sérable, jefus chargé de le suivre à la piste; pendant trois mois 
entiers je lui donnai la chasse. Jésus alors qu'il s'était réfugié 
dans les pays en insurrection et qu'il s'était mêlé à une bande 
de chouans. Depuis la pacification des provinces de l'Ouest, j’ai 
pris des informations nouvelles, et j'ai acquis la certitude que 
le Beau-François, ou un homme dont le signalement se rapport 
tait exactement au sien, avait été fusillé par les chouans eux- 
aièmes, à la suite de piileries et d’assassinats qui dépassaient 
un peu la permission. 

—Quoique vous en disiez, commandant, ce sont A des don 
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nées vagues, de simples suppositions, répliqua Daniel avec un 
soupir, et j'ai dû arranger ma vie comme si, un jour ou (autre, 
celui dont nous parlons devait nous révéler tout à coup sa pré- 
sence par de nouveaux crimes. J ai le pressentiment qu'il re- 
paraîtra tôt ou tard pour la honte de notre famille. Sans cette 
idée cruelle, qui parfois traverse mon cerveau , rien ne manque- 
rait à mon bonheur. Peut-être même ne suis-je pas seul à 
éprouver ces craintes secrètes ; je soupçonne que ma chère 
Maria, quoique nous ne prononcions jamais un mot à se sujet, 
redoute aussi une semblable éventualité. Mais je n'ose aborJer 
celte question; que dirais-je à ma femme pour la rassurer, quand 
je suis si peu rassuré moi-même? 

— Ces appréhensions sont tout ù fait chimériques. Les hom- 
mes tels que le Beau-François ne vivent pas longtemps; ils 
s'exposent à trop de dangers pour ne pas y succomber dans un 
délai plus ou moins court. F.ncore une fois, ces terreurs n'ont 
pas le sens commun :. Oh ! que j'aime bien mieux la confiance 
robuste et sans bornes de votre belle-mère, la vieille marquise 
de Méréville! Encore aujourd’hui, après tout ce qui s'est passé, 
la chère dame prétend que l'on a calomnié le Beau-François, et 
que les crimes dont on a tant de preuves n’ont jamais existé. 
Vous souvenez-vous qu'un soir de 1 hiver dernier, me trouvant 
au salon entre vous et elle, j'eus la maladresse de laisser échap- 
per en sa présence le nom du Beau- François en y accolant une 
ou deux épithètes un peu épicées? Elie se redressa , prit son 
air le plus dédaigneux, et répondil sèchement « que le monde 
était bien méchant, qu'il vivait de calomnies et de mensonges, et 
que Dieu seul pouvait connaître la vérité des choses. » À la 
bonne heure ! voilà ce que j'appelle être diablement charitable 
envers son prochain. 

Daniel ne put s'empêcher de sourire. 

— Ma chère taille et belle-mère n'a jamais eu la tête bien 
forte depuis que de terribles secousses morales ont ébranlé 
momentanément sa raison, répliqua-t-il ; mais, je vous en con- 
jure, commandant, évitez avec le plus grand soin, devant ces 
dames, toute allusion à ce funeste passé. Trop de choses en- 
core le leur rappellent chaque jour, à chaque heure. 

— Je vous promets "d être muet comme uu poisson, mon cher 
Ladrange; mais, véritablement, vous poussez jusqu'à l'extrême 
les scrupules pour le passé et les inquiétudes pour l'avenir. 
Ainsi, par exemple, était-il absolument exigé par les règles de 
la probité que vous donnassiez aux établissements de bienfai- 
sance du département les cent mille ècus provenant de la suc- 
cession de votre oncle Michel Ladrange? Deviez -vous priver 
vos enfants de celte somme qui vous revenait selon le droit et 
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la justice? Morbleu! cetait une délicatesse un peu trop exagé- 
rée!... Sans doute cet abandon vous a fait le plus grand bien 
dans l’opinion publique, et, en retour, on vous offre de tous 
côtés des honneurs, des dignités fort désirables ; mais payer 
cent mille éeus la considération quand on a tant de droit à 
l’avoir gratuitement, c’est un peu cher, vous l'avouerez! 

— Fi donc! commandant, reprit Daniel avec chaleur. Pou- 
vais-je transmettre à mes enfants cette fortune souillée? Pou- 
vais-je* les enrichir, eux si innocents et si purs, des dépouilles 
d'un misérable qui a été la honte et l'effroi d’une génération 
tout entière?... Cependant, mon cher Vasseur, j'ai regretté 
bien souvent de n'avoir pu révéler hautement le motif réel 
de celte générosité apparente, et d’avoir ainsi usurpé une es- 
time, une reconnaissance qui ne m’élaitent pas dues. En dehors 
de notre famille, vous seul au monde peut-être connaissez au- 
jourd'hui la cause de mon prétendu désintéressement. 

— Et ce ne sera pas moi qui la trahirai jamais, mon cher 
Ladrange. K vrai dire, tant que j'étais au service, une circons- 
tance inattendue pouvait m'obliger à révéler ce secret ; mais 
aujourd’hui que je suis devenu bourgeois, je défie le diable 
lui-même de me l'arracher. 

— Laissons cela, répliqua Daniel avec un malaise visible, et 
parlons d'autre chose... Comment trouvez-vous. Vasseur, cette 
belle ferme de Runcey que mon incomparable ami Leroux a lé- 
guée à mon (ils Henri, son filleul? 

— C’est, en effet, une magnifique*propriété, répondit le com- 
mandant en se retournant pour admirer les grandioses bâti- 
ments ; bien des châteaux ne la valent pas, y compris voire 
vieux manoir de Mérèville, cher Ladrange... Ma foi ! votre bam- 
bin est bien heureux, et le vieux Leroux qui possédait, dit-on, 
une fortune d’une vingtaine de millions, lui a laissé là une fort 
belle compensation aux cent mille écus... de l’autre. 

— Cet excellent homme s’est toujours exagéré le prix du 
service que j’avais eu l’occasion de lui rendre autrefois, reprit 
Daniel, et je n’ai pu refuser pour mon fils ce legs princier , 
mais je veux tirer parii de ces vastes domaines pour le bien- 
être général du pays. L’agriculture, cette source féconde de la 
richesse publique, a été bien négligée depuis quelque temps ; 
je veux employer tous mes efforts afin de la régénérer dans ce 
canton. Écoulez donc, mon cher Vasseur, quels sont mes projets. 

Jl'se mit à énumérer avec complaisance les améliorations 
qu'il avait accomplies déjà et celles qu'il avait en vue pour l'ex- 
ploitation des terres de Itancey. Ce sujet n'était peut-être p is 
tout à fait du goût du son auditeur. Le commandant retournait 
fréquemment la tête à droite et à gauche ; il agaçait du geste 
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les enfants qui continuaient ù voltiger calment autour d'eux. 
Mais Daniel avait pour but d’empêcher Vasseur de revenir sur 
un sujet pénible ; peut-être aussi voulait-il se distraire lui- 
même des idées fâcheuses éveillées par la conversation précé- 
dente. Il persista donc impitoyablement à parler d’assolements, 
de plantations, d’irrigations et de coupes de bois. 

L’agriculteur n'était pas sans doute au bout de son sujet, ^ 
quand des cris joyeux des enfants annoncèrent la rencontre 
d'un nouveau personnage. En cet endroit, l’avenue coupait un 
chemin vicinal qui conduisaitau village voisin. Ungros paysan, 
monté sur un âne, se dirigeait vers ce village ; le petit garçon 
et la petite tille, reconnaissant en lui un fermier des environs, 
le saluèrent de leurs acclamations naïves.... 

— C'est le père Clochard ! disaient-ils. Bonjour, père Clo- 
chard ! Quand irons-nous chez vous manger du fromage à la 
crème et des fraises ? 

Le bonhomme paraissait très-pressé et très affligé ; cepen- 
dant, à la vue de ces fraîches et mutines figures qui lui sou- 
riaient, il se dérida subitement, arrêta sa moniure, et adressa 
quelques mots affectueux à ses jeunes amis. Cela fait, il se pré- 
parait à talqnner son âne et à poursuivre sa roule, quand il 
aperçut, dans l'avenue, Ladrange et le commandant qui ve- 
naient â lui. 

La politesse des campagnes, comme la saine politique, exi- 
geait qu'il attendît le plus riche propriétaire du pays pour 
échanger quelques mots avec lui sur le temps et sur le rende- 
ment des moissons. Aussi Clochard, malgré son impatience 
apparente de serendreà sa destination, demeura-t-il immobile 
au soleil ; aussitôt que les promeneurs furent à sa portée, il 
ôta respectueusement son bonnet de coton. 

— Eh bien! Clochard, demanda Ladrange d'un ton amical, 
comment cela va-t-il à Rochemaure ? Vous paraissez avoir 
grande hâte, et votre pauvre âne n’en peut plus. 

— Le fait est, murmura Vasseur, que le cavalier serait plus 
capable de porter la bêle que la bête le cavalier. 

Mais le paysan ne releva pas cette observation. Il poussa un 
grand soupir ei répondit à Daniel : 

— Vous êtes bien bon, monsieur Ladrange ; les jours se 
suivent et ne se ressemblent pas, vous savez?... Oui, j'ai du 
chagrin, car un grand maiheur vient d’arriver dans notre fa- 
mille. 

Et il poussa un nouveau soupir qui ressemblait à un gé- 1 
Bassement. 

— Quoi donc? Est-ce que maîtresse Clochard.., 
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— Elle se porte bien, merci ; ce n’es*, pas elle qui est morte. 
La perte est assez grande «ans cela ? 

— Alors peut-être quelqu'un de vos enfants... 

— Aon, non, monsieur : que le bon Dieu me les conserve! 
Et cependant c'est un immense malheur! 

Mais eutin, mon pauvre Clochard, qu’est-il donc arrivé chez 
ous ? 

— Ah ! monsieur Ladrange, on ne voudra jamais croire que 
a mort puisse faire tant de victimes en un seul jour. Il y en 
à six, monsieur, six des plus belles, des plus fortes, des mieux 
portantes jusqu'ici. 

> " — Comment, six personnes mortes.:, en un seul jour ? 

— Ali! monsieur, il ne s'agit pas de personnes, mais des 
•vaches de mon beau-père, oui sera ruiné du coup. 

Ladrange eut peiné à retenir un geste d'impatience en ap- 
prenant la cause de cette grande douleur; le commandant ne se 
gêna pas pour c*ire assez haut en levant les épaules: 

— L'imbecile ! • 

Clochard, absorbé par son chagrin, ne semblait pas entendre. 

— Oui, monsieur Ladrange, poursuivit-il d un ton dolent, 
c’est comme je vous le dis ; six vaches dont la moindre valait 
cent écus... Mais, foi de brave homme! continua-t-il avec co- 
lère, en dirigeant *a pointe de son bâton vers le village, le gre- 
din qui a fait ce beau coup-là ne le portera pas en paradis, et, 
s’il me tombe sous la main, je secouerai la poussière de ses 
habits... Pauvres vaches ! 

— Comment, demanda Ladrange, qui croyait devoir flatter 
l’affliction de son voisin, ce malheur pourrait-il donc être un 
effet de la malveillance? 

— Oui, monsieur, oui: il y a là-bas, au village, depuis plu- 
sieurs jours, une espèce de vétérinaire ambulant qui faisait, à 
ce qu’on disait, des miracles pour guérir les bestiaux. Je l'ai 
cru comme les autres; mais c'est un voleur, un brigand, un af- 
fronteur qui devrait être guillotiné !... Donc, hier matin, mon 
beau-père me dit, dit-il: « Clochard, qu'il me dit, j'ai six de 
mes vaches qui ne sont pas fières; elles ne mangent plus, 
elles ne dorment plus ; m’est avis qu elles sont malades. Va 
dune un peu voir ce médecin de là-bas et demamle-lui quelque 
chose pour les guérir ; on payera ce qu'il faudra. — Bon, que 
je dis à mon beau-père,- j'y vas. » J'y vas en effet et je trouve 
un grand drôle qui me dit le mal de nos vaches en latin. 
Après bien des pourparlers, il me donne un paquet de drogues 
qui coûtait bien trois écus ; c’était cher; mais faut être chari- 
table pour les pvuvres animaux. Donc, je retourne à Roche- 
maure et je donne à mon beau-père les drogues que l’autre 
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m'a données pour qui! les donne, et tout à l'heure, qu’es L-to 
que je vois? Les pauvres bêtes sur la litière qui ne remuaient 
iii pieds ni pattes. Ça m'a donné un coup ! Je les ai touchées... 
plus persoane... elfes avaient passé tout à fait... Ce que c'est 
que nous! 

La Couleur coupa la parole à maître Clochard ; il poursuivit 
bientôt, enmenaçant toujours le village de la pointe de son bâton : 

— Mais il les payera l'empoisonneur, les vaches de mon 
beau-père ! Je vas le chercher là-bas, chez lecabaretier Blan- 
ehet qui le loge, et, si je le rencontre, je promets de lui admi- 
nistrerune volée !...àmoins qu’il n’ait de beaux écus à compter 
à mon beau-père ; mais je ne crois pas que les ècus sonnent fort 
dans son gousset. 

Le commandant riait sous cape de la colère du brave homme 
qui s’escrimait dans le vide; mais Daniel écoulait d'un air 
beaucoup plus sérieux. 

— Et l'individu qui vous a causé ce dommage, demanda-t- 
il, quel homme est-ce donc, mailre Clochard ? 

— C'est un savantas, maigre, pas trop vieux, revêtu d’une 
redingote galonnée et coiffé d’un chapeau militaire. Il a l'air 
d’avoir de taux cheveux et de fausses dents, mais il a bien repl- 
iement la ligure la plus fausse qu'on puisse imaginer. I! dit 
des choses superbes en toutes sortes de langages auxquels 
le diable lui-mème ne comprendrait rien... Un prétend qu’il 
guérit aussi les chrétiens, et il a coupé les fièvres du petit 

Galucbet ; mais depnis que j'ai vu de quoi il est capable 

Cependant il se donne les airs d'un milord ; il a une vieille 
voiture pour mettre ses drogues, un vieux cheval pour la traî- 
ner, et il est accompagné d'un valet en guenilles, plus laid que 
les sept péchés mortels. Nous allons voir si dans tout cela 
nous trouverons de quoi payer les vaches à mon beau-père, 
sinon je vais lui chanter une antienne. Tenez, monsieur La- 
drange, poursuivit Clochard qui s’exaltait lui-même à l’énu- 
mération de ses griefs, excusez-moi; mais je n’y puis plus te- 
nir... 11 faut que j’aille trouver ce scélérat bien vite pour avoir 
avec lui un bout de conversation... A revoir, monsieur La- 
drange, et la compagnie. Bonjour^mes petits anges... Je vous 
promets que ça ne se passera pas ainsi, et qu’il s’ en souvien- 
dra des vaches de mon beau-père ! 

En même temps, il frappa son âne,» qui prit le trot, et tous 
les deux s’éloignèrent, tandis que les promeneurs continuaient 
de s’avancer dans la direction du bois. 

Les enfants, un moment distraits par cette conversation, à 
laquelle ils n’entendaient pas grand’chose, avaient repris leurs 
courses, sous la surveillance à peu près impuissante de leur 
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jeune conducteur ; mais Daniel et le commandant avaient été 
passablement impressionnés par le récit lamentable de maître 
Clochard, et ils marchaient en silence, d’un air soucieux. Bu- 
tin, Ladrange demanda timidement: « 

— Eh Lieu ! commandant, quelle est votre opinion surtout 
ceci ? Le charlatan qui demeure là-bas chez Blanchet ne vous 
donnerait-il pas à penser? 

— Certainement, certainement, mon cher Ladrange, répliqua 
Vasseur; la conduite de ce vagabond est passablement louche. 
Si je m’étais pas retiré du service, il me faudrait aller relancer 
ce coquin, lui demander ses papiers et l’obliger de donner sa- 
tisfaction aux vaches du beau-père... Mais je ne suis plus rien, 
poursuivit-il en se frottant les mains, tout cela 'ne me regarde 
plus; je suis un bourgeois, un fainéant, et, ma foi, j'abandonne 
l'empoisonneur de vaches à la justice distributive de maître 
Clochard. 

Daniel demeurait pensif, sans oser, par’une question précise, 
trahir l'objet de ses réflexions. 

Un atteignit le bois, qui semblait être le but de la prome- 
nade. C’était un bocage touffu dont les allées formaient un la- 
byrinthe. Ces allées étaient tapissées d’un gazon toujours vert 
ombragées de chênes luxuriants, entrecoupées de petites clai- 
rières d’où l'on découvrait des sites délicieux. Un joli ruisseau 
sorti des tourbières gazouillait sous les plantes fleuries dont il 
entretenait les couleurs vives et la fraîcheur. A défaut du ros- 
signol qui, d'ans celte saison, engraisse, prend du ventre et ne 
chante plus, des fauvettes, des troglodytes et des rouges-gorges 
égayaient la solitude par leur mouvement et leur ramage. 

Eu approchant de ce lieu de délices, les enfants, sourds aux 
appels de leur gardien, se mirent à courir à toutes jambes et 
s'enfoncèrent dans le bois. Le jeune domestique, laissant ina- 
chevé un beau moulin d'écorce qu’il était en train de confection- 
ner, se hâta de les rejoindre. Mais déjà les petits fugitifs s’é- 
taient arrêtés brusquement. Quand Daniel et le commandant 
survinrent, ils furent frappés d'un spectacle inattendu. 

Henri, le garçon, regardait avec un mélange de frayeur et de 
curiosité uu individu couché sur l’herbe dans une clairière. Il 
paraissait avoir une grande envie de fuir; cependant il bran- 
diasait uue baguette de coudrier, comme pour protéger sa pe- 
tite sœur qui se cachait toute tremblante derrière lui. Ledomes- 
ùque, non moins surpris, sinon moins effrayé, restait lui— 
îuéme immobile, attentif, sa serpe à la main. 

L'objet de ces terreurs était uu homme dont on pouvait dif- 
ficilement apprécier l’âge, mais dont le costume en haillons, les 
IrmU repoussants, inspiraient le dégoût. Son visage portait 
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des traces de profondes cicatrices, comme s’il eût été brûlé par 
un liquide corrosif ou ravagé par une petite vérole de la plus 
"maligne nature. Ses yeux rouges, éraillés, qui avaient encore 
par moments des rayonnements étranges, étaient habituelle- 
ment ternes et hébétés. Son crâne chauve, sa barbe inculte et 
sordide achevaient de lui donner un air d’abrutissement. 
Toutefois, il ne paraissait pas bien redoutable; quoique de 
grande taille, il n était plus qu'un squelette décharné dont ia 
débauche et la misère avaient éteint la vigueur. Sa tète hideuse 
était branlante ; ses membres étaient continuellement secoués 

E ar un tremblement nerveux. Le petit Henri lui-même eût sent- 
ie de force à renverser de sa main mignonne ce grand corps 
efflanqué. 

L'inconnu, comme nous l'avons dit, reposait sur l’herbe; il 
tenait à la main une bouteille sur laquelle était collée une éti- 
quette blanche et la portait fréquemment à ses lèvres, ii était 
déjà ivre, et sans doute il avait cherché une retraite dans ce 
lieu solitaire, afin de se livrer librement à sa révoltante ivro- 
gnerie. La présence des enfants lui causait une irritation ex- 
trême; il les regardait, et se soulevant sur une de ses mains 
décharnées, il -les menaçait en poussant une espèce de rugisse- 
ment guttural . 

L'arrivée de Daniel et du commandant changea le cours de 
•es idées. Il les contempla fixement à leur tour; un sentiment 
de surprise et d'effroi brilla, rapide Comme un éclair, dans son 
regard; mais celle expression, si toutefois elle était réelle, se 
dissipa bientôt; il se retourna de nouveau vers les enfants , et 
dit d'un ton caverneux . 

— Emmenez les mioches... emmenez-les, milles tonnerres! 
Je ne puis souffrir la vue des mioches depuis... Emportez-ies! 

il serra le poing, et voulut s'élancer vers les charmantes 
créatures roses et souriantes qui faisaient contraste avec sa 
difformité; mais, ne pouvant y parvenir, il saisit la bouteille et 
6e mit à boire avec avidité. 

Ladrange s'était hâté de se placer entre les enfants et cet être 
ignoble , pour leur cacher le spectacle d'une pareille dégrada- 
tion. 

— Pierre, dit -il in domestique, tu vas conduire Henri et 
Mariette au kiosque, ûü nous vous retrouverons tout à l'heure. 

Pierre s’empressa de prendre les enfants par la main, et il 
allait les entraîner, quand Daniel lui demanda : 

— Connais-tu cet homme ? 

— Oui ! notre maître, c’est le valet du charlatan qui demeure 
là-bas chez Blanchet... un soularcl tiui... 11 fera beau, ma fol I 
quand l'on débarrassera le pays de cette canaille! 
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— C’est bien, va. 

Et Daniel rejoignit le commandant qui s'était approché de 
l'ivrogne. 

Vasseur, par profession , connaissait trop bien tous les dé- 
grés d’avilissement où peut tomber l'espèce humaine pour s’é- 
tonner de quelque chose en ce genre. 

— Eh! l'homme, dit-il à l’inconnu, d’un ton de mépris, que 
diable tais-tu là? Ce r.'est pas du petit lait, je pense, que tu es 
venu lamper dans ce coin désert... Mais si je ne me trompe, tu 
en as assez et trop peut-être; il faut envoyer cette bouteille dans 
le ruisseau. 

L'ivrogne se redressa ; on eût dit qu’une vague inquiétude 
venait encore de s'éveiller dans son esprit. Mais, Retombant 
aussitôt dans son hébétement, il répliqua d'une voix qui ressem- 
blait au grognement d'un ours : 

— A la bonne heure ! les mioches ne sont plus là; ça m'em- 
pèchait de boire tranquille... Le patron sera bien attrapé! Il va 
me rouer de coups quand il verra que j’ai tout bu... Ça m’est 
égal; il me tuera peut-être, et ee sera fini... 

Il porta encore la bouteille à ses lèvres; mais il la relira 
bientôt et la laissa tomber à côté de lui : elle était vide. 

— C'est drôle, dit-il en pressant du poing sa poitrine, ça brûle 
comme du plomb fondu. 

— Je le crois pardieu bien ! si cette bouteille contepait de 
l’eau-de-vie, maudite brute! dit le commandant Vasseur. 

11 alla ramasser le flacon. Sur l'étiquette on avait écrit à lu 
main: Lotion pour frictionner le garrot du cheval du sieur 
Cliquet. Vasseur flairait 1 orifice de la bouteille: il s’en exhalait 
une forte odeur d’alcool mêlée à celle du camphre et d’une au- 
tre drogue inconnue. 

— Mais, de par tous les diables! s’écria le commendant stu- 
péfait, c’est une médecine de chevafque ce butor vient d’avaler! 

— Serait-il possible? reprit Daniel en examinant la bouteille 
à son tour; alors ce malheureux est en danger peut-être! 

— Bah ! ce qui tuerait un honnête homme ne saurait agir sur 
un pareil chenapan. 

— N’importe! Vasseur, l’humanité nous obi ge à le secourir. 

— Ce n’est pas la peine, vous dis-je; ces estomacs-là sont 
doublés de cuir et de fer. Vous verrez que kt médecine de che- 
val passera comme un verre de cidre. 

Cependant l’ivrogne, la main toujours appuyée contre sa poi- 
trine, disait en s’agitant sur l’herbe: 

— Ça brûle, mais c’est bon. Je suis habitué aux drogues, 
moi...* le patron m’en fait prendre pour les essayer et ça me 
donne mal à l’estomac, à la tète, partout, sans compter que ça 
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me rend bê'c... J’aurais bien dû planter mon conteau dans la 
gorge du patron, mais il est le plus fort. Je ne suis plus ce que 
j'étais ! Plus de vigueur, plus de courage, plus rien... 

Le reste ;de ses paroles devint inintelligible, et une grimace 
sinistre contracta ses traits déjà si affreux. 

— Hum! dit Vasseur à Daniel, ce coquin-là aurait certaine- 
ment affaire à moi si j'étais encore au service. Mais ç^ne me 
regarde plus. Que l'on s’arrange! 

Ladrange cherchait à retrouver dans cette créature dégradée 
une fugitive ressemblance avec une personne qu'il avait con- 
nue autrefois ; mais il ne pouvait parvenir à concilier des choses 
qui semblaient tout à fait inconciliables, et il éprouvait une 
grande anxiété. 

L’ivrogne linit par s’impatienter de voir ces deux personnes 
observer tous ses mouvements. 

— Ah çà ! vous autres, qu’attendez-vous? que me voulez-vous? 
demanda-t-il ; si vous n’avez rien à me donner, montrez-moi 
les talons, et je vais tranquillement faire un somme avant q.ue 
le patron m’ait trouvé! 

— 11 a, ma foi ! raison, dit le commandant ; le meilleur parti 
à prendre est de le laisser dormir et cuver sa médecine... Ve- 
nez-vous, mon cher Ladrange ? 

Mais Daniel demeura immobile. 

— Vasseur, demanda-t-il tout frémissant, mon cher Vasseur, 
ne vous semble-t-il pas comme à moi... Mais, non, non, s'in- 
terrompit-il brusquement, c'est imposible... je rêve, je suis 
fou... Partons. 

11 laissa tomber une pièce d’argent. L’inconnu, se traînant 
sur les genoux et les maîns, s’empara de cette aumôitfe avec un 
empressement joyeux. 

— De l'argent! murmura-t-il ; de l’argent pour moi!... Qu’il 

? a longtemps que je n’en ai touché! Autrefois, j’en avais, de 
argent, et de l’or aussi, et beaucoup! Maintenant je n'en ai plus; 
quand on m’en donne, le patron me le prend et il me bat par- 
dessus le marché... Mais celui-là il neJ’aura pas; je le cacherai 
si bien qu'il ne pourra le trouver, et avec cet argent, j’irai boire 
de l’eau-de-vie au cabaret. Ah! ah! ah! 

Et il riait d'un rire idiot. Toutà coup il s'interrompit et prêta 
l’oreille; quelqu’un appelait de la lisière du bois. » 

— C'est lui! reprit I ivrogne eu tremblant de tous ses mem- 
bres ; comment m’a-t-il retrouvé si vite ? 

11 écouta de nouveau. 

— François ! stupide animal, disait-on avec colère, je 
que tu peux m'entendre.,. Situ ne viens pas à l'instant, tu 
repentiras» 
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Il n’osa résister plus longtemps. 

— Me voici, maître, répondit-il humblement, me voici. 

Et cet homme qui, tout à l’heure, semblait avoir à peine la 
force de st^ mouvoir, se leva sur ses pieds, comme galvanisé 
par la crainte; il se dirigea d'un pas chancelant mais rapide vers 
l’endroit d’où la voix était partie, et disparut aux yeux des amif 
stupéfaits. 

— Véritablement, reprit le commandant d’un air railleur, je 
ne donnerais pas deux liards de la peau de ce grand pendard 
quand le maître va savoir ce qu’est devenue la médecine de che- 
val , mais peu m'importe ; je ne me mêle plus des affaires des 
autres... Ah çà! qu'avez-vous donc, Ladrange? Vous paraissez 
pren&re à ces gens-là plus d’intérêt qu’ils n'en méritent certai- 
nement. 

Vasseur, demanda Daniel avec émotion, avez-vous entendu 
que l’on donnait à ce vagabond le nom de... François? 

— En effet, mais que prouve cela ? Le nom est fort commun* 

— Et n’avez-vous pas remarqué aussi que ce misérable avait» 
malgré ses affreuses cicatrices, une ressemblance avec... 

— Avec qui donc? 

— Avec une personne dont nous parlions aujourd’hui même. 

— Le Beau-François ! répliqua Vasseur en riant. Vous voyez 
le Beau- François partout, mon pauvre Ladrange; quant à moi 
oette ressemblance ne m'a pas frappé le moins du monde.' 

— Peut-être, commandant, en dépit de notre expérience en 
cette matière, ne tenez-vous pas suffisamment compte des chan- 
gements considérables que les années, les vices, l’abrutissement, 
peuvent opérer dans un même individu. Ce malheureux avait un 
regard, un son de voix que je n'oublierai jamais... Enfin, je veux 
éclaircir mes soupçons. Consentez-vous à veniravec moi? Nous 
allons nous mettre à la recherche de ces gens et les interroger. ' 
Le patron lui-même pourrait bien être aussi une ancienne con- 
naissance... 

Vasseur sortit tout à coup de son impassibilité. 

— Voulez-vous parler de ce finaud qui me joua jadis un si 
vilain tour au bac de Grandmaison ! s'écria-il. Diable! diable! 
cela changerait singulièrement la thèse. Toute réflexion faite, 
Ladrange, il se pei.. qu'il y ait un devoir pour le bourgeois 
comme pour le militaire... Courons après ce coquin... Ce serait 
vraiment une fameuse chance si je finissais par retrouver Dion 
ancien ami le dacteur ! 

— Je vous demande une minute encore, le temps de ren- 
voyer mes enfants àia ferme. 

lis se dirigèrent vers un petit pavillon rustique situé au cen- 
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tre dubois. Chemin faisant, ils entendirent demère eqx le bruit 
d'une violente altercation bientôt suivie de cris île douleur. 

— Bon ! murmura Vasseur, voici sans doute M. le charlatan 
qui administre une correction à M. son valet. Ma foi: je n'y 
verrais pas grand mal, pour ma part, si vos soupçons étaient 
fondés. 

Daniel ne répondit pas et atteignit promptement le kiosque ; 
les enfants jouaient avec tranquillité. Le père, apres les avoir 
embrassés, donna l’ordre au jéune domestique de les ramener 
sur-le-champ à Rancey. Lui-même les accompagna jusqu'à l'a- 
venue de la terme, et alors seulement il parut de nouveau son- 
ger au charlatan et à son valet. 

Daniel et le commandant, en promettant leurs regards dans 
la plaine, aperçurent deux hommes qui semblaient se rendre 
au village et ils n’eurent pas de peine à reconnaître ceux qu'ils 
cherchaient. L’un de ces hommes marchait d'un pas irrégulier, 

. le d«s courbé, la tète nue; l'autre le suivait en gesticulant d'un 
air de colère et frappait à chaque instant d'un bâton qu’il tenait 
à la main. Le misérable valet s’arrêtait par intervalles, soit que 
ladorce lui manquât, soit qu'il voulût tenter de fléchir son boiuv 
reau; mais celui-ci ne le frappait qu'avec plus de rage pour 'e 
faire avancer. Une fois l'ivrogne tomba par terre et tenta vai- 
nement de se relever ; aussitôt son persécuteur se précipita sur 
lui, le souffleta, et, le soulevant d'une main vigoureuse, i obli- 
gea, tout chancelant et brisé, à se remettre en chemin. 

Daniel et Vasseur élaient révoltés d’une pareille inhumanité; 
ils crièrent pour ordouner au maître impitoyable de disconti- 
nuer ses violences, mais la distance empêcha sans doute de les 
entendre, et lemaître et le valeldisparurent dans l'éloignement. 

— C’est horrible 1 disait Daniel, et certainement je me suis 
trompé. Malgré son infamie, celui dont nous parlons eût pré- 
féré cent fois la mort à de pareilles tortures, à de pareils ou- 
trages. — Nous verrons cela, reprit Vasseur ; on tombe si bas 
quand on tombe! 

Ils continuèrent d’avancer veès le village. Comme ils allaient 
y entrer, ils rencontrèrent maître Clochard, toujours monté sur 
son âne. La mine triste et renversée du fermier annonçait qu’il 
n’était pas satisfait du résultat de ses démarches. 

* — l'h biqn ! Clochard, demanda Ladraugeristraitement, avez- 
vous obtenà satisfaction de cet ignorant qui a causé la mort de 
vos vaches? - 

Hélas ! non, mon bon monsieur ; il a prétendu que c'était 
la faute à mon beau-père, et qu'il le prouverait... Là médeciilb 
devait être prise en huit jours, et mou beau-père, pressé de 
voir ses vaches guéries, a eu la sotte idée de leur faire avaler 
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t 0 ”t le remède à lafois ; aussi, en ont-elles crevé, les pauvres 
bêles! 11 fallait pourtant que cette médecine ne valût pas graud’- 
chose. 

— Et comme çà, dit le commandant, vous ne vous ôtes pas 
donné la satisfaction de vous rembourser sur le dos de ce mau- 
dit charlatan ? 

— - Je l'aurais fait avec plaisir, monsieur; mais le clerc de 
l’huissier, un malin, prétend que ça pourrait me coûter gros si 
je jouais de la trique../ Et puis, faut tout dire: quand j'ai 
/voulu me fâcher, le charlatan m'a menacé de me rompre les os, 
et vraiment je n'aurais pas été le plus fort, en sorte... 

— En sorte que vous veniez chercher de la laiueet que vous 
vous en retournez tondu ? dit le commandant. 

Le fermier lui jeta un coup d’œil oblique, ne sachant trop 
s’il devait s'offenser ou rire de la plaisanterie. 

— 11 ne m'a pas laissé le temps de causer avec lui, pour- 
v suivit Clochard : il était à la recherche d’un sien valet qui ve- 
nait de commettre une sottise. Je vais pas moins consulter 
pour savoir si je peux lui envoyer du papier timbré; et si la 
chose est impossible, ma foi ! j'en enverrai à mou beau-père 
qui a fait la bêtise, et qui ms doit de l'argent pour la dot de 
ma femme; car vous saurez... 

Daniel l'interrompit pour lui demander des renseignements 
sur le charlatan et son domestique; mais Clochard s’obstinait 
à parler du procès Qu'il voulait intenter au vétérinaire, à son 
beau père, à sa femme elle- même, si bien que les deux amis 
impatientés quittèrent brusquement le fermier et entrèrent dans 
le cabaret du village. 

Le cabaret était désert à cette heure de la journée ; mais La- 
drange et le commandant entendirent des vociférations, mêlées 
à des gémissements plaintifs, partirde 1 rnlèrieurde la maison. 
Ils s'empressèrent de traverser la salle basse, puis une petite 
cour voisine, et, pénétrant dans une écurie sombre et fétide, 
ils trouvèrent enfin ceux qu'ils cherchaient. 

Le malheureux valet était couché dans une auge destinée à 
faire boire les chevaux, et que deux ou trois poignées de paille 
avaient métamorphosée en lit. D'horribles convulsions tor- 
daient ses membres; ses yeux, injectés de sang, paraissaient 
près de jaillir de leurs orbites. Le patron continuait à l'acca- 
bler d'injures, mais il ne le frappait plus; au contraire, debout 
devant une caiôse qui contenait des médicaments, il préparait 
une potion, afin sans doute de soulager le malade. 

Le charlatan lui-même était un homme de haute taille et 
vigoureux, bien qu'il eût passé l'âge moyen de la vie. Son cos- 
tume consistait en une redingote verte, fermée avec des bran- 


Digitized by Google 



404 LES CHAUFFEURS 

debourgs et des glands de soie ; il avait sur la tête un chapeau 
à cornes, rehaussé d’un vieux galon d'or. Une longue barbe 
grise , soigneusement entretenue, tombait sur sa poitrine ; 
ses yeux se cachaient comjrtétement sous de grandes lunettes 
du bleu le plus foncè.^algrè sa colère, ses mouvements avaient 
quelque chose de grave et de théâtral. Enfiu, il différait beau- 
coup de ce que Daniel et Vasseur attendaient , et ils crurent 
d'abord l’un et l’autre qu'ils ne l’avaient jamais vu. 

Ils s’arrêtèrent sur le seuil de ce bouge obscur et infect ; 
le charlatan, qui venait de terminer sa mixture dahs une tasse 
ébréchée, s’approcha du valet et lui dit d’un ton impérieux: 

— Allons! bois-ceci, maraud; ce n’est pas aussi délicat sans 
doute que l’eau-de-vie camphrée et la teinture de ciguë dont 
tu t’es régalé ce matin.,. Bois ceci, ou dans quelques moments 
il y aura un scélérat de moins sur la terre. 

Mais la vue de cette tasse parut redoubler les angoisses de 

l’ivrogne. , , 

— Non, non, maître, grâce ! s écria-t-il de sa voix enrouée 
en s’agitant dans son auge, pas de drogues, patron, je vous en 

S rie... Je n’y reviendrai plus, je vous demande pardon... Pas 
e drogues, mon bon maître! si je dois mourir, laissez-moi 
mourir tranquille. 

— Allons, bois, te dis-je, reprit l’empirique ; cette fois, il 
ne s’agit pas de faire sur toi une expérience, ce que nous 
appelons experimentum in animd vili...ü ois donc, ou, de par 
tous les diables! je vais t’introduire cette potion de force dans 
le gosier. . . 

Et il se disposait à exécuter sa menace. L’autre se débattait 

toujours. , „ , • . . 

— Grâce, grâce, maître l répéta-t-il ; des coups, oui, j y suis 
habitué; mais des drogues, non... ça déchire la poitrine... Pas 
de drogues! Laisse-moi, et tu auras l’argent que des bourgeois 
m'ont donné ; il est là dans mon soulier ; tu pourras le prendre. 
Laisse-moi donc, misérable gredin, oii je t'assassinerai, je te . 
brûlerai à petit feu ! Baptiste, oseras-tu tourmenter ainsi ton 
pauvre camarade P ^ . 

Ce nom de Baptiste fit tressaillir Daniel, tandis que le com- - 
mandant murmurait: 

— Tonnerre ! c'était bien vrai 1 

Le mouvement qu'ils firent attira l’attention de l’ivrogne. 1 
tendit vers eux ses mains crispées : 

— Venez à mon aide, s'écria t-il haletant; au secours! 

< Et il retomba presque sans mouvement. 

Le charlatan s était retourné. L’obscurité l’empêchait de voir 
distinctement les nouveaux venus ; mais jugeant qu'il avait 
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affaire à des gens distingués, il porta la main à son chapeau el 

dit avec emphase : 

— Votre serviteur, messieurs. Qu’est-ce qui me procure 
l’honneur de votre visite ? Vous demandez sans doute le doc- 
leur Lamberti? Je suis le docteur Lamberti, messieurs. 

Ce fût Vasseur qui se chargea de répondre: 

— Nous avons vu tout à l’heure dans la plaine, monsieur 
. docteur, de quelle manière barbare vous traitiez le pauvre 

able que voici, et nous avons voulu npus informer... 

— F.t de quel droit, messieurs, interrompit le charlatan avec 
hauteur, vous mêlez-vous aie mes affaires.’ Pc quel droitm’em- 
pècheriez-vous de châtier un fripon de valet qni abuse con- 
tinuellement de ma confiance, qui me vole, et qui ne vaut pas 
le pain dont il se nourrit ? 

— Æ’est ce dont le magistrat le plus voisin pourra vous ins- 
truire à vos dépens, si vous ne baissez pas Iç ton, docteur, ré- 
pliquai commandant avec fermeté; et puis quelle est cette 
j drogue que vous voulez obliger ce malheureux à prendre? 
- Avez-vous donc l'intention de l'empoisonner ? 
i — Mais loin de là, messieurs, répliqua l’empirique en re- 
■ devenant tout à coup humble ; ce vaurien, que l’ivrognerie'a 
rendu idiot et que je garde par charité, car il ne m’est plus 
d’aucun service, a eu la soltUe de boire un médicament com- 
posé d’alcool, de camphre et de ciguë, que je l’avais envoyé 
porter à une ferme voisine... il -est resté longtemps absent, il 
n’a pas rempli la commission dont je l’avais chargé, il m’a 
lait perdre un gros bénéfice et il s’est enivré; ne méritait-il 
pas une correction ? Du reste, c’est seulement tout à l'heure 
qu’il a fini par m’avouer la vérité, et j'aurais pu me dispenser 
ne le châtier, car il est au plus bis. Si je ne parviens à lui ad- 
ministrer un contre-poison, dans quelques instants il n’exis- 
tera plus. 

— Oui, il faut le secourir promptement, s’écria Ladrange ; 
il faut le forcer au besoin à prendre cette potion. _ 

Le charlatan examina son valet, qui maintenant pouvait à 
peine se mouvoir, et dont les lèvres devenaient noirâtres. 

— Il est déjà trop tard, je le crains, dit-il froidement ; mais 
rassurez-fous, messieurs, si cet homme meurt des suites de 
sa folie, ce ne sera pas une grande perte. 

11 présenta de nouveau la potion au malade ; celui-ci s’agita 
v >icment, mais, incapable de résister davantage, il but en 
i>. turant : 

- Pas de drogues !... grâce, patron ; grâce» encore une fois ! 

Oi. se taisait ; le mourant, plongé dans une morne atonie, 
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ne bougeait pins. Le charlatan examinait les deux amis, dont 
les manières lui donnaient à penser. 

— Baptiste-le-Chirurgitn,dit enfin Daniel d'une voix vibrar.te, 
vous haïssiez donc bien voire ancien chef, que vous l’ayez 
tant fait souffrir? 

Baptiste, en s’entendant nommer ainsi, recula d un pas ; puis 
il porta la main à ses lunettes bleues, comme pour s'assurer 
qu elles cachaient suffisamment son visage. Cependant il n'es- 
saya pas de nier soi) identité. 

— .Monsieur Ladrange... le juge? répliqua-t-il avec embar- 
ras ; je savais bien que vous étiez dans le pays, mais je ne 
pouvais penser... 

— Eh bien ! et moi, monsieur le docteur, dit Vasseur en 
ricanant, ne me connaissez-vous pas aussi ? Moi, je n’ai eu 
garde de vous oublier depuis certaine aventure, et je suis en- 
chanté de vous voir. 

— Le gendarme Vasseur! s’écria Baptiste avec une vérita- 
ble frayeur cette fois. 

Mais se ravisant tout à coup : 

— El bien ! que me voulez-vous, messieurs? reprit-il ; vous 
savez fort bien que , dans l’affaire de la bande d'Orgères, je 
n ai jamais été ni jugé nicondamné. Il est prouvé, en effet, que 
je n'ai pas participé aux crimes de ces scélérats ; je les ai 
seulement assistés, en ma qualiè d homme de science, expert 
dans l’art de guérir. 

— Prenez-ie moins haut, docteur du diable, dit le comman- 
dant d’un ton d indignation, mais vous aurez votre tour; ce 
n'est pas de vous qu’il s’agit pour le moment... Cet individu 
(et il désignait le mourant) n’est-il pas le Beau-François, celui 
"que vous appeliez le Meg de la bande d'Orgères ? 

— Je n’essaierai pas de le nier, messieurs, et je peux main- 
tenant l’avouer sans dauger pour lui, car il va mourir... Le 
contre-poison est venu trop tard. 

En effet, le Beau-François, puisque nous savons maintenant 
le nom véritable du valet du charlatan, continuait de s’affaiblir 
avec rapidité. Déjà ses extrémités étaient froides ; son œil avait 
ces teintes vitreuses, présages d'une lin prochaine. Du reste, 
les convulsions avaient cesse , celte organisation, usee par 
toutes sortes d'excès et de misères, n’avait plus la force de lut- 
ter contre le mal intérieur. Pas de spasmes, pas d'agonie ; la 
mort semblait prendre paisiblement possession de ce squelette 
hideux. En revanche, comme il arrive souvent eu ce moment 
suprême, les traits de la jeunesse reparaissaient d une manière 
distincte sous les cicatrices du Beau-François. 
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— Voilà donc ce qu’il est devenu ! dit Daniel avec un mé- 
lange d’horreur et de pitié. 

Ce»endant Vasseur avait demandé des explications à Bap- 
liste-le-Chirurgieu, et le charlatan ne fit aucune difficulté pour 
répondre à ses questions. 

Après s'être réfugié dans les provinces insurgées, le Beau- 
François avait mené une existence criminelle et vagabonde jus»- 
-qu’au jour où la ■pacification était venue rendre ces provinces 
à la domination de la loi. Traqué de retraite en retraite, seul 
et sans ressources, le chef des brigands d’Orgères ne pouvait 
manquer d'être bientôt pris, quand il rencontra par hasard, 
dans un obscur village de la basse Bretagne, son ancien cama- 
rade Bapjiste-Ie-Chirurgien. Malgré leursquerelles passées, ils 
n’eurent pas de peine à s’entendre, car ils avaient encore be- 
soin l’un de l’autre, et ils tentèrent ensemble de conjurer les 
dangers de leur situation. 

Baptiste savait par les gazettes du temps, qui avaient rendu 
compte du procès d’Orgères, qu’aucune charge importante ne 
s’élevait contre lui, et que, dans le cas où il serait repris, il 
avait seulement à craindre un emprisonnement plus ou moins 
long. Celte éventualité ne pouvait l’effrayer beaucoup ; d’ailleurs, 
il comptait sur les ressources de son esprit et sur son habi- 
leté ù se déguiser pour mettre en défaut la surveillance des 
agents de l’autorité. Mais il n’en était pas de même du Beau- 
François, qui avait acquis unç célébrité immense. Depuis son 
évasion des prisons de Chartres, son signalement avait été ré- 
pandu à profusion dans toute la France. Le chef des brigands 
d'Orgères était remarquable par sa haute taille, par cette ré- 
gularité de traits qui lui avait valu son surnom ; le premier 
gendarme qui le rencontrerait ne pouvait manquer de le re- 
connaître sur-le-champ. En présence de ces périls, le Beau- 
François n’hésita pas à prendre un parti que Baptiste lui pro- 
posait et que le soin de sa propre sûreté rendait nécessaire ; 
il eut le triste courage de se brùlef le visage avec de l’acide 
sulfurique ; de là venaient les affreuses cicatrices dont nous 
avons parlé. 

| A partir de ce moment, Baptiste et François avaient couru le 
pays pour exercer la profession avouée de charlatans, évitant avec 
rsoin les provinces où ils s’étaient montrés autrefois, jusqu'au 
jour où le hasard de leur vie vagabonde les avait conduits près 
de la ferme de Bancey, dont. Ladrange était propriétaire. Bap- 
liste -convenait que son industrie ne les avait pas toujours mis 
à l'abri des premiers besoins, ce qu'il attribuait, dans son em- 
phase pèdamesque, « à l’ignorance età la stupidité de l'espèce 
humaine. » Mais ce qu’il «'avouait pas, c était le système da- 
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Im üsseir.ent et de tortures qu’il avait suivi envers son ancien 
chef devenu son valet. Peut-être l'empirique avait-il voulu se 
v entier des humiliations que François nelui avait pas épargnées 
à une autre époque; peut-être avait-il redouté pour lui-même 
1 énergie féroce de cet assassin qu'il s'était donné pour compa- 
gnon et pour domestique. Quoi qu’il en fût, il avait pris à tâche 
dé 1 affaiblir par une nourriture insuflisante, de 1 abrutir par 
des liqueurs fortes, de briser toutevigueur physique et morale 
en expérimentant sur lui les drogues dont il faisait usage. Il 
avait achevé de le dompter par la force brutale, et nous avons 
vu comme il avait réussi. Sans doute François n’était pas tombé 
sans combat à ce degré de faiblesse et d’imbécillité. Plusieurs 
fois dans les premiers temps, il avait essayé d’ejnpoisonner 
son maître ou de le frapper àl'improviste avec son couteau ; mais 
Baptiste, toujours sur ses gardes, était parvenu à déjouer ces 
tentatives, et sa haine contre sa victime u’eu était devenue*que 
plus atroce. 

Daniel en savait assez pour comprendre quel drame épou- 
vantable se jouait,' depuis dix ans, entre ces deux monstres, 
et il dit à Baptiste avec un accent d'inexprimable dégoût: 

— De quel droit, misérable, avez-vous usurpé envers votre 
associé ces horribles fonctions de bourreau? A défaut de la 
justice humaine, ne deviez-vous pas laisser le soin de- sa puui- 
• lion à Dieu et à sa conscience ? 

— Si j’ai été son bourreau, dit le charlatan d’une voix som- 
bre, croyez-vous qu'il n’ait pas été le mien?... Est-ce donc à 
vous autres, honnêtes gens, de me reprocher ma dureté envers 
le chef des brigands d'Orgères? Je pensais au contraire avoir 
droit à des remercîmenls, puisque je vous vengeais tous. 

11 alla prendre le pouls du malade et en compta les pulsa- 
tions. 

— Le moment approche, dit-il froidement ; dans quelques 
minutes tout sera fini. • 

— Si j’envoyais chercher le curé du village? demanda La- 
drange avec agitation; peut-être parviendrait-il... 

— Avant l’arrivée du curé, répondit Baptiste, le drôle aura 
rendu le dernier soupir. 

— Eh bien ! donc, François* reprit Daniel d'un ton solennel 
en s'approchant du moribond, s’il vous reste efteore assez d’in- 
telligencp pour me comprendre, écoutez-moi : vousailez paraî- 
tre devant Dieu et lui rendre compte de tous vos crimes. N au- 
rez-vous pas à cette heure suprême un mot de repentir? 

Les facultés de François parurent s’éveiller ; ses lèvres re- 
muèrent; mais Daniel, en se penchant sur lui, n’ entendait que 
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; des paroles confuses. Enfin, cependant, le mourant répliqua 
d'une voix distincte : 

— Laissez-moi! l'enfer de l’autre vie ne saurait être plus 
horrible que l’enier de celle-ci. Laissez-moi; pas de repentir, 
pas de pardon; je suis lmp coupable... J'ai tue mon père, j’ai 
tué mon fils.;, que le diable prenne mou âme! Je voudrais... 

Le resle s’éleiguit dans une nouvelle bordée de blasphèmes 
inintelligibles. 

— Tout le mal, continua-t-il en balbutiant, est venu de ce 

K ère et de celte mère qui m’ont abandonné depuis ma naissance, 
[onte et malédiction!... Que l’enfer... 

Il poussa un profond soupir et demeura immobile, bouche 
béante, sans pouvoir achever sa malédiction. 

— 11 est mort, dit le commandant après un silence. 

— De la mort d'un sago, ajouta Baptiste en ricanant; il est 
mort, comme Socrate, d’avoir bu la ciguë. 

Daniel était vivement impressionné par cette scène funèbre, 
et Vasseur s'empressa de l’entraîner dans la salle du cabaret, 
où Ladrange s’assit sur un banc d'un air abattu. Pendant que 
son ami se calmait un peu, le commandant s'approcha de Bap- 
; liste, qui les avait suivis avec assurance. 

— Maintenant, monsieurledoeteur, dit-il bas d’un ton ferme, 
à nous deux!... Vous allez me suivre, s’il vous plaît, chez Itf 
maire du village. 

— Et pourquoi faire, monsieur ? demanda le prétendu doc- 
teur. . 

— Pourquoi ? Eh parbleu ! pour faire la déclaration du dé- 
cès de votre valet et de la méprise qui en a été la cause. 

— Votre présence est inutile. Avec votre permission, j’irai 
seul chez le maire, brigadier Vasseur. 

— Brigadier! vous pouvez bien dire commandant; j'ai ut 
peu monté en grade, l'ami, depuis que nous ne nous sommes vus. 
Quoi qu’il en soit, je me ïuis mis dans la tête que vous vien- ! 
tiriez avec moi chez le maire et vous y viendrez. Allons ! pas ' 
de simagrées ; j’ai encore le poignet solide, et je saurai bien 
Vous y mener de gré ou de force. 

11 saisit le docteur au collet et le secoua comme un roseau. 
Le prétendu Lamberti ne parut pas trop s'effrayer de cette dé- 
, monstration meuaçaute. 

’ — Ne déchirez pas mes habits, monsieur le commandant» 

dit-il de son air majestueux ; je suis prêt à vous suivre. Seule- 
ment, vous ne serez pas surpris, n’est-ce pas, si j'apprends au 
maire le nom véritable et la parenté du défunt Beau-François.? 
— (Jue voulez-vous du ci’ demanda Vasseur en le lâchaut 
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tout à coup; est-ce que le Beau-François ne portait 
autre nom que celui-ci ? , . _ 

— 11 avait pris le nom de Pierre Guichard, reprit Bap 
en se rajustant, et il a sous ce nom des papiers parfaite 
en règle; mais je sais, moi, son véritable nom ; je saisàqu 
honorable famille il appartient. 

— Vous P dit Vasseur, qui ouvrit de grands yeux. 

Lamberti lui glissa négligemment quelques mots à l’oreille. 
Vasseur bomlil de colère. 

— Vous savez celât grommela-t-il. Que la peste te confonde, 
maudit charlatan ! je n'aurai donc jamais ma revanche contreloi? 

11 reprit, après un moment de silence : 

— Allez tout seul chez le maire, monsieur Lamberti, et 
faites constater comme il vous plaira l'erreur ou l’accident qui 
a coûté la vie à votre valet Guichard.... il est inutile de lui 
donner d'autre nom. Si vous avez besoin de témoins pour prou- ■ 
ver f imprudence de la victime, vous invoquerez mon témoi- 
gnage et celui de M. Ladrange. 

Eu ce moment, Daniel, complètement remis de son émotion, 
s'avança vers eux. Vasseur poursuivit : 

Ces formalites remplies, monsieur le docteur, vous avez 

probablement l'intention de donner à ce... mort une sépulture 
décente ? — Sans doute, mais... 

— Comme ce malheureux, tout méprisable qu'il était, m'a 
inspiré de la pitié, interrompit Daniel, je veux contribuer en 
quelque chose aux dépenses de son enterrement. 

Et il glissa plusieurs pièces d'or au charlatan, oui remercia 
en promettant de remplirles volontés des honorables bourgeois. 

— Maintenant, reprit Vasseur, un dernier mot, monsieur 
Lamberti. Terminez au plus tôt vos affaires dans ce canton, 
et bûtez-vous de déguerpir. Si dans vingt-quatre heures vous 
n avez pas quitté ce departement pour n'y plus revenir, Je lâ- 
che à vos trousses des gaillards qui vous mèneront bon train. 
C'est bien vu. bien entendu, bien compris, n'est-ce pas ? Bon- " 
jour donc, et au plaisir de ne plus vous revoir. 

Laissant Baptiste consterné et tremblant, il prit le bras de 
Ladrange, et tous les deux sortirent du cabaret. 

Ils gagnèrent en silence la grande avenue de la ferme. A . 
mesure qu'ils s’éloignaient, Daniel respirait, plus librement, 
et les nuages lugubres qui flottaient encore dans son esprit su 
dissipaient l'un après l’autre. Vasseur, au contraire, devenait 
de plus en plus rêveur. 

Tout à coup il parut pris d’une idée, et il se dit à lui-même 
en se frappant le front : 

— Niais que je suis ! je ne pouvais le faire arrêter, mais je 
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pouvais du moins... c’est permis entre bourgeois... Oui, oui, 
c'est cela ; il n’est pas encore trop tard. 

Puis, s’adressant tout haut à Daniel : 

— Marchez lentement, mon cher Ladrange, dit-il ; je vous 
rejoindrai bientôt... J'ai encore une petite affaire dans le vil- 
lage ; on ne pense jamais à tout. 

Et il revint sur ses pas, tandis que Daniel poursuivait distrai- 
tement son chemin. 

Vasseur resta tout au plus absent dix minutes, et il rejoignit 
en effet son ami dans l’avenue. Le. commandant paraissait rayon- 
nant, mais il avait le teint échauffé, les habits en désordre, et un 
beau jonc à pomme d’or, qu'il tenait à la main, était fendu d’un 
bout à l’autre. Cependant Daniel ne remarqua rien de tout cela. 

— Quel événement, Vasseur, reprit-il d’un air pensif en sui- 
vant le cours de ses réflexions; qui m’eût dit ce matin, quand 
je redoutais tant le retour de ce monstre abominable, de ce 
parricide, que ce soir même il m’arracherait presque des lar- 
mes de compassion ! 

— Véritablementce Baptiste paraît lui avoirrendu la viefort 
dure, reprit Vasseur; et, si je ne me trompe, le Beau-François 
eût mieux fait de payer sa dette là-bas, sur la place publique 
de Chartres, avec les’ autres... Mais laissons cela, Ladrange; 
morte la bête, m.ort le venin... Ah ça! vous n'aurez plus d'in- 
quiétude maintenant? 

En ce moment, ils arrivaient à la ferme de Rancey, dont le 
soleil couchant dorait les toits. Une foule empressée, hommes 
et femmes, allait et venait dans les cours ; de toutes parts 
s’élevaient les chants et )$s rires des joyeux travailleurs. Des 
troupeaux revenaient, en mugissant, des pâturages ; on enten- 
dait les sonnettes argentines des brebis. Tout respirait la joie, 
le bien-être et la paix. 

Comme Daniel souriait à ce spectacle de son opulence, il 
aperçut, à l’entrée de la ferme, une belle jeune femme en robe 
blanche, coiffée d’un grand chapeau de paille aux rubans flot- 
tants. Elle lenait par la main les deux charmants espiègles que 
nous connaissons déjà. C’était Maritç qui venait, avec ses en- 
fants, au-devant des promeneurs. Tous '"«trois avaient reconnu 
e loin le chef de la famille, et ils le saluaient de leurs gestes, 
leurs regards, de leurs sourires. 

Daniel serra le bras de son ami, et dit avec émotion: 

— Ah! Vasseur! Vasseur! c'est d’aujourd hui seulement 
je vais être heureux l 
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